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ФИЛОСОФИЯ ТВОРЧЕСТВА НИКОЛАЯ БЕРДЯЕВА

Николай Александрович Бердяев родился 6/19 марта 1874 г. в Кие­
ве. Его предки по отцовской линии принадлежали к высшей военной 
аристократии. Мать — из рода князей Кудашевых (по отцу) и графов 
Шуазель-Гуффье (по матери). В 1884 г. он поступил в киевский кадет­
ский корпус. Однако обстановка военного учебного заведения оказалась 
для него совершенно чуждой, и Бердяев поступает на естественный фа­
культет киевского Университета Святого Владимира.

Студенческая среда весьма существенно повлияла на характер 
и жизненные ориентиры Бердяева. Несовершенство мира теперь 
порождает в нем желание изменить мир, искоренить зло и несправед­
ливость. Ответа на вопрос, как этого достичь, Бердяев ищет в теории на­
учного социализма, которую начинает изучать с 1894 г. в одном из ки­
евских социал-демократических кружков. Одновременно он продолжа­
ет свои занятия философией, посещая лекции и семинары профессора 
Г. И. Челианова.

Участие в студенческом движении заканчивается для Бердяева аре­
стом в 1898 г., месячным тюремным заключением, судом и ссылкой 
в Вологду (1901 —1902 гг.), где в то же время находились А. А. Богда­
нов и А. В. Луначарский, Б. В. Савинков, будущий соавтор Бердяева по 
сборнику «Вехи» Б. А. Кистяковский, А. М. Ремизов и П. Е. Щеголев. 
К этому времени Бердяев уже был известен как «критический мар­
ксист», автор статьи «А. Ф. Ланге и критическая философия в их отно­
шении к социализму», которую К. Каутский опубликовал в органе гер­
манский социал-демократической партии «Новое время» (№№ 32—34 за 
1899—1900 гг.). Вскоре этот философский дебют Бердяева был допол­
нен появлением его первой книги — «Субъективизм и индивидуализм 
в общественной философии. Критический этюд о Н. К. Михайловском» 
(Спб., 1901).

Уже в ссылке Бердяев начинает осознавать невозможность соедине­
ния в целостном мировоззрении материалистического понимания исто­
рии и философского идеализма, а к 1903 г. окончательно укрепляется 
на пути, по которому уже пошли бывшие «критические» («легальные») 
марксисты П. Б. Струве, С. Н. Булгаков, С. Л. Франк. Это в конечном 
счете привело его в 1904 г. в журнал «Новый путь» — трибуну Религиоз­
но-философских собраний, организованных в Петербурге Д. С. Мереж­
ковским. Но идеализм для Бердяева оказался лишь переходной фило-
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софской формой. Конечным ж е пунктом становится еще неясный образ 
религиозной (христианской) философии, призванной выразить целост­
ным и универсальным образом человеческий опыт.

В 1905—1906 гг. совместно с С. Н. Булгаковым Бердяев редактирует 
журнал «Вопросы жизни», стремясь сделать его центром единения нова­
торских течений в социально-политической, религиозно-философской 
и художественной сфере. Поездка зимой 1907—1908 гг. в Париж и ин­
тенсивное общение с Мережковским и его кругом стимулируют обра­
щение Бердяева к православию. По возвращении в Россию он поселяет­
ся в Москве, сближается с кругом философов, объединенных вокруг 
книгоиздательства «Путь» (Г. А. Рачинский, Е. Н. Трубецкой, В. Ф. Эрн, 
С. Н. Булгаков, П. А. Флоренский) и принимает деятельное участие 
в организации религиозно-философского общества памяти Вл. Соловье­
ва. Итогом творческих поисков этого периода становится опубликован­
ная в 1911 г. «Философия свободы».

Книга эта объединила ряд опубликованных ранее статей, но нельзя 
не видеть в ней цельности и логической последовательности в реализа­
ции замысла. Ее первая часть воинственно полемична и направлена про­
тив современной ему западной философии, по мнению Бердяева, утра­
тившей «бытие» как жизненную первореальность, в которой совершает­
ся всякое познание.

Вторая часть «Философии свободы» внешне разворачивается как ис­
ториософия, как поиск смысла истории. Однако для Бердяева это под­
линная христианская онтология, построение которой создает прочный 
фундамент возводимой им «церковной гносеологии». Истинное позна­
ние возможно только в истинном бытии, и пока само бытие остается не­
осмысленным в его «падшести», никакая критика современной филосо­
фии не может ничего исправить. Должно быть исправлено само бытие: 
личностное (потому одно из названий «философии свободных» — «кон­
кретный персонализм») и вселенское. Личное изживание греховности 
как путь из отчужденности к соборности «церковного сознания» допол­
няется поэтому у Бердяева провидением мессианского предназначения 
России.

В «Философии свободы» Бердяев выступает как продолжатель мно­
гих тем и традиций русской философии XIX в. В связи с поисками 
Л. М. Лопатина и А. А. Козлова стоит его стремление базировать филосо­
фию на религиозно-мистическом опыте. В русле универсализма Вл. Со­
ловьева и его учения о «Богочеловечестве» находится устремленность 
Бердяева к всемирной соборности, призванной преодолеть церковный 
конфессионализм.

Зимой 1912—1913 гг. Бердяев вместе с женой Л. Ю. 'Грушевой 
едет в Италию и привозит оттуда замысел и ‘первые страницы новой 
книги, законченной к февралю 1914 г. Это был опубликованный 
в 1916 г. «Смысл творчества», в котором, отмечал Бердяев, его «рели­
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гиозная философия» впервые была вполне осознана и выражена1. Уда­
лось это потому, что принцип построения философии посредством вы­
явления глубин личностного опыта был однозначно осознан им как 
единственный путь к вселенскому, «космическому» универсализму.

К традициям русской философии он подключает средневековую 
мистику Каббалы, Мейстера Экхарта, Якоба Беме, христианскую антро­
пологию Фр. Баадера, нигилизм Фр. Ницше, современный оккультизм 
(в частности антропософию Р. Штейнера).

Казалось бы, такое расширение границ философского синтеза дол­
жно было создать для Бердяева лишь дополнительные трудности. Но он 
вполне сознательно шел на это, ибо обладал уже ключом к гармониза­
ции того значительного философско-религиозного и историко-культур­
ного материала, который лег в основание «Смысла творчества». Таким 
ключом является принцип «антроподицеи» — оправдание человека 
в творчестве и через творчество. Это был решительный отказ от тради­
ционализма, отказ от «теодицеи» как главной задачи христианского соз­
нания, ртказ признать завершенность творения и откровения. Человек 
поставлен в центр бытия —так определяется общий контур его новой 
метафизики как концепции «моноплюрализма». Центральным стерж­
нем «Смысла творчества» становится идея творчества как откровения че­
ловека, как совместно с Богом продолжающегося творения.

В период первой мировой войны и революции философия Бердяева 
еще во многом определяется тем, что он называет «космическим мир0- 
ощущением». Микрокосмическая природа человека превращает миро­
вую историю в личную судьбу. «Миссия России» стать «Востоко-Западом» 
оказывается миссией вселенской, кардинально связанной с грядущей 
космической сменой эпох и наступлением эпохи «третьего открове­
ния» — «откровения Св. Духа». В масштабе такой перспективы и опреде­
лялось отношение Бердяева к русской революции.

Февраль 1917 г. он приветствовал. Падение «священного русского 
царства» как лже-теократии и «мужицкого царства» воспринималось им 
в русле творческих задач эпохи. Однако с течением времени Бердяев 
становится пессимистичней. За 10 дней до падения Временного прави­
тельства он пишет: «Традиционная история русской интеллигенции кон­
чена... она побывала у власти, и на земле водворился ад. Поистине рус­
ская революция имеет какую-то большую миссию, но миссию не творче­
скую, отрицательную — она должна изобличить ложь и пустоту какой-то 
идеи, которой была одержима русская интеллигенция и которой она от­
равила русский народ»2.

1 Самопознание. Опыт философской автобиографии. Париж, 1949.
С. 174 (далее — Самопознание).

2 См.: Русская свобода. 1917. N3N3 24—25. С. 5.



6 Л. В. Поляков

Заключение Брестского мира и выход России из войны были воспри­
няты Бердяевым как отказ России от мессианского призвания: «Русский 
народ не захотел выполнить своей миссии в мире, не нашел в себе сил 
для ее выполнения, совершил внутреннее предательство». Однако, хо­
чет верить Бердяев, в глубинных пластах бытия, в космическом «замыс­
ле» все осталось по-прежнему: «Идея России остается истинной и после 
того, как народ изменил своей идее, после того, как он низко пал. Рос­
сия, как Божья мысль, осталась великой, в ней есть неистребимое онто­
логическое ядро...»1.

Такой уверенностью он движим в своем первоначальном отноше­
нии к революции, что выразилось в написанной в 1918 г. книге «Фило­
софия неравенства. Письма к недругам по социальной философии» 
(Берлин, 1923). Это отношение в конечном счете определялось его ме­
тафизикой «русской души» и поэтому оформилось не как политическая 
оппозиция, а как религиозно-философская критическая рефлексия, 
устремленная к конечному, «космическому» смыслу революции. Бердяев 
ищет новые формы самовыражения и в 1918 г. создает Вольную Акаде­
мию Духовной Культуры, при которой начинают работу несколько се­
минаров. Он читает курс лекций по философии истории и участвует 
в семинаре по Достоевскому. В 1920 г. историко-филологический фа­
культет Московского университета избирает его профессором. 
А в 1921 г. он подвергается аресту в связи с делом «тактического цен­
тра». Летом 1922 г. последовал еще один арест, осенью — высылка за 
пределы страны.

С 1922 по 1924 г. Бердяев живет в Берлине, публикует работы: «Фи­
лософия неравенства» (Берлин, 1923), «Смысл истории. Опыт филосо­
фии человеческой судьбы» (Берлин, 1923), «Миросозерцание Ф. М. До­
стоевского» (Прага, 1923). Его отношение к революции сформировалось 
окончательно: Бердяев принимает ее как неизбежную стадию,в истори­
ческой судьбе России. Подводя итог военно-революционной эпохе, он 
создает книгу «Новое средневековье. Размышление о судьбе России 
и Европы» (Берлин, 1924), которая приносит ему европейскую извест­
ность. Это обстоятельство существенно определяет последующую судьбу 
философа.

Уже в берлинскую пору начинает складываться репутация Бердяева 
не только как оригинального русского мыслителя, но и как одного из 
ведущих философов послевоенной Европы. У него завязываются зна­
комства с О. Шпенглером, М. Шелером, Г. фон Кайзерлингом. В 1924 г. 
он переезжает в Париж. Там начинает активную деятельность созданная 
им в Берлине Религиозно-философская академия. С 1925 г. он издает 
журнал «Путь». Философа регулярно приглашают участвовать в между­

1 Николай Бердяев. Судьба России. Опыты по психологии войны 
и национальности. М., 1918. С. I ll—IV.



Философия творчества Николая Бердяева 1

народных философских и эстетических конгрессах, конференциях, сим­
позиумах. Сам он организует встречи ведущих представителей католиче­
ской, протестантской и православной религиозно-философской мысли, 
в которых участвуют Ж. Маритэн, Э. Жильсон, Э. Мунье, Г. Марсель, 
К. Барт.

Бердяев много пишет, стремясь максимально прояснить и адекватно 
выразить то ядро своей религиозно-философской концепции, которое 
воплотилось в «Смысле творчества». Философия Бердяева обретает пер- 
соналистический характер. Эти попытки отражены в книге «О назначе­
нии человека. Опыт парадоксальной этики» (Париж, 1931), которую 
Бердяев считал наиболее совершенной своей книгой1. Один из основ­
ных тезисов книги: «Творчество возможно лишь при допущении свобо­
ды, не детерминированной бытием, не выводимой из бытия. Свобода 
вкоренена не в бытии, а в «ничто», свобода безосновна, ничем не опреде­
ляема, находится вне каузальных отношений, которым подчинено бытие 
и без которого нельзя мыслить бытия»2.

Развитие взглядов Бердяева осуществляется в контексте поисков 
и достижений современной ему западной философии. Он критически 
откликается на концепции Н. Гартмана, Э. Гуссерля, М. Шел ера, 
М. Хайдеггера. Среди философских течений современности мыслитель 
особо выделяет марксизм, ведя с ним систематическую полемику. Отме­
чая в самом себе «марксистскую закваску», он признает гениальность 
К. Маркса, ряд сильных сторон его учения: «социальный реализм, 
утверждение огромного значения экономической стороны в жизни об­
щества и борьбы классов, обнаружение болезней капиталистического 
строя, изобличение лжи идеалистически-гуманистическо*/ культуры»3.

Начало второй мировой войны и нападение фашистской Германии 
на СССР обострило то чувство, которое он выразил в формуле: «Я не 
националист, но русский патриот»4. Мучительно переживая первые го­
ды войны, он «все время верил в непобедимость России» и «чувствовал 
себя слитым с успехами Красной армии»5.

Первой послевоенной книгой стала «Русская идея. Основные про­
блемы русской мысли конца XIX века и начала XX века» (Париж, 1946), 
которая положила начало концептуальному осмыслению Бердяевым ис­
тории русской философии. Крупнейший представитель этой филосо­
фии Бердяев видит смысл своей деятельности отчасти и в том, чтобы 
раскрыть европейскому разуму основополагающие, по его мнению, ее 
свойства. Менее чем через год смерть остановила его творческий поиск.

1 См.: Самопознание. С. 229.
2 Там же. С. 231.
3 Н. Бердяев. Марксизм и религия (Религия как орудие господства 

и эксплуатации). Варшава, 1929. С. 48.
4 Самопознание. С. 292.
5 Там же. С. 357.
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Он умер 23 марта 1948 г. за рабочим столом в своем доме в пригороде 
Парижа, Кламаре.

Значение философии Бердяева подчеркивают многие современные 
историки философии. Характерна оценка Фредерика Коплстона: «Он 
был очень русским, русским аристократом, но его восстание против лю­
бых форм тоталитаризма, неустанная защита свободы, отстаивание пер­
вичности духовных ценностей, антропоцентрический подход к пробле­
мам, персонализм, искания смысла жизни и истории вызвали повсемест­
ный интерес, как об этом свидетельствует обилие переводов его работ. 
Дело не в том, становились ли поклонники Бердяева его последователя­
ми... Однако достаточно много нерусских обнаружили, что его книги 
открыли перед ними новые горизонты мысли»1.

Наверное, именно эта способность открывать «новые горизонты» 
и есть признак подлинного философа. Относимый в исторической хро­
нологии к первой половине XX в., Николай Бердяев остается во мно­
гом нашим современником, призывающим при решении всех фило­
софских проблем ставить в центр человека и его творчество.

Л. В. Поляков

1 F. С. Copleston. Philosophy in Russia. From Herzen to Lenin and Ber­
dyaev. Notre Dame (Indiana, USA). 1986. P. 389.



ФИЛОСОФИЯ
СВОБОДЫ



Если кто из вас думает быть мудрым в веке сем, 
тот будь безумным, чтоб быть мудрым. Ибо му­
дрость мира сего есть безумие пред Богом...

Первое послание к Коринфянам 
Св. Апостола Павла*.



ПРЕДИСЛОВИЕ

Заглавие этой книги требует разъяснения. Философия 
свободы не означает здесь исследования проблемы свобо­
ды как одной из проблем философии, свобода не означа­
ет здесь объекта. Философия свободы значит здесь — фи­
лософия свободных, философия, исходящая из свободы, 
в противоположность философии рабов, философии, ис­
ходящей из необходимости, свобода означает состояние 
философствующего субъекта. Свободная философия есть 
философия религиозная, философия интуитивная, фило­
софия сынов, а не пасынков. Путь этой книги исходит из 
свободы в самом начале, а не приводит к свободе лишь 
в конце. Свободу нельзя ни из чего вывести, в ней можно 
лишь изначально пребывать. И божественную истину 
нельзя вывести, она открывается в блеске молнии, она це­
лостно дана в откровении. Эта незыблемая, непоколеби­
мая вера в то, что истина дана в мистическом восприятии, 
что нельзя двигаться, нельзя подниматься, не имея под со­
бой твердыни божественного, не имея благодатной помо­
щи, будучи оставленным и покинутым, от вселенской ду­
ши отрезанным, определяет характер изложения этой 
книги. В ней сознательно проводится метод исхождения, а 
не прихождения, исхождения из того, что открылось, уви­
делось как свет, а не прихождения к тому, что еще не от­
крылось, не увиделось и погружено в тьму. Путем этим 
шли все мыслители-мистики; шел, наприм <ер>, близ­
кий мне по духу Франц Баадер. Христианская филосо­
фия, или теософия, этой книги не претендует на «на­
учность», но претендует на истинность. Претензия эта 
оправдывается тем, что истина не мною выдумана и от­
крыта, ибо я исповедую религию Христа. Научность не 
есть ни единственный, ни последний критерий истин­
ности.

В книге этой, думается мне, есть внутреннее единство 
и внутренняя последовательность, хотя и нет достаточно­
го внешнего единства и внешней последовательности. От­
дельные части этой книги писались в разное время и от­
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рывками печатались в «Вопросах философии и психоло­
гии». Теперь отрывки эти переработаны, написаны новые 
части, и все претворилось в книгу, не систематическую, 
но отражающую цельное религиозно-философское миро­
созерцание и мирочувствие. Я был бы счастлив, если б 
книгой этой обострил в современном сознании ряд жгу­
чих религиозно-философских проблем, особенно в созна­
нии людей, вступивших на путь религиозно-мистический. 
Ныне не время созидания систем, законченных и обосно­
ванных. Ныне религиозная философия должна быть вы­
ражением и творчеством жизни. Ныне парадоксальность 
философствования может быть верным отражением ан- 
тиномичности религиозной жизни.

В основе «философии свободы» лежит деление на два 
типа мироощущения и мироотношения — мистический 
и магический. Мистика пребывает в сфере свободы, в 
ней — трансцендентный прорыв из необходимости естест­
ва в свободу божественной жизни. Магия еще пребывает 
в сфере необходимости, не выходит- из заколдованности 
естества. Путь магический во всех областях легко стано­
вится путем человекобожеским. Путь же мистический дол­
жен быть путем богочеловеческим. Философия свободы есть 
философия богочеловечества.

Москва, Январь. 1911 года.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава I

ФИЛОСОФИЯ И РЕЛИГИЯ

В новые времена иссякает в господствующем сознании 
творческое дерзновение. Думают о чем-то, пишут 
о чем-то, но были времена, когда думали и писали что-то, 
когда было то, о чем теперь вспоминают, о чем пишут ис­
следования. Наша эпоха потому, быть может, так «на­
учна», что наука говорит о чем-то, а не что-то. Наука вооб­
ще, в частности историческая наука, дает превосходные 
исследования о религии, о мистике, о Пифагоре, напри­
мер, или о бл. Августине. Но вот сам бл. Августин не был 
наукой, он был что-то, то, о чем пишут научные исследо­
вания. Мало кто уже дерзает писать так, как писали пре­
жде, писать что-то, писать свое, свое не в смысле особен­
ной оригинальности, а в смысле непосредственного обна­
ружения жизни, как то было в творениях бл. Августина, 
в писаниях мистиков, в книгах прежних философов, Ве­
ликие учителя Церкви писали что-то, раскрывали жиз­
ненные тайны христианства, а теперь имеют смелость пи­
сать лишь об учителях Церкви, о их дерзновении. Сами 
не дерзают уже. Теперь пишут исследования о былых ми­
стиках, о былых метафизиках, о Платоне, о Скотте Эри- 
гене, о Мейстере Эккерте, о Якове Беме и о св. Терезе. 
А сама мистика, сама метафизика, сам опыт религиоз­
ный? Не дерзают уже. Почтенно писать об Эккерте, о Бе­
ме, но неприлично писать то, что писал Эккерт или Беме, 
так, как Эккерт или Беме писали. Мы стыдливо прячемся 
за исторические исследования о чем-то, боимся науки, ко­
торая требует, чтобы говорили лишь о чем-то. Когда обра­
щаемся к прошлому, часто поражаемся творческому дерз­
новению наших предков: они дерзали быть, мы же поте­
ряли смелость быть. Мы дерзаем обнаружить лишь свое о 
чем-то и не дерзаем быть чем-то. Нашу эпоху разъедает
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болезненная рефлексия, вечное сомнение в себе, в своих 
правах на обладание истиной, принижает нашу эпоху дря­
блость веры, слабость избрания, не осмеливаются слиш­
ком страстно и непоколебимо объясняться в любви к че­
му-то и к кому-то, мямлят, колеблются, боятся, оглядыва­
ются на себя и на соседей. Раздвоение и расслабление 
воли уничтожает возможность дерзновения. Духовная 
робость неизменно сопровождает слабость волевого 
избрания.

Все эти печальные симптомы так характерны для кри­
тических эпох. Лишь органические эпохи имеют дерзнове­
ние в вере, в* любви, в избрании. Критические эпохи по 
преимуществу — о чем-то, органические эпохи по преиму­
ществу — что-то. Неизбежный процесс дифференциации 
зашел слишком далеко, и на всех концах культуры зреет 
потребность в процессе интегрирующем, восстанавлива­
ющем органическую целостность. Великое значение Ниц­
ше для нашей эпохи в том и заключается, что он с неслы­
ханной дерзостью решился сказать что-то; он нарушил 
этикет критической эпохи, пренебрег приличиями на­
учного века, был самой жизнью, криком ее глубин, а не — 
о жизни. Прославленная научная добросовестность, научная 
скромность, научное самоограничение нашей эпохи слиш­
ком часто бывает лишь прикрытием слабости, робости, 
безволия в вере, в любви, нерешительности избрания. 
Слишком много светских приличий и условностей, при­
крывающих внутреннюю пустоту. Нет чего-то как сущно­
сти жизни, и потому считают приличным говорить лишь 
о чем-то, допускают лишь общеобязательную науку 
о чем-то в царстве безвольного, безлюбовного скептицизма, 
в царстве расслабленного безверия. Субъект и объект бо­
лезненно расщепились, и исчезло что-то — нумен, оста­
лось лишь о чем-то — лишь феномен. Когда люди не име­
ют абсолютной, непоколебимой уверенности, то легче 
и лучше говорить и писать о чем-то, а не что-то, — меньше 
ответственности.

Могут сказать, что эпоха наша оскудела гениями и да­
рованиями и потому в ней все больше о чем-то, чем 
что-то. Нужен гений или огромный творческий дар, что­
бы сказать что-то, сказать ж е о чем-то можно и при гораз­
до более скромных дарованиях. Где, скажут, в нашу эпо­
ху Платоны, бл. Августины, Эккерты и им подобные? 
Выше своей головы не прыгнешь. Я думаю, что это обыч­
ное рассуждение в корне ложно. Наша эпоха страдает во­
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лей к бездарности, волевым отвращением от гениальности 
и даровитости. Эпохи бывают бездарны, бедны гениями 
по собственной вине, это грех людской, а не слепая слу­
чайность, обделившая данное время дарами свыше. 
И в нашу эпоху, как и во всякую, немало есть дарований, 
но они ложно направлены, они чахнут в атмосфере воли 
к бездарности. Прав Вейнингер, «когда говорит, что в каж­
дом человеке заложено начало гениальности и каждый 
может быть в иные минуты жизни гениальным. Должна 
быть воля к гениальности, а ее-то и нет. Да и не только ге­
нии и дарования, не только бл. Августины, Я. Бемы 
и Платоны могут сказать что-то. Речь идет о качестве 
жизни, о направлении нуменальной воли, а не о коли­
честве даровитости, не о великих только людях. Был бл. 
Августин, но ведь возможно то же нуменальное напра­
вление, что и у бл. Августина, то же качество жизни и без 
его гениальности. Лучше быть третьестепенным Августи­
ном, рядовым творцом духа «чего-то», чем первостепен­
ным провозвестником духа «о чем-то». Это не право, не 
привилегия, а обязанность. Человек обязан быть дерзно­
венным, дерзновением воли стяжает он благодатные да­
ры Духа. Когда он будет не один, когда Дух будет жить 
в нем, тогда отпадет человечески самолюбивый и суетный 
вопрос о размерах дарований. Человек имеет не право, 
а обязанность быть глашатаем высшей полноты истины, 
т. е. говорить он прежде всего должен что-то, а не толь­
ко о чем-то. Дерзновение ж е дается лишь верой. Хомяков 
хорошо говорит о своей властной уверенности, о своем 
дерзновении, о своем непомерном притязании: «этим 
правом, этой силой, этой властью обязан я только сча­
стью быть сыном Церкви, а вовсе не какой-либо личной 
моей силе. Говорю это смело и не без гордости, ибо не­
прилично относиться смиренно к тому, что дает Цер­
ковь» *. Церковь делает человека гениальным, обладателем 
Духа. И ложное смирение и самоограничение есть лишь 
слабость церковного самосознания и самочувствия. Все, 
что я скажу в этой книге, будет дерзающей попыткой ска­
зать «что-то», а не «о чем-то», и дерзость свою я оправды­
ваю так же, как оправдывал ее Хомяков. Я не чувствую 
себя покинутым в познании бытия, и гносеология моя не 
есть гносеология покинутости. Этим определяется и мой 
взгляд на соотношение философии и религии.



Философия свободы 17

Все признают, что философия переживает тяжелый 
кризис, что философствующая мысль зашла в тупик, что 
для философии наступила эпоха эпигонства и упадка, что 
творчество философское иссякает. А наряду с этим возро­
ждается интерес к философским проблемам, с новой си­
лой ощущается потребность в философском пересмотре 
основ миросозерцания, вновь беспокоит вековечно-мета­
физическое. И почти нельзя уже встретить людей, кото­
рые верили бы в философию так, как верили в Греции, 
как верили в Германии в эпоху ее философского расцве­
та. Вера в философию подорвана. Последним подлинно 
верующим был Гегель, быть может, величайший из фило­
софов в собственном смысле этого слова. В гегельянстве 
философия дошла до самообожествления, гегельян­
ство — невиданная гордыня отвлеченного философству­
ющего разума. Гегель был величайшим и последним из 
гностиков-рационалистов. Вместо живого Бога поклонил­
ся Гегель своему философскому гнозису, отвлеченному 
своему разуму. И после того как философия была пре­
вращена Гегелем в идол, философия была свергнута, она 
пала так низко, как не падала еще никогда в истории че­
ловеческого самосознания. Материализм был Немезидой 
гегельянства, Божьей карой за грех идолосотворения 
и идолопоклонения. Потом пошел позитивизм, смягчив­
ший грубости, крайности и нелепости материализма. По­
том в той же классической философской стране Европы 
раздался клич «назад к Канту», и в разных формах неокан­
тианства произошло как бы возрождение философской 
мысли. Германец опять зафилософствовал, стал писать 
бесконечные гносеологические трактаты, дошел в этом 
деле до большой утонченности. Но пафос философии 
был, цо-видимому, безвозвратно утерян, философского 
эроса нет уже в современном неокантианстве. Движение 
это явно носит печать эпигонства и упадочности. Утерян 
центр, все раздробилось. Некоторые переходят от неокан­
тианства к неофихтеанству. Намечается возможность 
и дальнейшего движения к неогегельянству. Но фило­
софская мысль этим путем не движется творчески впе­
ред, не выходит из тупика. Неофихтеанство и неогеге­
льянство легко может опять перейти в неоматериализм 
и неопозитивизм, и так до бесконечности. В конце кон­
цов все возможные типы и комбинации философской 
мысли уже испробованы и гениально были выражены. 
Нового почти ничего нельзя уже выдумать. Нужно выйти
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из круга, а для этого необходимо сознать, что происходит 
не только философский кризис, каких немало было в ис­
тории мысли, а кризис философии, т. е. в корне подвергает­
ся сомнению возможность и правомерность отвлеченной 
рационалистической философии.

В чем же сущность этого кризиса? Вся новейшая фило­
софия — последний результат всей новой философии — яс­
но обнаружила роковое свое бессилие познать бытие, со­
единить с бытием познающего субъекта. Даже больше: 
философия эта пришла к упразднению бытия, к меониз- 
му*, повергла познающего в царство призраков. Критиче­
ская гносеология начала проверять компетенцию позна­
ния и пришла к тому заключению, что познание не компе­
тентно связать познающего с объектом познания, с быти­
ем. Реалистическое чувство бытия и реалистическое отно­
шение к бытию — утерянный рай. И нет, по-видимому, 
философских путей к возвращению в этот рай. Кант оста­
вил познающего с самим собою, гениально формулировал 
его оторванность от бытия, от действительности, от реаль­
ности и искал спасения в практическом разуме. Критиче­
ская гносеология радикально уже отрицает изначальную 
цель познания — соединение познающего с бытием, кон­
струирует познание вне реального, живого, внутреннего 
отношения познающего субъекта к познаваемому объек­
ту. Познающий издревле хотел разгадать загадку бытия, 
проникнуть в тайну наиреальнейшей действительности, 
а на вершине философской мысли цель познающего ока­
залась упраздненной. Познание перестало быть браком, 
у познающего отняли невесту. Критерий истины стали 
искать внутри самого познающего субъекта, в его отноше­
нии к себе, а не к бытию. Познание у современных гно- 
сеологов превратилось в паразита, который ведет самодо­
влеющее существование. Так кончилось блуждание по 
пустыням отвлеченной мысли, такова кара отвлеченного 
рационализма, давно уже допущенного и теперь лишь вы­
являющего свои результаты. Болезнь современной фило­
соф и и -болезн ь  питания. Утеряны источники питания, 
и потому философская мысль стала худосочной, потому 
бессильна она соединиться с тайной бытия, с вековечной 
целью своих стремлений. Философская мысль не может 
питаться из себя, т. е. не может быть отвлеченной, само­
довлеющей. Не может она питаться и одной наукой. Да 
и зависимость от науки знаменует собой потерю самосто­
ятельности философии. Выход из кризиса философии
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есть отыскание питания, воссоединение с истоками и кор­
нями. Древо познания начинает увядать и покрывается па­
разитами. Современная гносеология губит древо позна­
ния, отягчает его своим паразитарным существованием. 
И радикальна сейчас не гносеологическая критика фило­
софии, ее задач и ее компетенции, а критика религиозная, 
воистину предшествующая всякому философскому позна­
нию и воистину главенствующая над ним.

Древнее питание философии было питание религиоз­
ное. Философия, да и всякое познание, была функцией 
жизни, а жизнь была органически религиозна. На рели­
гиозном питании, на органической связи с народной ж и­
знью была основана философская мудрость Гераклита 
и Пифагора. Вот почему в досократовской философии 
было так много здорового реализма, был хороший при­
митивизм, чувствовался запах земли. И мудрость божест­
венного Платона связана, быть может, с посвящением 
в Элевзинские мистерии. У учителей церкви, у средневе­
ковых мистиков была посвященность в тайны христианст­
ва, было приобщение к таинственным реальностям. Без 
посвящения в религиозные тайны и без приобщения к ре­
лигиозным таинствам нет питания; знание становится 
худосочным и отвлеченным, порывает с живым бытием. 
Вся новая философия, начиная с Декарта и кончая не­
окантианцами, отрицает необходимость посвящения 
и приобщения для стяжания знания, гнозиса, и потому 
тайны бытия и таинства жизни для философии закрыва­
ются. Философия перестала быть сакраментальной, как 
была в древности и в с£>едние века, она подверглась об- 
мирщанию и стала философией полицейской, неблаго­
датной. Гениальный образец чисто полицейской филосо­
фии дал Кант*; Полицейская философия имеет некую 
связь с полицейским государством, с обществом секуляри­
зированным. Из священного гнозиса превратилась фило­
софия в полицейский распорядок отвлеченной мысли, 
в охрану, в градоначальство, к которому обращаются за 
разрешением устроить то или иное в царстве мысли и по­
знания. Гносеология несет чисто полицейскую службу 
и сама себя сознает полицейской. Но полиция не освобо­
ждает, не освобождает и уподобившаяся ей гносеология. 
Полицейская философия роковым образом разрывает 
с корнями жизни, как и полицейское государство; поли­
цейская философия неизбежно лишена реализма и прев­
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ращает бытие в призрак. Только сакраментальная филосо­
фия может быть органической функцией жизни, поли­
цейская философия есть механически отсеченная, отвле­
ченно мертвая часть. Потому философия и зашла в тупик, 
потому кризис ее и представляется таким безысходным, 
что она стала мертвой, самодовлеющей отвлеченностью, 
что она порвала со всеми формами посвящения в тайны 
бытия, и философ превратился из священника в полицей­
ского. После всех испытаний, всех странствований по пустыням 
отвлеченного мышления и рационального опыта, после тяжкой 
полицейской службы должна возвратиться философия в храм, 
к священной своей функции, и обрести там утерянный реализм, 
вновь получить там посвящение в тайны жизни. Острота про­
блемы, перед которой мы стоим, совсем не в том, дол­
жна или не должна философия быть автономной и сво­
бодной (конечно, должна быть автономной и свободной); 
острота проблемы в том, должна ли автономная-и свобод­
ная философия сознать свободно необходимость рели­
гиозного питания, религиозной полноты опыта. Религия 
может обойтись без философии, источники ее абсолют­
ны и самодовлеющи, но философия не может обойтись 
без религии, религия нужна ей как пища, как источник 
живой воды. Религия есть жизненная основа философии, рели­
гия питает философию реальным бытием. Философия не мо­
жет претендовать быть всем, не достигает всеединства, 
как утверждал Гегель, она всегда остается частной и орга­
нически (не механически) подчиненной сферой. Вл. Со­
ловьев породил недоразумение, дав повод думать, что воз­
можен философский универсальный синтез, философ­
ское достижение всеединства. Тут чувствуется в Соловьеве 
отрыжка гегельянства и склонность к гностическому ра­
ционализму. Всем может быть только религия, а не фило­
софия, только религиозно достижим универсальный 
синтез и всеединство. Философия может быть лишь орга­
нической функцией религиозной жизни. Первые славяно­
филы, Киреевский и Хомяков, яснее Вл. Соловьева созна­
вали, что лишь религиозно, а не философски, лишь 
в полноте жизни, а не в гнозисе достижим универсаль­
ный синтез, всеединство, так как свободнее были от ра­
ционализма. Но религиозный синтез не может быть дан 
лишь в конце, лишь в результате аналитико-дифференци- 
рующего процесса, лишь для будущих поколений, он дан
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и в начале, дан для всех живших и живущих, дан как ис­
тина, хранимая вселенской Церковью, как древняя му­
дрость1.

Истинное решение проблемы реальности, проблемы 
свободы, проблемы личности — вот настоящее испытание 
для всякой философии. Бессилие решить проблемы ре­
альности, свободы, личности или ложное решение этих 
проблем — верный показатель плохих качеств филосо­
фии, ее внутренней импотенции, ложности избранного 
ею пути. Подозрительна та философия, для которой 
реальность — призрачна, свобода —■ призрачна, личность — 
призрачна. Не верьте этой философии, ищите иной. 
И вот, если подойти с этим испытанием ко всей сов­
ременной философии, то результаты получатся самые 
печальные. Современная философия отрицает реаль­
ность, свободу, личность или утверждает их призрачно. 
Современная философия — философия иллюзионистиче­
ская * по преимуществу, ее гносеология отвергает не 
только реальность отношения к бытию, но и само бытие, 
лишает человека изначального сознания свободы, свободы 
безмерной и безосновной, разлагает личность на дробные 
части, отвергая ее изначальную субстанциональность. 
Призрачно спасти реальность, свободу, личность совре­
менная философия всегда сумеет, для этого существуют 
многочисленные орудия софистики и гносеологической 
эквилибристики. Живому человеку не легче от этих гно­
сеологических ухищрений, его повергают в царство приз­
рачности, лишают и личности, и свободы, и реальности 
бытия. Но несправедливо во всем винить современную 
философию, она расплачивается за грехи прошлого. Вся 
новая философия пошла по тому отвлеченно-рационали­
стическому пути, на котором не могут быть решены по­
ставленные нами проблемы. В философском рационализ­
ме отразилась греховная раздробленность духа. Ни приро­
да реальности, ни природа свободы, ни природа личности 
не могут быть постигнуты рационалистически, идеи эти 
и предметы эти вполне трансцендентны для всякого ра­

1 Нельзя отрицать заслуг теософии и оккультизма в постановке про­
блемы отношения религии к познанию, в утверждении важности рели­
гиозного посвящения для мудрого знания. В древности открывается ве­
ликая мудрость, а не пустота, и религию начинают изучать религиозно. 
Ложь тут начинается тогда, когда за религию выдается магическое зна­
ние.
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ционалистического сознания, всегда представляют ирра­
циональный остаток. Потому что поистине: рациональная 
реальность, рациональная свобода, рациональная лич­
ность — лишь призраки отвлеченной, самодовлеющей 
мысли. Даже германский идеализм начала XIX века, иде­
ализм Фихте, Гегеля и Шеллинга, при всей своей творче­
ской мощи не в силах был справиться с этими роковыми 
для всякой философии проблемами. Фихте и Гегель иде­
алистически и рационалистически отрицали реальность, 
утверждали свободу лишь призрачно и иллюзорно, 
в онтологии их не осталось места для конкретной лично­
сти. Это слишком хорошо известно. Даже Шеллинг, ко­
торый пытался вырваться из заколдованного круга рацио­
налистического идеализма к конкретному бытию и ми­
стике, даже Шеллинг бессилен был справиться с этими 
проблемами. И для него нет ни подлинной свободы, ни 
подлинной личности, ни подлинной реальности, он все 
еще остается пантеистическим идеалистом*. А в пантеис­
тическом идеализме, как в океане, тонет и личность, 
и свобода, и конкретная реальность. В силах был спра­
виться с проблемами лишь один Франц Баадер, но путь 
его был особый, не тот, что у всей философии. Герман­
ский идеализм довел до пределов, до абсурда идеалисти­
ческое течение, в котором в призрак и отвлеченность 
превратились реальность, свобода, личность. Весь опыт 
новой философии громко свидетельствует о том, что про­
блемы реальности, свободы и личности могут быть истин­
но поставлены и истинно решены лишь для посвященных 
в тайны христианства, лишь в акте веры, в котором дается 
не призрачная, а подлинная реальность и конкретный гно- 
зис. Только христианская метафизика утверждает реаль­
ность бытия и реальность путей к бытию, постигает вели­
кую тайну свободы, ни на что не разложимой и ни к чему 
не сводимой, и признает субстанцию конкретной лично­
сти, заложенной в вечности. Лишь в мистическом гнозисе 
христианства все это дано и нигде более. Христианский 
гнозис приводит к трансцендентному реализму, к кон­
кретному персонализму, к философии свободы,. Свобода, пре­
жде всего свобода — вот душа христианской философии 
и вот что не дается никакой другой, отвлеченной и рацио­
налистической философии. Но что такое религиозная фи­
лософия, христианский гнозис?

Христианская философия не есть «гнозис» в смысле 
Валентина и не есть «теософия» в смысле Р. Штейнера, 
хотя в своем собственном смысле она и гнозис, и теосо­
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фия. Гностицизм признает путь познания путем спасения. 
Чисто гностический путь, в известном смысле, есть путь 
люциферианский. Гностицизм учит познанию истины, 
а не стяжанию истины, гностицизм проповедует дерзно­
вение в познании без подвига отречения. Гностицизм 
в существе своем есть рационализм, какое бы мистиче­
ское одеяние он ни одевал, это рафинированный, с тру­
дом распознаваемый рационализм. Для гностицизма ре­
лигия есть знание, тайное и явное, есть посвящение, в уче­
ние. Гностицизм смешивает оккультное знание с рели­
гией, подменяет им религию, в то время как оккультное 
знание должно рассматриваться как форма знания, как 
расширенная наука, а не как религия. Идеальный тип гно­
стика есть тип учителя, мудрого. По гностическим учени­
ям истина открывается мудрым, а не младенцам. В хри­
стианстве истина открывается младенцам, а не мудрым, 
и гнозис есть плод религиозной жизни. Будьте как дети, 
тогда лишь войдете в царство Небесное. В истине Христо­
вой есть божественная простота. Истина стяжается жи­
знью и подвигом, усилием воли и целостным духом, а не 
одним познанием. Само познание есть лишь функция ре­
лигиозной жизни. Идеал христианина есть скорее идеал 
святого, чем мудрого учителя. Христианский гнозис требует 
акта самоотречения, отречения от гностической гордости, 
от притязаний разумного познания. Христианский гнозис 
есть стяжание себе разума божественным безумием. 
В нем нет уже и следов рационализма и натурализма, ко­
торые в утонченной форме присутствуют в гностицизме. 
Современная теософия есть одна из форм гностицизма, 
и все бесплодие гностических притязаний сказывается 
в ней еще сильнее, чем в старом, классическом гностициз­
ме. Для теософии религия есть универсальный гнозис, 
преемственно передаваемый путем посвящения, путем 
обучения у мудрых учителей. Религиозные догматы и ре­
лигиозные таинства приобретают в теософии исключи-, 
тельно гностический характер. Для мудрого, для посвя­
щенного истины религиозной жизни, истины веры оказы­
ваются знанием. Все истолковывается в духе истонченно­
го эволюционного натурализма. Лишь для вульгуса есть 
чудесное, чудесное есть понятие экзотерическое. Чудесно­
го нет для настоящего гностика и теософа, для посвящен­
ного в эзотерическое знание. Для него и Воскресение 
Христа есть факт естества, постижимый, напр<им ер>, 
при допущении эфирного тела1. Гностики и теософы луч­

1 Эфирное тело —такое ж е природное, естественное, как физиче­
ское. Чудо же воскресения — сверхприродно и сверхъестественно.
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ше метафизиков и философов, поскольку они требуют 
посвящения для религиозного раскрытия истины, но 
и они «интеллигенты-отщепенцы» в мировом смысле 
этого слова, оторванные от корней, живущие гипертро­
фией интеллекта, безблагодатные. В последней глубине 
христианская вера есть гнозис, знание посвященных через 
отречение, но до глубины этой не доходит гностическая 
теософия.

Христианские догматы — не интеллектуальные тео­
рии, не метафизические учения, а факты, видения, живой 
опыт. Догматы говорят о пережитом и увиденном, догма­
ты — факты мистического порядка. У величайшего из лю­
дей, у Апостола Павла, были встречи и видения потряса­
ющей силы и реальности, он выразил их в догмате ис­
купления. Философ католического модернизма Леруа 
борется лишь с католической схоластикой, лишь с бого­
словским интеллектуализмом, отрицая интеллектуально­
теоретический характер догматов. Церковь никогда не 
утверждала интеллектуально-теоретического характера 
догматов, это делала лишь богословская схоластика. Фило­
софского, интеллектуального, теоретического характера 
нельзя открыть в церковных догматах, его можно открыть 
в гностических ересях, всегда в большей или меньшей 
степени рационалистических. Догматы Церкви никогда 
не были рационалистичны и интеллектуалистичны, они 
раскрывали лишь мистические факты, рационалистичны 
и интеллектуалистичны были еретические учения. Даже 
великий Ориген, поскольку он уклонялся от вселенской 
истины Церкви, был интеллектуалистом и рационали­
стом, впадал в ложный гностицизм. Арианство было 
вполне рационалистично. Почти все ереси отвергали безу­
мие и мистичность церковных догматов и пытались вы­
разить истину более разумно и рационально. Арианство*, 
конечно, рационалистичнее Никейского символа. Моно- 
физитство**, конечно, рационалистичнее церковного уче­
ния о соединении в Христе природы человеческой и бо­
жеской. В церковных догматах — всегда максимум мисти­
ки, максимум безумия, максимум антиномичности. В ере­
сях — всегда рационализм, ослабление антиномичности, 
боязнь безумия, движение по направлению наименьшего 
сопротивления. Безумная мистика церковных догматов не 
побоялась утверждать Троичность Божества, дерзнула 
сказать об одном и том же в одно и то ж е время — один и 
три. Рационалистические ереси всегда обходили трудно­
сти и антиномичности, не дерзали на безумие и го­
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ворили один об одном, а три о другом, один тогда-то, а три 
совсем в другое время. Безумная мистика Церкви дерзала 
сказать, что Христос был и совершенным человеком и со­
вершенным Богом, что обе природы были в Нем совер­
шенно соединены, что воля человеческая была в Нем пре­
творена в волю Пославшего Его; рационалистические ере­
си всегда говорили, что Христос был только Бог, а челове­
ческая природа была в Нем призрачна или что Христос 
был только человек, что воля в Христе была лишь одна. 
Не выносило еретическое сознание антиномичности. Тео­
рия Гарнака о том, что догматы были рационализацией 
христианства, интеллектуализмом, внесением начал гре­
ческой философии, опровергается всей историей Церкви, 
которая учит, что все догматы были мистичны и безумны, 
опытны и для разума человеческого антиномичны, ереси 
ж е были рационалистичны, человеческим разумом устра­
няли антиномичность, были выдумкой человеческой. 
Афанасий ли Великий рационализировал христианство 
при помощи греческой философии? Он получил муд­
рость свою от аскетических подвигов пустынножителей, 
опытно добывавших свет. Философия не нужна для до­
гматов религии, но догматы религии нужны для филосо­
фии, питают ее, посвящают ее в последние тайны.

Философия отвлеченная, существующая сама по себе, 
из себя черпающая свою мудрость, прекращает свое суще­
ствование. Позитивизм является одной из форм прекра­
щения существования отвлеченной философии: он подчи­
няет философию позитивной науке и в ней лишь прика­
зывает искать источников питания. Мистицизм является 
другой формой прекращения существования отвлеченной 
философии: он подчиняет философию позитивной рели­
гии и в ней приказывает искать источников питания. Но 
позитивизм окончательно губит философию, мистицизм 
же возрождает философию, возвращает ей утерянную 
цель и жизненную ценность, приобщая ее к бытию. Фи­
лософия станет тем, чем она была в древности, станет 
священной, вновь соединенной с тайнами жизни. Всего 
менее это значит, что философия должна стать прислу­
жницей теологии, от чего она освободилась с таким тру­
дом. Не только философия не должна быть прислужни­
цей теологии, но, быть может, и самой теологии не дол­
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жно быть. Философия должна быть органической функ­
цией религиозной жизни, а не прислужницей теоло­
гии—это разница огромная. Философия не может и не 
должна быть богословской апологетикой, она открывает 
истину, но открыть ее в силах лишь тогда, когда посвяще­
на в тайны религиозной жизни, когда приобщена к пути 
истины. Философия, которая будет искать своей пищи 
в религиозном опыте, не только не будет схоластикой, но 
именно она будет противоположна всякой схоластике. 
Скорее можно было бы назвать схоластикой отвлеченную 
философию и современную гносеологию, так как они по­
рвали с духом жизни, жизни себя противопоставили. Мы 
ж е хотели бы возвратить философии полнокровность, 
приобщить ее к духу жизни, т. е. окончательно освобо­
дить ее от всякой схоластики. Современная отвлеченная 
гносеологическая философия и есть секуляризированное 
схоластическое богословие. Схоластическое богословие 
и есть разобщение с тайнами религиозной жизни, оно 
свидетельствует о том, что опыт религиозный иссяк, 
и подменяет опыт отвлеченным мышлением. Нужно 
только сказать, что на средневековых мыслителей теперь 
слишком принято клеветать. Средневековая философия 
совсем не была такой безнадежной схоластикой, как при­
нято думать, к ней вновь и вновь будут возвращаться. 
И теперь ведь мучит средневековая проблема номинализ­
ма и реализма. У современных гносеологов гораздо боль­
ше худосочной схоластики, чем у мыслителей средневе­
ковых. Новейшая гносеология есть, в сущности, схоласти­
ческая апологетика — апологетика науки. Она так же не­
свободна, как и схоластическая теология, она лишь пред­
ставляется свободной. Но схоластически-апологетическое 
отношение к науке так ж е вредно, как и схоластиче­
ски-апологетическое отношение к вере. Религиозная фи­
лософия должна победить и гносеологическую схоласти­
ку, и теологическую схоластику, т. е. дух жизни должен 
победить всякий отвлеченный рационализм.

Философия, восстановившая свое жизненное, рели­
гиозное питание, и будет философия свободная; то будет 
освобождением, а не порабощением философии. Возвра­
тить философии ее цель и путь к осуществлению цели не 
значит поработить философию. Истина освобождает, 
а путь к истине открывается лишь посвящением в тайны 
религиозной жизни. Воссоединение с бытием не может 
быть постыдным порабощением философии, оно восста­
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навливает ее цель. Пресловутая «автономия» философии, 
ее самопогруженность, отвлеченность, рационализм при­
вели к ужасу небытия и пустоты, к царству призраков. 
Оторванность от жизни и бытия есть порабощение, пора­
бощение необходимости и иллюзионизму. Религиозная 
вера всегда есть освобождение и спасение, только в этом 
ее смысл, и все, что связывает себя с религиозной верой, 
в ней ищет питания, все то освобождается и спасается. 
Иная, не освобождающая религия —ложь и обман. И су­
ществуют слишком глубокие причины, в силу которых 
философия неизбежно должна будет искать питания 
в религии, возвратиться к своим истокам. Индивидуаль­
ный разум, индивидуальное усилие не могут открыть уни­
версальной истины. Непомерные притязания индивиду­
ального сознания по всем линиям терпят поражения. Че­
ловек, предоставленный самому себе, оставленный с са­
мим собой и своим «человеческим», бессилен и немощен, 
ему не открывается истина, не раскрывается для него 
смысл бытия, не доступен ему разум вещей. Весь ход чело­
веческой культуры, все развитие мировой философии ве­
дет к осознанию того, что вселенская истина открывается 
лишь вселенскому сознанию, т. е. сознанию соборному, церковно­
м у\ Философия, т. е. раскрытие разумом вселенской ис­
тины, не может быть ни только индивидуальным, ни 
только человеческим делом, она должна быть делом 
сверхиндивидуальным и сверхчеловеческим, т. е. собор­
ным, т. е. церковным. Лишь вселенскому церковному 
сознанию раскрываются тайны жизни и бытия, лишь 
в приобщении к церковному разуму возможно истинное 
дерзновение, там лишь гарантия против всякого иллюзио­
низма и призрачности, там подлинный реализм, реализм 
мистический. Философия должна быть церковной, но это 
не значит, что она должна быть богословской или клери­
кальной. Философия должна быть свободной, она и будет 
свободной, когда будет церковной, так как только в Церк­
ви — свобода, освобождение от рабства и необходимости. 
Философия церковная есть философия, приобщенная 
к жизни мировой души, обладающая мировым смыс­
лом — Логосом, так как Церковь и есть душа мира* соединив­
шаяся с Логосом. Философия отвлеченная, рационалистиче­
ская, «гносеологическая», схоластическая порывает с ми-

4 Это прекрасно обосновывается в статьях кн. С. Н. Трубецкого 
«О природе сознания».
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ровой душой и теряет пути к ней. Лишь церковная фило­
софия восстанавливает эти пути. Лишь церковная фило­
софия в силах решить проклятые вопросы, лиш ней до­
ступны проблемы свободы и зла, личности и мирового 
смысла, реализма и брачной тайны познания.

Развиваемая здесь точка зрения не нуждается ; ё «гно­
сеологическом» оправдании, и противоречиво' было бы 
требовать от этой точки зрения чисто гносеологического 
обоснования. Гносеология слишком привыкла к роли су­
дьи, следователя, прокурора, но и она должна попасть на 
скамью подсудимых. Господство и верховенство гносео­
логии, признание за ней высшей функции контроля, ожи­
дание от нее обоснования и оправдания одного, осужде­
ния и отвержения другого — все это уже есть рациона­
лизм и интеллектуализм, против которого и поднимается 
знамя восстания. Высшей судебной инстанцией в делах позна­
ния не может и не должна быть инстанция рационалистиче­
ская, и интеллекту алистическая, а лишь полная и целостная 
жизнь духа\ Позволительно подвергнуть сомнению то 
произвольное предположение, что критерий истины не­
пременно интеллектуалистичен и рационалистичен. От­
влеченно-интеллектуальная истина — фикция. Логически 
нелепо было бы требовать гносеологического обоснова­
ния точки зрения, которая с самого начала отвергает по­
добную компетенцию гносеологии. Можно не принять 
вызова на дуэль со стороны гносеологии, потому что по­
зволительно не драться на дуэли с чинами полиции. С са­
мого начала я прекращаю всякий разговор на чисто гно­
сеологической почве потому, что отрицаю самую эту поч­
ву. Первое слово гносеологии я считаю уже ложью, уже 
уклоном, я отвергаю место, на котором она стоит. 
Поэтому оправдывать себя перед гносеологами по 
критериям, выдуманным самими гносеологами, я от­
казываюсь, и отказываюсь вполне правомерно: я отрицаю 
их критерии, не признаю их суда, считаю противоза­
конной всю их деятельность. Каждого человека справед­
ливо судить по законам его страны. Законы моей стра­
ны— не гносеологические законы, в своей стране я не 
совершаю гносеологических преступлений, потому что 
такой буржуазной классификации преступлений не су-

В этом я сознательно возвращаюсь к традициям Киреевского 
и Хомякова.
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ществует на моей родине. Поэтому и оправдываться 
я должен только перед законами собственной страны. Не 
религиозная философия должна быть оправдана перед 
судом гносеологии, а гносеология должна быть оправдана 
перед судом религиозной философии. Во избежание не­
доразумений особенно следует подчеркнуть, что речь 
идет совсем не об оправдании гносеологии психологией, 
метафизикой, онтологией. На этой почве гносеологи 
одержали немало побед. Очень ошиблись бы те, которые 
заключили бы нашу мысль в интеллектуально-рационали­
стические категории. Гносеология требует жизненного 
оправдания, т. е. оправдания перед полной и цельной 
жизнью духа, а не перед какой-нибудь дисциплиной зна­
ния вроде психологии или метафизики. Полная и цельная 
жизнь духа и есть жизнь религиозная, и потому гносеоло­
гия требует религиозного оправдания — не теологического, 
как и не метафизического, а религиозного, т. е. жизнен­
ного.

Современный прагматизм по-своему подходит к этому 
сознанию необходимости жизненного оправдания знания. 
У Джемса и Бергсона* прагматическая точка зрения не 
есть еще религиозная, у Леруа она становится уже рели­
гиозной. Я не сторонник прагматизма, но думаю, что сим­
птоматическое его значение огромно. Прагматизм знаме­
нует собой кризис отвлеченного идеала знания, кризис 
гносеологии кризис рационализма и интеллектуализма, 
возвращение к знанию, введенному в жизненную полно­
ту. Прагматизм отказывается от отвлеченно-рационали­
стических критериев знания, от интеллектуалистической 
гносеологии. Должен оговориться, что под гносеологией 
я все время имею в виду гносеологию критицизма, гно­
сеологию Канта и неокантианцев. В этом смысле гносео­
логию я с самого начала радикально отрицаю, но вообще 
гносеологию я, конечно, признаю. Без гносеологии не 
может быть философии и никогда не было. Тот взгляд на 
связь философии с религией, который я здесь высказы­
ваю, может и должен найти свое гносеологическое выра­
жение; моя точка зрения предполагает и определенную 
гносеологию, резко отличную от гносеологии «критиче­
ской». На протяжении этой книги я все время буду отста­
ивать определенную гносеологию, но гносеология эта та­
кова, что она, по. существу, не есть верховная инстанция, 
не может строиться без предпосылок, она подчинена, она 
вторична. Гносеология, как и все на свете, требует своего
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оправдания в религиозной жизни. Гносеология хороша 
лишь тогда, когда она посвящена в религиозную истину. 
Тогда лишь гносеология понимает смысл тех категорий, 
над которыми бессильно рефлектирует гносеология кри­
тическая. Для познания научного я утверждаю прагмати­
ческий позитивизм, для познания высшего — мистический 
реализм, для критической гносеологии — этой дурной ме­
тафизики— не остается места.

Только смирение гностико-рационалистической гор­
дыни рождает религиозный гнозис как зрелый плод ре­
лигиозной жизни, цельной жизни духа. Гнозис нужно 
стяжать себе, а путь отвлеченно-гностический не есть стя­
жание. Рассудочно, рационально бытие не дается позна­
ющему, истина не постигается. Вот почему религиозное 
восстановление духовной цельности в познании есть не 
порабощение познающего разума, а его освобождение, 
раскрытие ему путей к истине, к бытию. Философия не 
должна иметь религиозной тенденции, упаси Боже; тен­
денция в философии так же плоха, как и в искусстве. Не 
должна философия играть внешне служебной роли, слу­
жить она должна лишь истине. Но свободно должна соз* 
нать философия, что служить истине она может лишь то­
гда, когда будет иметь религиозное питание, когда «опыт» 
ее будет обширнее и глубже того, которым пользуется 
рационализм, позитивизм и критицизм. Отвлеченная ис­
тина — призрачна, она — порождение рационалистическо­
го блуждания по пустыням отвлеченного мышления. Ис­
тина— живая, истина есть также путь и жизнь. И вот 
живая истина, цельная истина не может раскрываться 
лишь интеллектуально, рассудочно, рационально; с ней 
можно соприкоснуться лишь в опыте религиозной жиз­
ни. Разум должен прекратить свое изолированное, отсе­
ченное существование и органически воссоединиться 
с цельной жизнью духа, тогда только возможно в высшем 
смысле разумное познание. Бытие дано лишь в опыте, но 
оно никогда не бывает дано в опыте рационализирован- 
ном, рассудочном. Бытие дано до рационалистического 
рассечения духа и до раздвоения на субъект и объект. До 
раздвоения на субъект и объект бытие дано лишь в рели­
гиозном, мистическом опыте. Только там и можно искать 
пищи для философии, материала для нее. Религия и ми­
стика есть корень философий, ее жизненная основа. Фи­
лософия станет жизненной, будет жизнью и будет учени­
ем о жизни. Такой она была прежде и такой вновь дол­
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жна стать после всех испытаний и блужданий. Филосо­
фия не может быть ни отвлеченно-интеллектуалистиче- 
ской, ни отвлеченно-волюнтаристической, она должна 
быть философией конкретного духа, в которой нет уже 
рассечения, в которой восстановлена цельность. Но ра­
ционализм тогда лишь будет побежден, когда он будет 
осознан как грех нашей умопостигаемой воли. Тогда 
и современная критическая гносеология будет признана 
греховной. Роковым заблуждением было бы думать, что 
кризис современной философии и грех современной гно­
сеологии могут быть преодолены новой философией 
и гносеологией. Преодолеть может лишь новая жизнь, 
новый опыт. Иначе мы не выйдем из рационалистическо­
го порочного круга.

Роль гносеологии в последних плодах новейшей фи­
лософии свелась к функциям лакейским и полицейским. 
Встречает вас критическая гносеология в передней и не 
пускает в жилые комнаты. Новейшая гносеология слиш­
ком долго держит в передней и в конце концов заявляет, 
что хозяев видеть нельзя и что даже их совсем нет. 
Это — философия передних. Пора перейти к философии 
жилых комнат. В то ж е время роль гносеологии можно 
сравнить с функцией полицейской. Она составляет прото­
колы, следит, чтобы не был нарушен философский поря­
док, не пускает, тащит в участок. Столь исключительное 
торжество лакейско-полицейских начал в философии ста­
новится утомительным и оскорбительным. Творческий 
дух угашается. После того как философия отвергла брач­
ную тайну познания, она стала паразитом. Объект позна­
ния, вековечная цель его — бытие и его тайны — утеряны 
в рассудочной и критической философии. Обрести вновь 
объект и цель можно лишь на том пути, который здесь 
намечен. Тогда только будет творческое возрождение фи­
лософии, когда будет решительное преобладание про­
блем онтологии над проблемами гносеологии, т. е. когда 
философия вновь займется бытием, а не собой. Господ­
ство гносеологии и есть болезненная рефлексия, раздво­
енность, неуверенность в себе. В конце концов, власть гно­
сеологии есть порождение скепсиса. Живая и сильная ве­
ра исключает возможность болезненной рефлексии, 
а следовательно, и разъедающей волю гносеологии.'Вечно
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рефлектирующая гносеология есть безволие, и воля дол­
жна положить этому предел. Творческая воля должна 
вновь дать место онтологии, исследованию тайн бытия 
без этой вечной оглядки, раздвоения, рефлексии, без веч­
ного сомнения в возможности познания и в реальности 
бытия. Состояние нашей воли, нашего цельного духа дол­
жно быть изначально твердым, упорным, непоколебимо 
уверенным, исключающим всякий скепсис, всякую 
рефлексию, всякое разъедающее сомнение. Интеллекту­
ально, рационалистически нельзя преодолеть скепсиса 
и скептическую рефлексию, можно лишь укрепить их. 
Скептическая рефлексия побеждается целостным духом 
и крепкой волей. Волевой скепсис и опасен, он и отдает 
во власть интеллектуализма и рационализма, он доводит 
до власти «гносеологии» над жизнью и бытием. Поэтому 
опустошительной власти «гносеологии», разъедающей ре­
флексии рационалистического сознания должно противо­
поставить властное и твердое — «йе хочу», «отвергаю с са­
мого начала», «хочу иного». Судьба истины зависит не от 
ума только, но и от воли. Актом решившейся, совершив­
шей избрание воли должно заявить, что не принимаем, 
полнотой жизни не принимаем самой «гносеологиче­
ской» постановки проблем, самой плоскости, в которой 
все это совершается. Скептицизм, рефлексия, вечная 
оглядка на себя да будут признаны позорными и волею 
к новой органической эпохе да будут вытеснены с лица зем­
ли. Критическая расслабленность может быть побеждена 
лишь органическим духом, лишь решившейся волей. 
Только вера знает, что рефлексия критической гносеоло­
гии над тем, реально ли бытие и может ли оно быть по­
знано, есть ложь. Что ж е случилось, почему передовое 
сознание человечества соблазнилось рефлектирующим 
критицизмом, какова религиозная подпочва этого яв­
ления?

Кант был гениальным выразителем серьезной болезни 
в бытии человеческом, он философски формулировал ро­
ковой разрыв с корнями и истоками бытия. Философия 
Канта оставляет человека перед бездной пустоты, предо­
ставляет человеку субъективно воссоздать объективно уте­
рянное бытие. Только оставленный с самим собою чело­
век, человек покинутый, изолированный мог и должен 
был создать философию Канта. Вот почему на кантиан­
ство нельзя смотреть просто как на гносеологическое уче­
ние, как на направление теоретической философии, кото­



рое не должно вызывать слишком сильных страстей. Кан­
тианство-явление неизмеримо более глубокое и страш­
ное, факт самой жизни, самого бытия. Отравленный кан­
тианством не может уже иметь живых, реалистических 
связей с бытием, его мироощущение надорвано. Наивно 
было бы думать, что можно исповедовать кантианство 
как теорию знания, как научную методологию, а в самой 
жизни, в самом бытии быть чем угодно. Нет, кантианство 
ставит роковые дилеммы для самой жизни, для самого 
бытия, а не только для познания, для науки. Кантианство 
убивает не метафизику, не учение о бытии, это была бы 
невелика беда, оно убивает само бытие, вернее, оно выра­
жает, отражает в жизни совершившееся угашение бытия, 
его отдаление от покинутого человека. Кантианское соз­
нание в значительной степени определяет ход европей­
ской культуры, культуры германской, во всяком случае, 
кантианство — факт жизни, а не только познания. Канти­
анство целиком направлено против христианского реализ­
ма, христианского богоматериализма, против самой воз­
можности утверждать христианскую церковь как natura 
creata creans*. Нельзя быть кантианцем и исповедовать ве­
ру в реальность Воскресения Христа или ждать реального 
конца истории. Тут нужно выбирать, нужно чем-нибудь 
пожертвовать. И до мозга костей рационалист тот, кто 
выбирает кантианство, кто жертвует христианским ре­
ализмом. Глубокая и неискоренимая противоположность 
существует между философским рационализмом и рели­
гиозным реализмом: философский рационализм не выхо­
дит из круга идей, мышления, интеллектуальности, рассу­
дочности, религиозный реализм живет в царстве бытия, 
реальностей, целостной жизни духа.

Кантианство есть один из роковых и внутренне неиз­
бежных моментов развития протестантизма. Положение 
это совершенно неоспоримо для истории умственной 
и духовной культуры Запада, особенно Германии. Кант 
был продолжателем Лютера, творцом философского 
протестантизма, но протестантизма уже далеко зашедше­
го. Лютер был еще взбунтовавшимся католиком и под­
линным мистиком. Кант уже окончательно перестал быть 
католиком и весь полон пафоса рационалистического, ре­
лигии в пределах разума**. Протестантско-рационалисти­
ческое богословие XIX века (Ричль, Гарнак) заложено 
в кантианстве. Протестантизм порвал мистические нити, 
связывавшие человека с церковью, с соборностью, с ду-
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шою мира, т. е. с бытием и таинственной его преемствен­
ностью. Поэтому протестантизм перенес центр тяжести 
жизни и познания в субъективный мир человека, в изоли­
рованную, предоставленную себе душу. После проте­
стантского разрыва личность почувствовала себя оторван­
ной от объективного бытия, погруженной в себя и стала 
рефлектировать, потеряла личность источники питания, 
не имеет уже доступа к сокам бытия. Вся германская фи­
лософия развилась на этой почве, в Канте достигла вер­
шины субъективного самоуглубления, в Гегеле перешла 
в ложную, рационалистическую объективность и только 
в Шеллинге пыталась выйти в ширь мировой души, но не 
вполне удачно. Протестантизм, порвав с объективным бы­
тием, перевел человека в мир внутренней субъективности 
и тем породил крайнюю, отвлеченную духовность. Пафос 
протестантизма полон ложной духовности. Протестан­
тизм всегда обвиняет католичество и православие, вообще 
церковь, в язычестве, в языческом материализме, в языче­
ском реализме, и сам гордится тем, что превратил хри­
стианство в религию чистой духовности. Церковь может 
принять это обвинение и с гордостью сказать: да, в Церк­
ви христианской много языческого материализма и ре­
ализма, потому что в ней есть душа мира, та душа мира, 
которая в язычестве раскрывалась для восприятия Логоса. 
Церковь христианская приняла в себя всю великую прав­
ду язычества — землю и реалистическое чувство земли. 
Земли нет в протестантизме. Язычество было церковнее 
духовного христианства протестантизма, в нем была ми­
стическая земля, мировая душа, были мистерии, которых 
нет уже в протестантизме с его ложной духовностью. 
Протестантизм весь переходит в субъективный мир духа, 
он порывает с тайнами и таинствами объективного бытия, 
соборной души мира, матери-земли. Для церковно-хри­
стианского возрождения необходимо возвращение к ста­
рой истине язычества, к реализму матери-земли. Церков­
ный реализм, в котором непосредственно дано сущее, 
ближе к язычеству, чем к духовному христианству*. Это 
прямо нужно сказать. Кантианство и есть порождение 
ложной, болезненной духовности, в Канте действительно 
нет уже никакого язычества, так как нет матери-земли. 
Нет матери-земли и во всей современной философии, 
порожденной протестантизмом. В соборном, церковном 
опыте дано бытие, душа мира, мать-земля до рационали­
стического распадения на субъект и объект, до всякого от­
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влеченного знания. Соборность же может быть лишь из­
начально и чудесно обретена, к ней нет путей через про­
тестантский индивидуализм. Выход из философского 
кризиса и есть выход из субъективности и отвлеченной 
духовности протестантизма в соборность и церковность, 
возврат к реализму и онтологическому объективизму.

Отречение от разума мира сего — безумие в Боге есть 
высший подвиг свободы, а не рабство и мракобесие: отре­
чением от малого разума, преодолением ограниченности 
логики обретается разум большой, входит в свои права 
Логос. Малый разум есть ratio, он рационалистичен, боль­
шой разум есть Logos, он мистичен*. Малый разум функ­
ционирует как отсеченная часть, большой разум функцио­
нирует в цельной жизни духа. Малый разум всегда проти­
вопоставляет субъект и объект, большой разум пости­
гает тождество субъекта и объекта. Малый разум — 
дискурсивен, большой разум — интуитивен: Логоса нет 
в новой и новейшей философии, нет его даже у Гегеля, 
нет его там, где царствует рационализм. Сама идея 
Логоса есть идея священной, религиозной философии, 
она чужда философии полицейской, мирской. Вновь об­
рести утерянный Логос философия может лишь путем 
посвящения в тайны религиозной жизни, лишь приобще­
нием к жизни Логоса приобретается он как орган позна­
ния. В рационалистической логике есть болезненная огра­
ниченность— последствие греха, в Логосе — беспредель­
ность здоровья. Рационалисты любят видеть рационализм 
и интеллектуализм именно там, где его нет, где он прео­
долевается,— в религиозных догматах, в религиозном 
объективизме и религиозном реализме. И те же рациона­
листы не видят рационализма и интеллектуализма в огра­
ничениях веры разумом и наукой, в отдании всего объек­
тивного и реального во власть малого разума. Канта не 
считают рационалистом, того Канта, который допускал 
веру лишь в пределах разума, который рационалистиче­
ски отвергал чудесное, который все бытие сковал рацио­
нальными категориями, поставил реальность в зависи­
мость от познающего субъекта. Но на том же основании, 
на котором Кант не признается рационалистом, рациона­
листами должны быть признаны Эккерт и Беме, блажен­
ный Августин и Скотт Эригена, католики и православные,
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все верующие в Церковь и все, все те, кого в истории 
принято называть мистиками. Этому злоупотреблению 
словами пора положить предел. Именно те, которые пе­
реносят веру и мистику исключительно в субъективную 
действительность человеческого духа, те, которые отрица­
ют мистическую реальность бытия и пути соединения 
с ней, отрицают чудесную тайну преосуществления в ми­
ре объективном, в мировой душе, те должны быть при­
знаны рационалистами. Мистиками остаются те, которые 
всегда ими были, те, для которых вера выше знания 
и разумом не ограничивается, для которых таинства и чу­
деса реальны и объективны. Номиналисты обычно рацио­
налисты, реалисты обычно мистики. Рационалисты те, 
для кого утрачено реальное содержание и реальный 
смысл слов и понятий, мистики те, для кого слова и поня­
тия полны живого, реального содержания и смысла. 
Субъективная мистика не есть мистика подлинная, она 
иллюзорна, только объективная мистика — мистика под­
линная. Об этом будет еще речь.

Сознательный переход от отвлеченной философии са­
модовлеющего рассудка к конкретной философии це­
лостной жизни духа, не философии чувства, а филосо­
фии органического духа, раскрывает возможность поло­
жительного решения проблем реальности, свободы, 
личности. Рационалистическая философия бессильна раз­
решить проблему отношения ratio — рассудка к иррацио­
нальной действительности. Для мистической философии 
такого затруднения быть не может. Действительность ир­
рациональна для отвлеченного рассудка, но для органиче­
ского разума раскрывается органический разум действи­
тельности. Для Логоса в познающем субъекте раскрывает­
ся Логос в познаваемом бытии. Для философии, которую 
мы называем мистической в отличие от рационалистиче­
ской, реальность бытия не может быть подорвана ника­
кой рассудочной рефлексией. Реальность дана непосред­
ственно, и дан путь соединения с ней через цельную 
жизнь духа, через разум органический. Для рационали­
стической философии свобода непостижима и всегда сво­
дится к необходимости или оказывается иллюзией. Для 
мистической философии свобода есть исходное, она 
утверждается в ее безмерности и бездонности и ни на что 
не сводима. Свобода, как и реальная действительность, 
иррациональна для рационалистической, интеллектуали- 
стической философии, но постижима для философии
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цельного духа. Личность иррациональна для рационали­
стической философии и всегда разложима и на что-ни­
будь сводима; пантеистический монизм или атомисти­
ческий плюрализм оказываются роковыми пределами 
рациональной мысли. Для мистической философии лич­
ность изначальна, неразложима, постижима в единствен­
ности своего вечного бытия. Рационалистическая филосо­
фия бессильна решить проблему зла, так связанную с про­
блемой свободы и личности. Для мистической филосо­
фии проблема зла разрешима, это ее пробный камень.

Те, которые верят в миссию России, а в нее можно 
только верить, те всегда видели и всегда будут видеть это 
призвание в творческом достижении религиозного синте­
за, религиозного синтеза и в жизни и в сознании. Отвле­
ченная философия не может у нас создать ничего замеча­
тельного, ее работа у нас в лучшем случае лишь педагоги­
ческая. Если существует своеобразный дух России, то дух 
этот ищет истины как пути и жизни, т. е. истины живой, 
конкретной. Только в этом может быть наше всемир­
но-историческое дело. Путь этот был уже указан осново­
положниками славянофильства Киреевским и Хомяко­
вым, на пути этом стояли такие светочи, как Достоевский 
и Вл. Соловьев, и по пути этому хотят идти представите­
ли наших новейших мистических течений. Все попытки 
заглушить эту великую традицию традицией дифферен­
цированной и отвлеченной культуры могут иметь значе­
ние лишь элементарное и второстепенное. Смешно было 
бы противопоставить духу Достоевского дух Когена или 
Риккерта.

Философия должна быть свободной, должна искать 
истину, но именно свободная философия, философия свободы 
приходит к тому, что лишь религиозно, лишь жизни 
цельного духа дается истина и бытие.

Да простит мне читатель интуитивно-афористическую 
форму изложения, преобладающую в этой книге. Но 
форма эта не случайно явилась и не выдумана, форма эта 
внутренне неизбежна, она вытекает из основного устре­
мления духа и не может быть иной. Для меня вера есть 
знание, самое высшее и самое истинное знание, и странно 
было бы требовать, чтобы я дискурсивно и доказательно 
обосновывал и оправдывал свою веру, т. е. подчинял ее 
низшему и менее достоверному знанию.



Глава II

ВЕРА И ЗНАНИЕ 

I

Не так давно еще «передовому» сознанию пред­
ставлялся решенным и упраздненным древний спор зна­
ния и веры. Сама постановка этого вековечного вопроса 
производила впечатление анахронизма. Кто только не 
повторял контовского учения о трех фазисах развития 
и не пел победного гимна третьему, позитивно-научному 
периоду? Передовая интеллигенция всех стран пережива­
ла в юности пафос окончательной победы знания и без­
возвратного поражения веры, а интеллигенция русская со 
свойственной ей склонностью к крайностям, со страстной 
верой пережила это поражение всякой веры и поверила 
в знание. Но за последние годы картина изменилась. Те­
перь отрицание веры и исключительное утверждение зна­
ния становится анахронизмом. Спор знания и веры вновь 
обостряется и требует пересмотра. Наша эпоха стоит под 
знаком богоискания. Богоискание отразилось в современ­
ной литературе, о богоискании пишут газеты и журналы, 
о богоискании громко говорят в обществах и собраниях. 
Факт коренного изменения настроения почти не требует 
доказательства. Но чувствуется ли возможность выхода, 
созревает ли внутренняя сила для свыше посланного виде­
нья истины о знании и вере? Вопрос этот требует фило­
софского и психологического углубления, так как он не 
может быть решен исключительным отданием себя субъ­
ективным настроениям.

Существует три типических решения вопроса о вза­
имоотношении знания и веры, и, как увидим ниже, реше­
ния эти, несмотря на различия, сходятся в том, что одина­
ково признают коренную противоположность знания 
и веры, не ищут общей подпочвы в глубине. И потому ти­
пические решения эти предлагают выбирать между зна­
нием и верой и неизбежно выбирают или знание, или ве­
ру, или известную пропорцию знания и известную про­
порцию веры, взаимно друг друга ограничивающие. Три 
решения я бы формулировал так: 1) верховенство знания 
и отрицание веры, 2) верховенство веры и отрицание зна­
ния, 3) дуализм знания и веры. Первое решение долгое 
время господствовало и считалось самым передовым. От­
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щепленной от народного целого интеллигенции всего ми­
ра поверилось, что она окончательно вступила в третий 
фазис развития, окончательно освободилась от пережит­
ков прошлого, что знанием для нее исчерпывается вос­
приятие мира и сознательное отношение к миру, что все 
человечество тогда лишь станет на высоту самосознания, 
когда вырвет из своей души семя веры и отдастся гордо­
му, самодержавному, всесильному знанию. Воинству­
ющий рационализм так характерен для второй половины 
XIX века, хотя позитивный дух этого века значительно от­
личается от просветительного духа века XVIII. Романтиче­
ская реакция начала XIX века оплодотворила свой век ис­
торизмом и идеей развития. Подвергнем анализу этот 
опыт окончательной замены веры знанием.

Знание не может уничтожить веру и заменить веру. 
Это прежде всего должно быть психологически призна­
но. Психологию веры мы встречаем у самых крайних ра­
ционалистов, у самых фанатических сторонников на­
учно-позитивного взгляда на мир. На это много раз уже 
указывалось. Люди «научного» сознания полны всякого 
рода вер и даже суеверий: веры в прогресс, в закономер­
ность природы, в справедливость, в социализм, веры в на­
уку—именно веры. Возьмите самых крупных глашатаев 
наступления позитивной эры, тех, которые во имя буду­
щего человечества страстно отрицали религиозную ве­
ру,— Конта, Фейербаха, Спенсера, Маркса. О. Конт был не 
только верующий по своей психологической природе, но 
и настоящий мистик: он верил в человечество, которое 
сближалось для него с вечной женственностью христи­
анской мистики, и кончил построением позитивной рели­
гии человечества с культом, напоминающим католиче­
ство. Л. Фейербах по природе своей был религиозным 
атеистом и страстным глашатаем религии человечества. 
Спенсер верил в свое Непознаваемое и в мировое разви­
тие. Маркс верил в социализм, в будущее общество, в раз.- 
умную диалектику материального экономического про­
цесса; психология веры лежит в основе рационалистиче­
ского, «научного» марксизма. Все эти люди отрицали веру 
своим сознанием, но они верили в разные вещи, часто 
столь же невидимые, как и объекты подлинно религиоз­
ной веры. Видимая ли вещь социализм, или прогресс, или 
всеобъемлющая наука, и могут ли эти вещи быть предме­
тами знания? Все это психологически предметы веры. 
Быть может, тут избираются недостойные предметы ве­
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ры, быть может, тут совершается идолопоклонство, ж и­
вой Бог подменяется ограниченными и относительными 
вещами, но само психологическое состояние веры не 
упраздняется, оно остается в силе. Даже в единственность 
и верховенство научного знания можно лишь верить, на­
учно, позитивно, доказательно нельзя утверждать этой са- 
модержавности и окончательности науки. Позитивистиче- 
ские верования — тоже ведь верования, хотя, может быть, 
и плохие. Требование научного обоснования веры, доказа­
тельства истинности веры психологически нелепо и обна­
руживает непонимание самой природы веры. Требование 
это ведь не выполняется противниками религиозной веры 
и сторонниками веры позитивистической, социальной; их 
вера также не научна, не доказательна, не убедительна 
для тех, у кого воля направлена в другую сторону. На­
ступление совершенного состояния в социалистическом 
обществе так же недоказуемо, как и наступление совер­
шенного состояния в царстве Божьем. Поэтому позволи­
тельно предпочесть веру в царство Божье. Пролетариат, 
напр <  имер > , такая же4 невидимая вещь, как и нация. 
Поэтому позволительно избрать нацию предметом своей 
веры. А догматы материализма так ж е вненаучны и так 
же недоказуемы, как и догматы христианского богосло­
вия. Три фазиса Конта не хронологически сменяют один 
другой в истории, а сосуществуют в человеческом духе. 
У каждой живой души есть не только научное, но и мета­
физическое и мифологическое отношение к миру.

Вера в бога науки ныне пошатнулась. Кризис соверша­
ется не только в верхах философской мысли, но и в ни­
зах положительной научной работы. Не только филосо­
фия и гносеология, но и сама наука снизу преодолевает 
множество идолов и божков и расшатывает те общепри­
нятые основы знания, которыми наивно питалась матери­
алистическая и позитивистическая философия1. Научный 
кризис зашел так далеко, что нынешнее естествознание 
отрицает само существование материи, унижает материю 
в той области, которую она считала безраздельно своей. 
Стоит указать только на электромагнитную теорию совре­
менной физики, на энергетизм и т. п. явления. Совре­
менная наука также расшатывает основы дарвинизма 
и недавно еще господствовавшей теории развития. Вита­

Укажу для примера на Пуанкаре, философски сознательного уче­
ного, который отстаивает теорию знания, близкую к прагматизму.
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лизм все более и более побеждает механизм. Преодоле­
вается самодовольство ученых, их догматическое отноше­
ние к незыблемым основам науки заменяется отношени­
ем критическим. В область научного знания вторгаются 
новые явления, которые казенный догматизм ученых не­
давно еще отвергал как сверхъестественное, допускаемое 
лишь суеверием1. От веры в единую, всеобъемлющую, до­
гматическую науку, постигающую тайну мирового меха­
низма, от веры в материализм, в механизм, в эволюцио­
низм и пр <  оч. >  не остается камня на камне. А с другой 
стороны, философия и гносеология выяснили, что наука 
сама себя не может обосновать, не может укрепить себя 
в пределах точного знания. Сами первоосновы науки тре­
буют иного, философского обоснования. Своими корня­
ми наука уходит в глубь, которую нельзя исследовать про­
сто научно, а верхами своими наука поднимается к небу. 
На этой почве совершается гносеологический кризис, ко­
торый начался с призыва к Канту, а в дальнейшем своем 
развитии должен преодолеть и кантианство, эту для мно­
гих элементарную школу, в которой научное знание за­
щищают от скептицизма и лишают его абсолютной при­
тязательности.

Наука отрицает разум и опирается на разум, опирается 
на опыт и ограничивает опыт. Тут скрыты антиномии на­
уки, на которые должен быть пролит философский свет. 
Ниже мы увидим, почему обычные обоснования научного 
знания неудовлетворительны. Даже для людей научного 
сознания становится все ясней и ясней, что наука просто 
некомпетентна в решении вопроса о вере, откровении, 
чуде и т. п. Да и какая наука возьмет на себя смелость ре­
шать эти вопросы? Ведь не физика же, не химия, не фи­
зиология, не политическая экономия или юриспруден­
ция? Науки нет, есть только науки*. Идея науки, единой 
и всеразрешающей, переживает серьезный кризис, вера 
в этот миф пала, он связан был с позитивной филосо­
фией и разделяет ее судьбу; сама ж е наука пасть не мо­
жет, она вечна по своему значению, но и смиренна. Мето­
дологический плюрализм все более и более торжествует 
в современной научно-философской мысли. Наука ничего 
не знает о тем едином разуме, который в силах был бы

1 Скоро, скоро настанут времена, когда наука восстановит в своих 
лравах многие истины алхимии, астрологии, магии, когда реабилитиро­
ваны будут знания средневековья и Возрождения.
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отрицать чудесное. Шеллинг и Вл. Соловьев больше при­
знавали разум, чем Спенсер и Милль, чем Коген и Аве­
нариус, и они ж е больше признавали возможность чу­
десного.

Требование «научной» веры, замены веры знанием 
есть, как мы увидим, отказ от свободы, от свободного из­
брания и от вольного подвига, требование это унижает 
человека, а не возвышает его. Никакая философия не мо­
жет дать веры и заменить веры, она может лишь подве­
сти к вере, лишь устранить некоторые препятствия. 
Приведу исторически поучительный пример взаимоотно­
шения между верой и знанием. Ориген был самым гени­
альным умом среди учителей церкви, его справедливо 
сравнивают с величайшими философами. Философскими 
усилиями разума пытался Ориген проникнуть в тайну со­
отношения между Богом Отцом и Сыном, и мудрости 
Оригена не дано было вполне постигнуть эту тайну. Ори­
ген слишком рационалистически решал христологиче- 
скую проблему и дал повод к арианской ереси. Афанасий 
Великий не обладал философским умом Оригена; он был 
не философ, а простой человек, почти младенец по срав­
нению с Оригеном. И вот тайна природы Христа, тайна 
соотношения между первой и второй ипостасью откры­
лась именно Афанасию, и за Афанасием пошел весь хри­
стианский мир. Гностики первых веков христианской эры 
были могучими умами, с творческой фантазией, среди 
них были такие гении, как Валентин. Но их подмена ве­
ры знанием, их неспособность к волевому подвигу веры 
вела к религиозному бессилию и бесплодию, к блужда­
нию по пустыням собственной мысли и собственного во­
ображения. С религиозными реальностями гностики бы­
ли разобщены, так как не принимали их иррационально. 
Соблазн гностицизма коренится в отрицании вины, не до­
пускающей полноты знания. В акте веры есть уже начало 
искупления вины, и в нем дано виденье невидимых ве­
щей иного мира. В теософических течениях нашего вре­
мени нельзя не видеть возрождения гностицизма; это все 
то ж е желание узнать, не поверив, узнать, ни от чего не 
отрекаясь и ни к чему не обязываясь, благоразумно под­
менив веру знанием. Рационалистический позитивизм 
есть одна из форм замены веры знанием, гностицизм 
и теософия — другая форма того же; первая форма — для 
людей, лишенных фантазии и воображения, дорожащих 
ограничениями знания, вторая форма — для людей с фан­
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тазией и воображением, дорожащих расширением сферы 
знания. Но волевые корни позитивизма и гностицизма те 
ж е о т р и ц а н и е  свободного акта веры, требование, чтобы 
все вещи стали видимыми и тогда лишь опознанными.

Но и вера не может заменить знания. Нельзя верой 
решать вопросов физики и химии, политической эконо­
мии и истории, нельзя текстами св. писания возражать 
против выводов науки. Автономия науки так твердо 
укреплена в современном сознании, что и защищать ее 
нечего. Второй, тип решения проблемы, ограничивающий 
знание, носит явно мракобесный характер и почти не за­
служивает рассмотрения. Если вера есть свободный под­
виг, то научное знание есть тяжелый долг труда, возло­
женный на человека. Принудительная замена знания ве­
рой почти никем сейчас не отстаивается.

Третий, дуалистический тип решения вопроса о вза­
имоотношении знания и веры нужно признать господст­
вующим, наиболее соответствующим современному пере­
ходному состоянию человечества и разорванному его соз­
нанию. Этот компромиссный дуализм признает и знание, 
и веру, но в известных пропорциях, с ограничениями, 
и пытается установить ложный мир знания и веры. Мож­
но ли примириться с дуализмом знания и веры, дуализ­
мом двух разумов и двух критериев истины? Дуализм 
этот очень соблазняет современного культурного челове­
ка, уже не мирящегося с полным отрицанием веры, в глу­
бине сердца своего жаждущего веры, но не имеющего 
сил преодолеть рационализм сознания. Современное ли­
беральное (в широком смысле этого слова) сознание не 
отрицает веры, но видит в вере произвольное, субъектив­
ное, необязательное прибавление душевной жизни 
и только знанию придает объективное и общеобязатель­
ное значение. Пути к подлинным реальностям утеряны. 
Рационалистическим сознанием и самопогружением 
в субъект пытаются воссоздать утерянное. Утеряли Бога 
и стали выдумывать богов. Богосознание заменилось бого- 
изобретением. Этот роковой процесс смерти живого Бога 
в человеческом сознании нашел свое гениальное отраже­
ние в философии Канта, духовно властвующего и до сих 
пор над европейским сознанием. Именно Кант фило­
софски формулировал эту оторванность от живых исто­
ков бытия, это бессилие воспринять живое конкретное 
бытие и живого конкретного Бога. Человек остался оди­
ноким сам с собой, перед бездной пустоты, отрезанным
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от живой конкретности, и ему осталось лишь постулиро­
вать утешительное, лишь субъективно воссоздавать уте­
рянную божественность в мире. Кант и есть основопо­
ложник дуалистического решения спора знания и веры. 
Он признает веру и защищает автономность веры, неза­
висимость ее от знания. Но автономность эта — самая 
жалкая, независимость эта — вполне кажущаяся. Кант — 
крайний, исключительный рационалист, он отвергает все 
чудесное, рационализирует веру, вводит религию в преде­
лы разума и не допускает веры нерациональной, не разре­
шает религии, противной знанию. Рациональное знание 
продолжает господствовать, с ним должна сообразоваться 
вера и ограничивать себя велениями просвещенного раз­
ума. Дуализм этот, допускающий веру, но ограничива­
ющий ее рациональным сознанием, очень характерен. 
Кантианство есть порождение отрицательных сторон про­
тестантизма, порвавшего с традицией соборного созна­
ния. Не только протестанты, но и неокатолики, подавлен­
ные современностью, стыдятся своей веры и гордятся сво­
им знанием. Религиозная вера вырождается в морализм 
и в постулаты воли, так как перестают видеть реальность 
бытия и реальность Божества, оторвавшись от источника. 
У неопротестанта Гарнака и неокатолика Луази ничего 
уже не осталось от реальной веры; сознание их исключи­
тельно рационалистично. Как мы увидим ниже, вера есть 
функция воли, но вера как субъективное и произвольное 
психологическое состояние, зависящее от ограничения 
знания и от настроений, есть или эстетическая забава, или 
моральное малодушие. Рационалистическое вырождение 
протестантизма в религию в «пределах разума» есть ком­
промисс и отказ от подвига самоотречения, всякой верой 
предполагаемого, но с сохранением утешительных посту­
латов.

II

Теперь обратимся к философскому анализу природы 
знания и веры. В разных формах распространенное уче­
ние о противоположности знания и веры, противополож­
ности, понятой внешне и не осмысленной, требует пере­
смотра. По классическому и вечному определению веры, 
одинаково ценному и в религиозном, и в научном отно­
шении, вера есть обличение вещей невидимых. В противопо­
ложность этому знание может быть определено как обли-
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чение вещей видимых. Само собою разумеется, что слово 
«видимый» и «невидимый» нужно понимать всеобъемлю­
ще, не в смысле зрительного восприятия и не в смысле 
внешнего восприятия, а в смысле принудительной данно­
сти или отсутствия принудительной данности. Видимые, 
т. е. принудительно данные вещи — область знания, неви­
димые, т. е. не данные принудительно вещи, вещи, кото­
рые должно еще стяжать,— область веры. Современность 
признает лишь область видимых вещей, лишь принуди­
тельное принимает, невидимые же вещи в лучшем случае 
признает лишь как символы внутреннего состояния чело­
века. Вот почему современность так притязательно и дес­
потически требует доказательной веры, т. е. принудитель­
ной, т. е. направленной на видимые вещи. Замкнувшись 
в царстве видимых вещей, рациональная современность 
отрицает веру и делает вид, что не нуждается в ней. Но 
посмотрим еще, на чем покоится эта уверенность в види­
мых вещах и твердость знания о них. Не потому ли так 
сильна эта уверенность, что уверовали в них?

Вникая в природу знания и веры, мы прежде всего 
должны констатировать огромное психологическое раз­
личие между этими двумя состояниями. Психологическая 
противоположность знания и веры бросается в глаза даже 
человеку, не склонному к философскому анализу. Зна­
ние— принудительно, вера — свободна. Всякий акт знания, на­
чиная с элементарного восприятия и кончая самыми 
сложными его плодами, заключает в себе принудитель­
ность, обязательность, невозможность уклониться, исклю­
чает свободу выбора. Воспринимаемая мною чернильница 
принудительно мне дана, как и связь частей суждения; 
она меня насилует, как и весь мир видимых вещей; я не 
свободен принять ее или не принять. Через знание мир 
видимых вещей насильственно в меня входит. Доказа­
тельство, которым так гордится знание, всегда есть наси­
лие, принуждение. То, что мне доказано, то уже неотвра­
тимо для меня. В познавательном восприятии видимых 
вещей, в доказательствах, в дискурсивном мышлении как 
бы теряется свобода человека, она не нужна уже. Акт зна­
ния не есть акт волевого избрания1, и потому акт знания 
испытывается как что-то твердое и обязательное, тут поч­
ва не колеблется. Принуждение, которому мы подверга­

Школа Виндельбандта и Риккерта* ошибочно усматривает в по­
знании свободное избрание и тем этизирует гносеологию.
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емся в акте знания, мы обязательно испытываем как твер­
дость знания, насилие называется нами обязательностью. 
Пока мы стоим на почве психологического описания, но 
нужно перевести эти психологические свойства знания на 
гносеологический язык. Как обосновывается твердость 
Знания, как гарантируется общеобязательность знания? 
Ученые слишком часто бывают наивны. Они не отдают 
себе отчета в том, на чем покоится вся их работа. Но фи­
лософ не имеет права быть наивным; он ищет гносеоло­
гических оснований твердости знания и изобретает ряд 
теорий. Существует много гносеологических учений, но 
можно установить три основных типа: эмпиризм, рацио­
нализм, критицизм. Присмотримся к этим оправданиям 
знания.

Эмпиризм — одно из самых могущественных напра­
влений в теории знания, и власть его особенно сильна 
в положительной науке. Эмпиризм видит источник 
и оправдание знания в опыте, в опыте ж е ищет и гаран­
тий твердости знания. Что в эмпиризме заключена огром­
ная и неопровержимая часть истины, об этом почти не 
может быть спора. Но вот на что слишком мало обраща­
ют внимания. «Опыт» эмпириков подозрительно рациона­
лизирован, опыт этот тенденциозно конструирован 
и ограничен пределами, не самим опытом поставленны­
ми. Эмпирики слишком хорошо знают, что в опыте нико­
гда не может быть дано; они слишком уверены, что чу­
десное никогда не было и никогда не будет в опыте дано. 
Но откуда такая уверенность, из опыта ли она почерпну­
та? Опыт сам по себе, опыт не конструированный рацио­
нально, опыт безграничный и безмерный не может ста­
вить пределов и не может дать гарантий, что не произой­
дет чудо, т. е. то, что эмпирикам представляется выходя­
щим за пределы их «опыта». Не рационализированный, 
первичный, живой опыт и есть сама безмерная и беско­
нечная жизнь до рационального распадения на субъект 
и объект. Поразительно, что так мало обращают внима­
ния на рационализм эмпиризма, на фальсификацию опы­
та у эмпириков. Ведь слишком ясно, что эмпиризм при­
знает только опыт в рациональных пределах, к опыту же  
не рациональному он относится отрицательно, как к ми­
стике. Ведь опыт, сам по себе взятый, как источник всяко­
го познавательного питания не уполномочивал эмпири­
ков говорить за себя. Вышло же, что не опыт повелевает 
эмпириками, а эмпирики повелевают опытом и ему навя­
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зывают свою рассудочность и ограниченность. Лучший, 
добросовестнейший из эмпириков Д. С. Милль почти 
что сознавал то, о чем здесь идет речь, но рационалисти­
ческий дух давил его и мешал сделать смелые выводы. 
Новейший же эмпиризм в духе Авенариуса, Маха и др. 
опять принимает бессознательно рационалистическую 
форму. Когда кантианец так твердо знает, что в опыте не 
может быть чуда, то это понятно, потому что опыт канти­
анца конструирован рациональными категориями, он соз­
нательно в тисках, на живой опыт надет намордник, и он 
укусить не может. Но почему же не кусается опыт эмпи­
риков, почему он обезврежен от мистических опасно­
стей? Эмпиризм есть бессознательная и потому низшая 
форма рационализма, он имеет дело не с первичным 
и живым опытом, а с вторичным и рационализирован­
ным; твердость знания у эмпиризма есть твердость рацио­
нализма, контрабандным образом проведенного. Но в по­
следнее время начинается движение против господства 
этого рационализированного опыта за восстановление 
в правах первичного, живого, беспредельного опыта, в ко­
тором может быть дано не только «рациональное», но 
и «мистическое». Так, напр<имер>,  русский философ 
Лосский оригинально защищает мистический эмпиризм, 
который берет опыт нерационализированно и расширяет 
до бесконечности сферу возможностей. Эмпиризм Лос- 
ского не есть позитивизм, т. е. не есть эмпиризм, ограни­
ченный, замыкающий горизонты, как то фатально оказы­
вается у обычного эмпиризма. Талантливый американ­
ский психолог и философ Джемс также отстаивает 
расширение опыта за пределы рационального. Знамена­
тельно, что Джемс, трезвый англосаксонец, признает за 
опытом святых и мистиков такой же фактический харак­
тер, как и за всяким другим опытом. Джемс, как и Лос­
ский, борется за расширение сферы опыта, преодолевает 
рационализм эмпирический во имя эмпиризма подлинно­
го, не фальсифицированного и не конструированного'. Но­
вым, не рационалистическим духом веет также от филосо­
фии Бергсона. Все вышесказанное позволяет сделать заклю­
чение, что то гносеологическое направление, которое при­

У Липпса мы встречаем уже иной тип эмпиризма, не рационали­
стический и не позитивистический; он как бы признает опыт самой 
«жизни», а не только опыт «знания». Даже у эмпириокритициста Корне­
лиуса есть попытка вырваться из удушливой атмосферы рационалисти­
ческого эмпиризма.
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нято называть эмпиризмом, не достигает обоснования 
и оправдания твердыни знания; оно неизбежно разлагает­
ся на рационализм и мистицизм в зависимости от того, 
принимает ли ограниченный, вторичный и рациональ- 
но-конструированный опыт или неограниченный, первич­
ный и живой опыт.

Критицизм, который претендует преодолеть дефекты 
эмпиризма и рационализма, является такой ж е формой 
рационализма, как и традиционный эмпиризм, так как 
оперирует с рационализированным сознанием и рациона­
лизированным опытом. Кант так далеко заходит в своем 
рационализме, что для него вся действительность, все жи­
вое бытие есть продукт знания, мышления: мир созидает­
ся категориями субъекта, и ничто не в силах из этих 
тисков освободиться, ничего не является само по себе, не­
зависимо от того, что навязывается субъектом. В крити­
цизме формулируется потеря путей к бытию, к живым 
реальностям, в критицизме познающий субъект остается 
сам с собой и из себя все должен воссоздать. В последних 
и самых утонченных своих плодах критический идеализм 
отрицает брачную тайну познания. Когда зародилось по­
знание из недр самой жизни, оно хотело быть браком по­
знающего с бытием. Теории познания могли быть лишь 
свидетелями законности бракосочетания. Но свидетели 
прогнали жениха и невесту, отвергли всякое отношение 
познания к бытию, и их свидетельская роль превратилась 
в самодовлеющую и замкнутую жизнь. Критическая гно­
сеология на вершине своей превращается в паразита на 
древе познания. Талантливая философия Риккерта, столь 
ныне модная, есть reductio ad absurdum* критицизма, 
в ней окончательно упраздняется бытие и отрицается ве­
ковечная цель знания. Лишь рационалистическое рассече­
ние целостного человеческого существа может привести 
к утверждению самодовлеющей теоретической ценности 
знания, но для познающего, как для существа живого 
и целостного, не рационализированного, ясно, что позна­
ние имеет прежде всего практическую (не в утилитар­
ном, конечно, смысле слова) ценность, что познание есть 
функция жизни, что возможность брачного познания 
основана на тождестве субъекта и объекта, на раскрытии 
того же разума и той ж е бесконечной жизни в бытии, что 
и в познающем. В основе знания самого высшего лежит 
знание житейское, обыденное, знание как жизнь. Когда 
я житейски говорю, что твердо знаю о существовании ду­
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ши у моего ближнего, то этим я утверждаю элементар­
ную метафизику, основу метафизики наукообразной. 
Критическая теория познания неопровержимо показала 
невозможность обосновать себя на психологии или мета­
физике, поскольку психология и метафизика являются 
уже знанием. Но отсюда никак не следует, что теория по­
знания не предполагает психического и метафизического, 
т. е. не знаний, не дисциплин, а самих сил бытия. В этом 
только смысле можно сказать, что всякая теория позна­
ния имеет онтологический базис, т. е. не может укло­
ниться от утверждения той истины, что познание есть 
часть жизни, жизни, данной до рационалистического рас­
сечения на субъект и объект. Рационализм кантовской 
и вообще критической философии я вижу в сознатель­
ном отвлечении познания от целостного процесса жизни. 
Это привело к формализму, который не имеет отноше­
ния к бытию и к содержанию познания и ни от каких 
скептических опасностей не охраняет. Все гносеологиче­
ские попытки обосновать и оправдать знание являются 
скрытыми или открытыми формами рационализма. Что 
же можно сказать о самом рационализме, силы и значе­
ния которого отрицать нельзя?1

Мышление, которым так гордятся рационалисты, есть 
мышление дискурсивное, выводное. В дискурсивном 
мышлении нет непосредственной данности бытия, а есть 
посредственность и выводимость. Все знание протекает 
в плохой бесконечности дискурсивного мышления. Для 
дискурсивного мышления все начала и концы оказывают­
ся скрытыми в темной глубине, начала и концы вне той 
середины, которая заполнена дискурсивным мышлением. 
Дискурсивное рациональное познание лишь выводит, 
лишь заполняет посредствующие звенья; оно не восходит 
к истокам. Таким образом, твердые первоосновы знания 
не даются дискурсивным мышлением, их нужно искать 
в другом месте, вне рациональной дискурсии. Нелепо бы­
ло бы отрицать значение дискурсивного мышления; без 
него мы не можем познавать, так как слишком удалились 
от первоисточника света; но нельзя искать основ знания 
в дискурсивном мышлении. Познание протекает через 
дискурсивное мышление, но восходит к интуиции, упира­
ется в элементарную веру, в обличение уже невидимой

На критике критицизма я подробно остановлюсь в главе «Гносео­
логическая проблема».
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вещи. Совершенно произвольно называть знанием только 
суждения; в такой ж е мере могут быть названы знанием 
и непосредственные интуиции. Критическая теория по­
знания не опровергла возможности интеллектуальной ин­
туиции. Почти вся наука покоится на законе сохранения 
энергии; но закон сохранения энергии дан лишь вере, как 
и пресловутая атомистическая теория, на которой долгое 
время покоилось естествознание. Да и само существова­
ние внешнего мира утверждается лишь верой. Все ведь 
признают, что аксиомы недоказуемы, что они предмет ве­
ры, но как бы непроизвольной, обязательной, связыва­
ющей веры. Все исходное в знании недоказуемо, исход­
ное непосредственно дано, в него верится. И все недока­
зуемое и непосредственное оказывается тверже доказу­
емого и выведенного. Все, в сущности, признают, что 
в основе знания лежит нечто более твердое, чем само зна­
ние, все вынуждены признать, что доказуемость дискур­
сивного мышления есть нечто вторичное и зыбкое. Мы 
пока ничего не утверждаем о твердой «вере», первично 
испытываемой, лежащей в основе знания, но констатиру­
ем, что вся твердость знания, в этой «вере» коренится. 
И потому нет оснований утверждать, что знание имеет 
преимущество перед верой. Знание питается тем, что да­
ет вера, и различие тут лишь в характере самой веры. Ра­
ционализм держится лишь тем, что не углубляется до 
первооснов, не восходит до истоков. В истоках же всегда 
находим веру. Это начинают все более и более призна­
вать философски мыслящие ученые. Чем же отличается 
«вера», на которой покоится знание, от веры религиозной, 
почему эта вера связана с особенной твердостью, обяза­
тельностью, принудительностью? Гносеология сама по се­
бе не в силах разрешить этого вопроса; она может лишь 
констатировать, что знание всегда упирается в веру, даль­
нейшее ж е углубление возможно лишь для метафизики.

Почему мы знаем этот видимый, эмпирический мир, 
в мир ж е иной, мир невидимый мы только верим? Поче­
му бытие этого мира кажется нам таким несомненным, 
таким принудительным, бытие же мира иного кажется 
сомнительным и необязательным? Актом нашей умопо­
стигаемой воли, в таинственной глубине бытия, до време­
ни, предмирно совершили мы избрание этого мира, пове­
рили в него, определили себя к бытию в данной действи­
тельности, связались с этим миром тысячами нитей. Воля 
наша избрала данный нам в опыте мир, «этот» мир, объек­
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том своей любви, и он стал для нас принудителен, стал 
навязчив. «Поверив» в этот мир, мы стали «знать» его; от 
силы веры нашей в этот мир знание наше этого мира ста­
ло обязательным и твердым. От мира же иного воля на­
ша отвернулась, наша вера в иной мир или слаба, или сов­
сем отсутствует, поэтому мы не знаем иного мира, наше 
отношение к нему необязательно и непринудительно. 
Разгадки двойственности мира этого и мира иного, вещей 
видимых и вещей невидимых нужно искать в тайне на­
шей умопостигаемой воли. Мы видим и знаем то, что по­
любили и избрали, а то, от чего отпали, что отвергли, то 
перестаем видеть и знать. Лишь новым актом избрания, 
лишь новым актом любви можно сделать невидимые ве­
щи видимыми и узнать их. Воля наша связала себя с так 
называемой «действительностью», и все в этой действи­
тельности кажется нам достоверным и твердым. Все же 
относящееся к забытым, иным мирам кажется нам зыб­
ким, неопределенным, проблематическим, сомнитель­
ным; с мирами иными у нас нити порваны, воля наша от­
вращена от этих сфер бытия. Так тверда наша вера в этот 
мир, что наше отношение к этому миру принимает фор­
му принуждающую, обязывающую, связывающую, т. е. 
форму знания. Мы не говорим уже, что верим в видимые 
вещи, мы знаем их; все, что к ним относится, обладает до­
казательной силой. Только о мире вещей невидимых го­
ворим мы, что верим в них, а не знаем их, т. е. свободно 
избираем их или не избираем. Для данного мира действи­
тельности, мира видимого, объекта знания, волевой акт 
свободного избрания, т. е. акт веры, уже совершен, совер­
шен в таинственной глубине бытия; для мира ж е иного, 
мира невидимых вещей, мы вновь должны совершить акт 
свободного волевого избрания, избрания того мира пред­
метом своей любви, т. е. акт веры. Мир невидимых, нами 
утерянных вещей дается нам лишь вольным подвигом 
отречения, лишь риском и опасностью веры. Для обличе­
ния мира невидимых вещей нужна активность всей чело­
веческой природы, общее ее напряжение, а не активность 
одного лишь интеллекта, как то мы находим в знании ми­
ра видимого. Знание этого мира основано на исконной 
и исключительной вере в него; знание мира иного пред­
полагает прежде всего отречение от этой исключитель­
ной и исконной веры и свободную веру в иной мир.

Попробуем характеризовать еще с другой стороны 
психологическую противоположность знания и веры. Зна­
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ние носит характер насильственный и безопасный, ве­
ра— свободный и опасный. В вере, в обличении невиди­
мых вещей, в волевом избрании иных миров есть риск 
и опасность. В. дерзновении веры человек как бы бросает­
ся в пропасть, рискует или сломать себе голову, или все 
приобрести. В акте веры, в волевой решимости верить че­
ловек всегда стоит на краю бездны. Вера не знает гаран­
тий, и требование гарантий от веры изобличает неспособ­
ность проникнуть в тайну веры. В отсутствии гарантий, 
в отсутствии доказательного принуждения — рискован­
ность и опасность веры, и в этом же пленительность 
и подвиг веры. Человек поверивший есть человек свобод­
но дерзнувший, преодолевший соблазн гарантирующих 
доказательств. Требование от веры гарантий, даваемых 
знанием, представляется похожим на желание пойти 
ва-банк в азартной игре, предварительно подсмотрев кар­
ту. Вот это подсматривание карты, эта боязнь риска, эта 
неспособность к свободному дерзновению есть у всех под­
меняющих веру знанием, у всех согласных верить лишь 
с гарантией. Обеспечьте надежность результатов, гаранти­
руйте, докажите, т. е. принудьте нас,—тогда поверим! Но 
тогда поздно уже будет поверить, тогда не нужно уже бу­
дет веры, тогда будет знание. В акте веры есть подвиг от­
речения, которого нет в акте знания; акт веры есть акт сво­
бодной любви, не ведающей доказательств, гарантий, при­
нуждений. Я верю в Бога моего не потому, что доказано 
мне бытие Его, что принужден к принятию Его, что га­
рантирован я залогами с небес, а потому, что люблю Его. 
Я ставлю все на карту, рискую, отрекаюсь от благоразум­
ной рассудочности. Потому только и получаю. Нужно со­
вершить переизбрание, избрать новый объект любви, т. е. 
отречься от старой любви к данной действительности, 
уже мне гарантированной, мне навязанной, сбросить с се­
бя ветхого человека и родиться к новой жизни в новой, 
иной действительности. Подмена же веры знанием в дан­
ных условиях мира есть отказ от свободного выбора, есть 
трусость перед опасностью, перед проблематическим, 
предпочтение гарантированного и безопасного, т. е. 
жизнь под принуждением данной природной действи­
тельности. Но, как увидим, и замена знания верой была 
бы отказом нести бремя мировой фактичности, с которой 
мы связаны по собственной вине. Знаменитое и непоня­
тое выражение, приписываемое учителю церкви Тертули- 
ану,— «credo quia absurdum est»* — характеризует психоло­
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гическую природу веры. Нужно рискнуть, согласиться на 
аб<урд, отречься от своего разума, все поставить на карту 
и ороситься в пропасть, тогда только откроется высшая 
разумность веры. Но до этого акта веры, до вольного от­
речения и согласия на все во имя веры не может открыть­
ся разумность веры, так как это было бы принудительным 
знанием. Нужно распластаться в акте веры, отречься от 
себя, тогда поднимаешься, тогда обретаешь высший ра­
зум. В вере индивидуальный малый разум отрекается от 
себя во имя разума божественного и дается универсаль­
ное, благодатное восприятие. В последней же глубине ве­
ра и знание — одно, т. е. обладание полнотой реального 
бытия.

С нашей точки зрения, и знание предполагает веру, 
оказывается формой веры, но веры элементарной и не­
полной, веры в низшую действительность. Знание есть до­
верие к ограниченному, земному кругозору; в акте на­
учного знания человек стоит на месте, с которого не все 
видно, виден лишь небольшой кусок. Вера есть тоже зна­
ние; знание через веру дается, но знание высшее и пол­
ное, видение всего, безграничности. Научное знание по­
знает действительность, но не понимает ограниченности 
и болезненности этой действительности. Противополож­
ность между знанием и верой, на которой основаны рас­
смотренные нами три типа решений спора, оказывается 
поверхностной. В глубине знание и вера — одно, знание 
есть вера, вера есть знание. Мир знания и веры условно 
даны как разные порядки, но они могут быть сведены 
к единству. Но все же то, что мы называем «знанием», 
и то, что называем «верой», глубоко различается, и мы 
старались пролить свет на это различие. Наша точка зре­
ния предполагает окончательную победу гносеологического 
реализма над всеми формами гносеологического иллюзио­
низма. Рационалистические направления, отражающие 
разорванность и рассеченность человеческого духа и чело­
веческой культуры, разъединяют субъект и объект. Эта уте­
рянная связь субъекта с объектом должна быть не наивно, 
как в дни детства человечества, а сознательно восстано­
влена. Природа субъекта и природа объекта тождествен­
ны, сотканы из одного и того же божественного матери­
ала. Их противоположение есть лишь болезнь, лишь грех 
людей. Задача, перед которой ныне стоит гносеология, 
есть восстановление бытия в его правах и раскрытие путей 
к бытию. Весь путь разрыва с бытием уже пройден, и в са­
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мых тонких продуктах критицизма путь этот привел 
к окончательному упразднению бытия. Так, самое типиче­
ское и талантливое течение неокантианства, школа Вин- 
дельбандта и Риккерта, разрешает бытие в долженствова­
ние, все сводит к нормам и ценностям и не имеет проти­
воядия от иллюзионизма, скептицизма и солипсизма. 
Школа Когена и Наторпа разрешает бытие в трансцен­
дентальную методу и все сводит к рациональным идеям. 
Шуппе очень близок к солипсизму и старается победить 
дух небытия при помощи «сознания вообще». Вся гер­
манская философия заражена духом небытия, бытиебо- 
язнью, антиреализмом. Реализм представляется догмати­
ческим. Но философское грехопадение совершилось дав­
но уже. Само зарождение автономной философии нового 
времени заключало уже в себе грех рационалистической 
разорванности и рассеченности, как мы видели в пред­
шествующей главе. Философское мышление, оторванное 
от живых корней бытия, от бытийственного питания, на­
чало блуждать в одиночестве по пустыне и пришло 
к упразднению бытия, к иллюзионизму. И сам опыт, в ко­
тором рационализм стал искать пищи от голода, оказался 
не бытием, а рациональной конструкцией.. Способ лече­
ния может быть лишь один: отказ от притязаний отвле­
ченной философии, возврат к мистическому реализму, т. е. 
к истокам бытия, к живому питанию, к познанию как 
функции целостного процесса жизни. Философ должен 
быть посвящен в тайны всенародной религиозной жизни 
и в них искать опоры. Но возврат к реализму не может 
быть просто новой гносеологией; корень беды не в рацио­
налистических гносеологиях, в которых всегда есть много 
верного, а в том корень, что бытие наше стало плохим. 
Рационалистический разрыв до тех пор будет в силе, пока 
не вырван будет корень греха.

Два разума проходят через всю человеческую жизнь, 
через всю человеческую историю — разум малый и разум 
большой. Взаимоотношение этих двух разумов и соста­
вляет основную проблему философии. Это взаимоотно­
шение лежит на дне всякой гносеологии, хотя бы ею и не 
сознавалось. Вечное религиозное выражение этой борьбы 
двух разумов дает Апостол Павел, когда говорит: «Будь 
безумным, чтобы быть мудрым», и еще: «Мудрость мира 
сего есть безумие перед Богом». Это и значит, что в «безу­
мии», в отречении от малого разума есть стяжание себе 
большого разума, а в «мудрости мира сего», в торжестве
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малого разума отсутствует большой разум, есть «безумие 
перед Богом». Есть ограниченный разум, рассудок, разум 
рационалистов, и есть разум божественный, разум мисти­
ков и святых. В безумном отречении от разума индивиду­
ального приобретается разум универсальный. Величайшие 
философы, и христианские и языческие, те, для кото­
рых философия была священной, признавали существова­
ние высшего, божественного разума — Логоса, в котором 
субъект и объект тождественны, и открывали действие 
Логоса в человеке1. Основное свойство Логоса, отлича­
ющее его от разума малого,— то, что он присутствует 
и такой же мере в объекте, как и в субъекте. Это — разум 
вселенский, он так же открывается в природе и истории, 
как и в человеке. Логос есть тождество субъекта и объек­
та; в нем дана общность человека и космоса, микрокосма 
и макрокосма. Через отречение от малого разума, от рас­
судка и приобщение к большому разуму, к Логосу, чело- 
иск прозревает сквозь хаос, сквозь фатум природы Разум 
мира, Смысл мира. От Логоса Филона Александрийского 
к Логосу Иоанна Богослова можно перейти лишь актом 
иеры, лишь религиозным восприятием. Акт веры, рели­
гиозное восприятие лежит и между учением о Логосе Ге­
геля и учением о Логосе Вл. Соловьева. Живой Логос 
мира, Смысл мира дан лишь в религиозном откровении. 
По и философам в естественном откровении дан Ра­
зум—Логос только в частных его определениях. Лишь 
религиозные философы окончательно возвышаются над 
«мудростью мира сего» и становятся «безумными», т. е. 
«мудрыми». Но и в естественных откровениях филосо­
фии и теософии человек прикасается к мировому, все­
ленскому Разуму. Только в современной философии 
окончательно исчез Логос. Рационалисты и позитивисты 
отстаивают «безумие перед Богом», отрицают мировой 
разум и поклоняются рассудочности человеческой, отсека­
ющей от объекта, от космоса, от вселенной. Какая терми­
нологическая путаница происходит, когда эмпирики не 
признают полного и подлинного опыта, а лишь ограни­
ченный и конструированный, когда рационалисты не при­
знают полного и подлинного разума, а лишь ограничен­
ный и оторванный от мировой жизни. Настоящими эмпи-

Кн. С. Трубецкой в своих исторических и теоретических работах 
блестяще проследил судьбу идеи Логоса в философии, но, к сожале­
нию, не довел своего дела до конца*.
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риками и рационалистами, т. е. защитниками полноты опыта 
и вселенскости разума, должны быть признаны мистики и 
святые.

Современная философская мысль подходит к дилем­
ме: интеллектуалистический гностицизм или волюнтари­
стический прагматизм. С нашей точки зрения, гности­
цизм и прагматизм, интеллектуализм и волюнтаризм оди­
наково должны быть преодолены, так как должна быть 
сознана изначальная данность в нас божественного. Так 
же должна быть сметена противоположность рациона­
лизма и скептицизма. Скептицизм всегда корыстен, все­
гда есть болезненная гипертрофия чувства своего малого 
«я». Та же неспособность выйти из своего «я» есть и в ра­
ционализме. Вера есть раскрытие в своем «я» иного, бо­
жественного, выход из «я» и отдавание себя высшему. По­
этому в вере преодолевается и корыстное сомнение, и ко­
рыстное самовозвеличение.

III

Наука бессильна решить вопрос о чуде. Бессилие на­
уки возразить против веры в чудесное слишком ясно для 
непредубежденного. Все более открывается, что победо­
носные возражения науки против возможности чуда, 
в сущности, основаны на особенной вере, я бы даже ска­
зал, на суеверии. Позитивисты и рационалисты не знают 
и не могут знать, возможно или невозможно чудо; они 
верят, что невозможно, их воля на это устремлена. То, 
что я скажу, по внешности покажется парадоксальным, но 
по существу неопровержимо: наука и религия говорят 
одно и то же о чуде, согласны в том, что в пределах по­
рядка природы чудо невозможно и чуда никогда не было. 
Для религиозной веры це страшно, когда наука говорит, 
что по законам природы чудо невозможно, допущение чу­
десного нелепо; вера и сама это хорошо знает, ей и не 
надо чуда, совершающегося в порядке природы и во ис­
полнение ее законов. О силах же сверхприродных, о ве­
щах невидимых, раскрывающихся для веры, наука ничего 
не может сказать ни положительного, ни отрицательного. 
Скажу более. Тогда лишь сознательно укрепляется идея 
чуда, когда устанавливается и противоположная идея за­
кономерности природы. Для первобытного человека все 
одинаково чудесно, все естественное, природное одинако­
во таинственно и объяснимо лишь силами сверхъесгест-
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венными. На этом уровне сознания чудесное не приобре­
тает еще специфического значения, оно расплывается 
в таинственности всей природы. Лишь с сознанием зако­
номерности хода природы связано сознание чудесного 
как порождения сил сверхприродных, как действия Бо- 
жией благодати. Согласно нашему пониманию природы 
веры, не вера должна рождаться от чуда, в чем было одно 
из искушений, отвергнутых Христом*, а чудо дается для 
веры. Вера от чуда была бы насилием, принуждением. 
Это все то же желание знать невидимые вещи и неспо­
собность в них верить, отказ от подвига веры.

Чудо, в которое верит религия, не уничтожает и не от­
рицает законов природы, открытых научным знанием. За­
кономерность остается в силе и в том случае, если прои­
зошло чудо. Чудо есть победа благодатных, сверхприродных сил 
над теми природными силами, которые обязательно действуют 
планомерно, а не отмена закономерности в порядке природы. За­
кон не должен быть персонифицирован, закон есть лишь 
способ единообразного действия данных сил. Сам закон 
остается в силе даже в том случае, если данные силы по­
беждаются силами иными. Он опять будет иметь место, 
когда данные силы будут действовать в чистом виде. 
Действие всякого закона может быть обнаружено лишь 
путем изоляции и эксперимента. В сложном взаимодейст­
вии сил природы мы не наблюдаем действия закона в чи­
стом виде, так как он всегда может быть парализован за­
конами иными. Допустим, закон тяготения есть истина 
неизменная, общеобязательная, неотвратимая для данного 
природного мира. Но сверхприродные благодатные силы 
могут победить ту тяжесть мира, которая есть область 
действия этого закона. Чудо отменяет не закон, а ту при­
родную сферу, которая есть область действия этого зако­
на. Представим себе эту комнату; в ней даны такие-то си­
лы и действуют закономерно. Мы можем изучать эти 
силы и их единообразное действие. Из имманентного 
действия этих сил не может произойти ничего абсолютно 
нового и неожиданного. Но представим себе, что стены 
разбиты и ворвались в эту комнату силы иного, трансцен­
дентного по отношению к ней мира, силы, отличные от 
действующих в этом помещении. Ясно, что может про­
изойти что-то неожиданное, новое, как бы «чудесное» для 
тех, для кого мир исчерпывался данным помещением. 
И весь мир, весь природный порядок есть замкнутое по­
мещение, в котором закономерно действуют данные
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в нем силы. Эти силы не могут имманентно себя перера­
сти, создать чудесное. Но в замкнутое помещение нашего 
мира могут прорваться силы иного мира, силы божест­
венные, благодатные. Тогда произойдет чудо.

Но сама возможность этого чуда не противоречит за­
кономерности природы и не опровергает этой закономер­
ности. Ведь закономерность действия сил природы ничего 
не говорит о невозможности существования иных сил 
и ничего не знает о том, что произойдет,, когда иные силы 
войдут в наш мир. Факт закономерности природы совер­
шенно неопровержим и нимало не отрицает возможно­
сти чудесного. Факт этот лишь говорит: если дано то-то, 
то будет то-то, если же иное дано, то будет иное. Отрица­
ние ж е сил иного мира — вне компетенции науки, приз­
ванной лишь открывать закономерность данного мира. 
Чудесное есть победа над природой и над роковыми ре­
зультатами действующих в ней сил, но не отмена законов 
природы, не отрицание науки, открывающей законы при­
роды. Ведь, в сущности, магия может быть признана та­
ким ж е закономерным научным знанием, как и физика, 
и столь же отличным от всякой религиозной веры.

Я приведу основной пример из религиозной жизни, из 
которого ясна будет и сущность чудесного, и сущность ве­
ры в ее отношении к знанию. Основное верование хри­
стианского мира есть верование в громовое чудо мировой 
истории, в чудо воскресения Христа. В чуде воскресения 
нет доказательного насилия, его нельзя знать, оно откры­
вается лишь для поверившего и полюбившего. Что Хри­
стос умер на кресте смертью раба, что Правда была распя­
та,— это факт, который все знают, который принуждает 
и насилует, его признание не требует ни веры, ни любви; 
этот страшный факт дан всему миру, познан миром. Что 
Христос воскрес, что Правда победила в мире зло, вырва­
ла корень зла — смерть, это не дано как факт принуди­
тельный и доказательный. В победу правды жизни над 
злом смерти нужно верить, нужно любить Спасителя, 
чтобы открылось чудо Его воскресения. Спаситель явился 
миру в образе раба, а не царя, и был раздавлен силами 
этого мира, и принял смерть по законам этого мира. По­
этому дело спасения не было делом насилия над челове­
ком: человеку предоставлена свобода выбора, от него 
ждут подвига веры, подвига вольного отречения от раз­
ума этого мира и от смертоносных сил этого мира во имя 
разума большого и сил благодатных и спасающих. Лишь
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тот, кто увидел в униженном и раздавленном, в образе 
раба, в распятом — Царя и Бога, тот приобщается к тайне 
спасения. Но для этого необходимо освободиться от ис­
ключительной власти этого мира, от гипноза царящих 
в нем смертоносных сил. Воскресение Христа есть победа 
благодатных, животворящих сил Божьих над смертонос­
ными силами природы, это отмена порядка природы бла­
годатным порядком Божьего Царства. Но чудо воскресе­
ния не есть упразднение законов природы. По законам 
природы смерть по-прежнему косит жизнь, тление царит 
в мире. Но для веры открывается безумие и беззаконие 
самой смерти. Воскресение Христа есть единственный абсо­
лютно разумный факт мировой жизни; в победе жизни над сме­
ртью, правды над злом есть Разум, Смысл. Царствующие в при­
роде смерть и тление безумны и неразумны. На примере веры 
в воскресение ясно можно видеть природу веры вообще. 
Вера в воскресение есть акт свободы, свободного избра­
ния, свободной любви к Христу и, вместе с тем, акт отре­
чения от своей ограниченности и ограниченности мира. 
На этом же примере ясно видна и природа чудесного. Чу­
до воскресения не противоречит закономерности приро­
ды и даже предполагает эту закономерность; чудо воскре­
сения есть победа над смертоносным порядком природы, 
преодоление смерти не имманентными силами природы, 
а трансцендентными божественными силами. И чудо вос­
кресения, как и всякое чудо, дано лишь для веры, для сво­
боды. Те, что живут под исключительной властью миро­
вых сил, для кого существует лишь принудительное и кто 
принимает лишь доказанное, те знают, что Христос умер, 
и не знают, что Христос воскрес. Если бы можно было 
доказать, что Христос воскрес, то чудо воскресения поте­
ряло бы свой спасительный смысл, оно вошло бы в круго­
ворот природной жизни. Весь смысл чуда воскресения 
в том, что оно невидимо, недоказуемо, непринудительно, 
что оно всегда обращено к свободе человеческой й любви 
человеческой. Чудо воскресения есть вещь невидимая, 
и обличается оно лишь верой. После акта веры открыва­
ется смысл вещей, рождается гнозис.

Возьмем другой, еще более сложный пример. Рацио­
налисты не могут примириться с верой в Троичность Бо­
жества. Идею Троичности считают исключенной законом 
тождества, основным законом мышления. Чтобы пролить 
свет на это соотношение, нужно уяснить себе природу ло­
гических законов, этих тисков, из которых мы не можем
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вырваться. Каков онтологический смысл законов логики? 
Законам логики может быть дано не только гносеологи­
ческое, но и онтологическое истолкование. Реалистиче­
ская теория познания должна признать примат бытия над 
мышлением. Мы мыслим по законам логики потому, что 
живем в данных формах бытия. Не природа создается на­
шим ограниченным разумом, а ограниченный разум (с за­
конами логики) создается нездоровым состоянием приро­
ды. Наше бытие сдавливает наше мышление, ставит нам 
на каждом шагу ограничительные дилеммы. Закон то­
ждества и есть необходимое для мышления выражение 
ограниченного состояния мира, приспособление нашей 
разумной природы к состоянию естества. В данном мире 
и в отношении к данному миру можно мыслить лишь по 
законам логики, лишь в согласии с законом тождества. 
В ограниченном мире А не может быть в одно и то же 
время и А и не А, третье в этом мире исключается. И это 
дефект бытия, ненормальная температура мышления, не­
избежная реакция мышления на поставленные самим бы­
тием затруднения. Логика есть приспособление мышле­
ния к бытию. Вера в Троичность есть вера в иной мир, 
в здоровое, неограниченное бытие, которое не связано 
ни законом тождества, ни законом исключения третьего. 
Идея Троичности не санкционируется законами логи­
ки, но санкционируется законами Логоса. Что три 
и один — одно, эта истина не вмещается дискурсивным 
мышлением, но вмещается интуитивным мышлением, 
свободным от власти ограниченного бытия, в котором ни­
что не может быть разом три и один, а должно быть или 
три или один. Законы логики — болезнь бытия, вызыва­
ющая в мышлении неспособность вместить полноту. Но 
в принудительно данном мире закон тождества и другие 
законы логики остаются обязательными и не могут быть 
отменены. Обязательность их не распространяется на дру­
гое состояние бытия, на здоровую полноту бытия. Неуми­
рающая в нас связь с большим разумом открывает нам 
возможность мыслить такое бытие, в котором третье не 
исключается, в котором все может быть и А и не А, и бе­
лым и черным, равно как может быть вневременным 
и внепространственным. Болезнь организма неизбежно 
дает повышение температуры и целый ряд ненормальных 
явлений, но тот же организм в здоровом состоянии иначе 
функционирует и дает иную картину. Все ограничения на­
шего мышления — лишь болезненные функции мирового
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организма. Здоровому, ничем не ограниченному разуму 
раскрываются все сверхрациональные и иррациональные 
тайны бытия. Но для этого нужен иной опыт.

Гносеология рефлектирует над категориями, но не 
в силах понять источник категорий и причину ограничен­
ности нашего знания. Большая часть философов допуска­
ет, что в нашем познании есть какой-то дефект, что наш 
познавательный механизм — не здоровый, а больной. 
И многие чувствуют, но не многие лишь сознают, что за 
дефектами нашего познания, за его болезнью и ограни­
ченностью скрывается вина. Вина, совершенный грех, 
и есть онтологическая основа ограничивающих категорий 
нашего разума, источник дефектов познания. Вина умопо­
стигаемой воли всей мировой души и всех существ мира 
отрывает от истоков бытия, рождает раздор и вражду 
в мире. Вина делает мир подвластным закономерной не­
обходимости, пространственности и временности, заклю­
чает познающее существо в темницу категорий. Дефекты 
познания и ограниченность познающего разума коренятся 
в направлении воли, в дурном выборе, в нелюбви к Богу 
и в любви к данной ограниченной действительности. Мы 
получили то, чего сами захотели. Брак наш оказался не­
удачным и несчастным, но все-таки это был брак по люб­
ви. Несчастное избрание дурного предмета любви связа­
ло, сковало нас по рукам и ногам, сделало жизнь нашу 
тюремной жизнью. Стены нашей тюрьмы, все эти гносео­
логические категории, давящая нас пространственность, 
временность, необходимость, закон тождества воздвигну­
ты нашим грехом, нашей виной перед Смыслом мира, из­
меной Отцу.

Рационалисты и позитивисты очень злоупотребляют 
ссылками на разум. Они позволяют себе слишком многое 
отвергать как неразумное, как противное разуму. Но име­
ют ли они право поминать самое имя разума? Разум есть 
оптологическое, а не исключительно гносеологическое по­
нятие. Согласно философским традициям допущение раз­
ума совершается по со/ласию онтологии и гносеологии 
и ведет к тождеству объекта и субъекта. В онтологиче­
ском своем значении разум есть положительный Смысл 
бытия, его верховный центр, его источник и цель. Отри­
цание мирового смысла есть вместе с тем и отрицание 
разума. Когда разуму было придано исключительно гно­
сеологическое или субъективно-психологическое значе­
ние, он потерял свой вселенский характер и превратился
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в разум малый, в человеческий рассудок. Между разумом 
вселенским и разумом человеческим произошел болез­
ненный разрыв. Начало выветриваться всякое содержание 
из идеи разума, и теряется право оперировать с самим 
словом разум. Современная философия окончательно по­
рвала с разумом и вряд ли имеет право ссылаться на нера­
зумность чего-либо. Неразумность, бессмысленность всего 
мира признается современной философией, и потому не 
смеет она говорить о неразумности и бессмысленности 
чудесного. Чудо разумнее необходимости, чудо согласно 
со смыслом мира. В чуде возвращается разум и смысл, осу­
ществляется высшее назначение бытия, а вот умирание по 
законам природы неразумно и бессмысленно, отрицает 
назначение бытия. Нельзя смешивать разум с необходи­
мостью, как то делают рационалисты. Давящая законо­
мерность природы порождена совсем не разумом, и пото­
му она лишь необходима. Победа чудесного над по­
рядком природы есть победа разума и смысла. Раз­
умен—порядок свободы, а не порядок природы.

В научном знании открываются подлинные тайны при­
роды, природы в данном, хотя бы и дефектном, болез­
ненном ее состоянии. Это откровение тайн враждебной 
природы дает возможность победы над природой. При­
родный человек освобождается путем труда, научное же 
знание есть основа этого труда, главное его орудие. Но 
значение естествознания не только практическое, есте­
ствознание имеет и теоретическое, чисто познавательное 
значение. Чистое естествознание есть откровение естест­
ва, низших, элементарных сил природы. Если природа 
болезненна, то это не значит, что познавать ее не надле­
жит. Я реально воспринимаю сыпь на лице, но здоровая 
сущность лица не в сыпи. Дефекты науки не в самой на­
уке, а в ее объекте. И вера должна уважать знание как не­
обходимое добро в данном дефектном состоянии мира 
и человечества. Истина веры не зависит от науки, но на­
ука этим не унижается. В науке есть элементы высшего 
гнозиса, в ней как бы приоткрываются человеку тайны 
Божьего творения. Как это ни парадоксально покажется, 
но нужно сказать, что именно христианство расчистило 
духовно почву для развития научного естествознания 
и техники. Христианство освободило языческий мир от 
демономании, изгнало демонов из природы, механизиро­
вало природу и тем открыло путь для подчинения приро­
ды. В древнем, дохристианском мире потому нельзя было
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овладеть природой, что она была наполнена духами, от 
которых человек зависел. Таинства древних религий бы­
ли только природны, в них сказывалась зависимость чело­
века от природы. Чтобы научно познать природу, овла­
деть ею и подчинить ее себе, человек должен был освобо­
диться от духовной власти естества, от трепета перед де­
монами природы. Таинства языческих религий были та­
инствами зависимости человека от природы, таинства же 
христианской религии — таинства, освобождающие чело­
века от власти естества. Это христианское освобождение 
человеческой личности от естества привело к временной 
смерти великого Пана, к механизации природы, к изгна­
нию пугающих духов природы. Процесс этот имел огром­
ное положительное значение и создал почву для развития 
естествознания и техники. Природа, населенная духами 
по-язычески и вызывавшая чувство страха перед демона­
ми, не могла быть познана, и ею нельзя было овладеть. 
Естествознание и техника XIX века обязаны своим разви­
тием христианству, хотя и не сознают этого, так как сби­
вает с толку средневековье, бывшее прямым последстви­
ем христианства. Но роль христианства в этом процессе 
еще не закончена, пройден только один фазис в воспита­
нии человечества. Человек овладевает природой, познает 
ее, освобождается q t  ее власти. Он не страшится уже ду­
хов природы, но страшится ныне мертвого механизма 
природы. В христианстве же скрыты силы для нового 
одухотворения природы, для возрождения Пана, для рас­
крытия тайн Божьего творения, живого, а не мертвого. 
То, что прозревал Гете, не было простым рецидивом язы­
чества, Гете возможен только после христианства. Миро­
ощущению Гете открывалась природа как Божье творе­
ние. На примере Гете виден высший смысл науки.

IV

Чтобы осветить еще с другой стороны вопрос о вза­
имоотношении знания и веры, обратимся к анализу при­
чинности, этой основы всякого знания. Существует дво­
якое понимание причинности, и каждое из этих понима­
ний имеет свою историю и свои традиции. Та причин­
ность, с которой оперирует наука и без которой не может 
обойтись, не проникает в интимную связь вещей. Тайна 
соотношения между причиной и следствием остается за­
крытой для научного взгляда на мир. Во внутреннее суще­
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ство природы, в творческую связь вещей научное знание 
не проникает, оно обходится без такого понимания при­
чинности. Наука освобождается от метафизического по­
нимания причинности и может быть, по-видимому, сов­
сем освобождена. Для научного понимания причинность 
целиком сводится к функциональному соотношению. Но­
вейшие философы-позитивисты, как, напр < имер > , 
Мах и Авенариус, пытаются окончательно вытравить вся­
кий метафизический привкус из идеи причинности. Они 
сводят причинность исключительно к функциональному 
соотношению и пытаются даже совсем отделаться от при­
чинности, слишком, по их мнению, зараженной метафи­
зикой. И нужно сказать, что попытка Маха и Авенариуса 
имеет положительное значение. Эти философы верно от­
ражают научное отношение к этому вопросу. Вообще 
нужно сказать, что в теории научного знания Маха есть 
большая доля истины, большая, чем в неокантианстве. 
Лучше положительной науке освободиться от метафизи­
ческих предрасположений, это лучше и для науки, и для 
метафизики. Наука открывает внешнюю закономерность 
природы, функциональную связь одного явления с дру­
гим. Но эта связь причины со следствием остается для на­
уки неосмысленной, неразумной. Осмыслить связь причи­
ны со следствием, очевидно, можно только изнутри, 
лишь под другим углом зрения. Научному пониманию 
мира в категории причинности открывается в мире толь­
ко закономерность и необходимость, но не открывается 
в мире разум, смысл. В закономерном ходе природы по 
видимости нет разума и смысла. Нам чуждо это роковое 
сцепление явлений. Открытие причинности в закономер­
ном ходе вещей помогает нам овладеть природой, но оно 
же констатирует наше рабство у чего-то чуждого, инород­
ного. Мы не знаем, почему подчинены этому роковому 
сцеплению событий, почему причина неизбежно поро­
ждает следствие, почему не можем разбить закономерно­
сти. Остается какая-то тайна, на которую наука не может 
пролить света. Должно существовать другое, метафизиче­
ское истолкование причинности, которое имеет свою ис­
торию и которого не может уничтожить ни Мах, ни все 
ему подобные.

Никакой позитивизм не в силах искоренить из челове­
ческого сознания метафизическое понимание причинно­
сти. То, что Мах и Авенариус называют остатками мифо­
логии, то заключает в себе здоровое зерно и истинную
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основу причинности. Философы сознавали, что за причин­
ными отношениями скрывалась активность живых суб­
станций, что тайна связи причины со следствием раскры­
вается в акте воли. Метафизическое учение о причинно­
сти как о волевой активности субстанций блестяще было 
формулировано русским философом Лопатиным'. Лопа­
тин подвел итоги длинной истории метафизического уче­
ния о причинности и дал лучшее в современной фило­
софской литературе учение об отношении причинности 
к свободе*. Внутренняя, осмысленная связь причины со- 
следствием есть связь волевой активности, причинения 
с порождаемым результатом. Причинность, понимаемая 
изнутри, есть творческий акт живого существа. Причина 
созидает, творит следствие. Причина есть творческая 
энергия и предполагает существо, обладающее этой энер­
гией. Причинность невозможна без творящего, созида­
ющего. Это верно ощущалось в мифологическом 
мировоззрении. И на вершинах философской мысли дол­
жна быть оправдана эта мифология, в ней ключ и тайна 
связи между причиной и следствием. То, что Вундт назы­
вает психической причинностью, очень близко к этому, 
но отличается метафизической половинчатостью. При­
чинность предполагает субстанциональность существ, творя­
щих следствия. Причинность связана с субстанционально­
стью и со свободой. Причинение как творческий акт 
субстанции есть акт свободы. Субстанция наделена твор­
ческой свободой и из нее созидает. Такое понимание при­
чинности изменяет взгляд на соотношение свободы и не­
обходимости. Необходимость есть продукт свободы, рождается 
от злоупотребления свободой. Направление воли свободных су­
ществ создает, природную необходимость, рождает связанность. 
Материальная зависимость есть порождение нашей свободной во­
ли. Необходимость есть лишь известное, дурно направленное со­
отношение живых и свободных субстанций разных градаций. Раз­
рыв всех существ мира, распад божественного единства 
ведет к связанности, к скованности необходимостью. Все 
оторванное от меня, далекое, чуждое я воспринимаю как 
давящую материальную необходимость. Все близкое, род­
ное, со мной соединенное я воспринимаю как свободу. 
Материальность есть порождение ненависти и отчужден­
ности в мире. Актом свободного избрания порожден

В европейской философии родственный Лопатину взгляд на при- 
нность и свободу развивает Бергсон.
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порядок необходимости. По нашей вине природа омерт­
вела, и космическое призвание человека—микрокосма 
оживить природу—макрокосм, вернуть жизнь всей 
иерархии естества, вплоть до камня. Омертвевшее по ви­
не нашей естество нас инфицирует и нам угрожает. Этот 
порядок природы скрывает от нас внутреннюю, свобод­
ную связь вещей, творческую причинность. Такое понима­
ние причинности, свободы и необходимости изменяет 
взгляд на чудесное. Необходимость, закономерность при­
родных явлений не должна быть персонифицирована, это 
лишь способ действия мировых сил, лишь формулировка 
того направления, которое приняло взаимодействие суб­
станций. Но если сама необходимость есть продукт свобо­
ды, если причинность есть творческая активность, если 
свобода есть субстанциональная мощь, то возражения 
против чудесного падают.

V

Предлагаемое здесь решение вопроса о взаимоотноше­
нии знания и веры принципиально отличается от трех ти­
пических решений, нами отвергнутых. При нашей поста­
новке вопроса между знанием и верой не существует той 
противоположности, которую обыкновенно предполага­
ют, и задача совсем не в том заключается, чтобы взаимно 
ограничить области знания и веры, допустив их лишь 
в известной пропорции. Мы утверждаем беспредельность 
знания, беспредельность веры и полное отсутствие взаим­
ного их ограничения. Религиозная философия видит, что 
противоположность знания и веры есть лишь аберрация 
слабого зрения. Религиозная истина — верховна, ве­
р а -п о д в и г  отречения от благоразумной рассудочности, 
после которого постигается смысл всего. Но окончатель­
ная истина веры не упраздняет истины знания и долга по­
знавать. Научное знание, как й вера, есть проникновение 
в реальную действительность, но частную, ограниченную; 
оно созерцает с места, с которого не все видно и горизон­
ты замкнуты. Утверждения научного знания — истинны, 
но ложны его отрицания. Наука верно учит о законах 
природы, но ложно учит о невозможности чудесного, 
ложно отрицает иные миры. И в скромности зна­
ния—высшая гордость науки. Тот высший гнозис, кото­
рый дает нам вера, не отменяет истин науки как низших. 
Низших истин нет, все истины равны. Религиозный гно-
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зис лишь превращает частную научную истину в истину 
полную и цельную, в истину как путь жизни. Но гнозис 
веры дается внутренним подвигом самоотречения, кото­
рый и допускает к высшим реальностям. Созерцание об­
щих идей как реальностей дается лишь победой над огра­
ниченной чувственностью и рассудочностью, благодатным 
расширением опыта. Ограниченность позитивизма и ма­
териализма жизни и мысли есть рабство у чувственного 
мира, от которого можно освободиться лишь всей полно­
той жизни. Благодать веры стяжается усилием и напра­
влением воли. Не верят те, которые не хотят верить 
в глубине своего умопостигаемого характера, так как 
слишком хотят по своему рассудку и произволу устроить 
мир. Потому и не знают. Скептицизм есть прежде всего 
дефект воли. Скептицизм интеллектуальный сам по себе 
не страшен. Паскаль был интеллектуальным скептиком, 
но он же был и верующим, т. е. преодолел скептицизм 
волевой, свободно избрал себе предмет любви. Требова­
ния, которые обычно предъявляют скептики к вере, пора­
жают своей нелепостью, своим непониманием природы 
веры. Скептики требуют от веры гарантий, т. е. упраздня­
ют сущность веры, хотят знания. Скептики не хотят от­
речься от рассудочности, от власти этого мира, не могут 
совершить избрания, сосредоточить своей воли. Отсутст­
вие благодати, на которое жалуются скептики, есть лишь 
обратная сторона их направления воли, их рассудочности, 
их привязанности к чувственному миру видимых вещей. 
Скептики прежде всего должны отречься от своих требо­
ваний к вере, тогда лишь можно с ними говорить о вере. 
Многие говорят, что хотели бы верить, но не могут. Это 
не значит, что вина не в них, это лишь значит, что недо­
статочно сильно хотят, или хотят, но без риска и отрече­
ния, с сохранением всех гарантий и предубеждений.

Доверие к абсолютной науке, к возможности постро­
ить научное миропонимание, удовлетворяющее природу 
человека, подорвано. Также подорвано и доверие к абсо­
лютной философии; в отвлеченную философию почти 
никто уже не верит. Гегель был последним великим гно­
стиком; он обоготворил философию, превратил ее в ре­
лигию. Крушение гегельянства, этой титанической горды­
ни философии, было вместе с тем кризисом отвлеченной 
философии, поражением рационализма. Рационализм 
и ограничивает опыт, и противится божественному раз­
уму. Европейская мысль перешла от отвлеченного рацио­



68 Н. А. Бердяев

нализма Гегеля к материализму и эмпиризму, искала 
в «опыте» утерянное живое бытие. Но в этом «опыте» 
нельзя найти бытия. Материализм есть самая несосто­
ятельная форма онтологии.

В русской философии совершается переход от отвле­
ченного идеализма к идеализму конкретному. Рациона­
лизм переходит в мистицизм. Творческий почин в этом 
принадлежит Киреевскому и Хомякову, которые дали 
глубокую критику Гегеля. Потом Вл. Соловьев пытался 
построить систему конкретного идеализма, а кн. С. Тру­
бецкой продолжал его дело. Конкретный идеализм име­
ет свое питание в мистическом опыте и воссоединяет зна­
ние с верой, философию с религией. Для конкретного 
идеализма критицизм есть такое же рационалистическое 
направление, как и эмпиризм, как и старый рационализм. 
Полнота живого опыта дана лишь в мистическом воспри­
ятии; без религиозного питания, без непосредственной 
интуиции философия чахнет и превращается в паразита. 
Философия должна питаться и опытом научным, и опы­
том мистическим. Вера, на которую люди боятся риск­
нуть, так как дорожат своей рассудочностью, ничего не 
отнимает, но все возвращает преображенным в свете бо­
жественного разума. И наука, и философия должны под­
чиниться свету религиозной веры не для упразднения сво­
их истин, а для просветления этих истин в полноте зна­
ния и жизни. Позитивизм не есть наука, рационализм не 
есть философия, и судьбы их не совпадают. И наука, 
и философия подводят к великой тайне; но та лишь фи­
лософия хороша, которая проходит путь до последней 
тайны, раскрывающейся в религиозной жизни, в мистиче­
ском опыте.

Глава III
ГНОСЕОЛОГИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА

§ 1

Проблеме гносеологической бесспорно принадлежит 
центральное место в умственной жизни нашей эпохи. 
Критическая гносеология — тончайший плод умственной 
культуры. Мимо гносеологии, ее сомнений, ее вопроше-



Философия свободы 69

иий, ее запретов пройти нельзя. Если вникнуть в жизнен­
ную основу и жизненный смысл проблемы критической 
гносеологии, в ее психологию, в скрытое за ней мироощу­
щение, то должно будет признать, что проблема эта явля­
ется результатом болезненной рефлексии, раздвоенности, 
почти что какой-то мнительности. Гносеологический кри­
тицизм есть гамлетизм в сфере философии, рефлектиру­
ющая нерешительность действовать в области познания 
вследствие нарушения жизненной цельности. Мы не 
столько познаем, сколько рефлектируем над познанием, 
проходим все стадии раздвоения, чувствуем себя покину - 
тыми. Гносеологический гамлетизм с самого начала пред­
полагает познание отсеченным от цельной жизни духа, 
субъект оторванным от объекта и ему противоположным, 
мышление выделенным из бытия и где-то вне его поме­
щенным. Но наступают времена, когда мысль, утомленная 
болезненным гамлетизмом, должна вернуться к здорово­
му дон-кихотизму. Этот гносеологический дон-кихотизм 
нот с чего начнется.

Мышление не может быть отделено от универсально­
го бытия и противоположно ему; познание не может 
быть отделено от универсальной жизни и противопоста­
влено ей. Мышление есть плоть от плоти и кровь от кро- 
ии универсального бытия, познание есть плоть от плоти 
и кровь от крови универсальной жизни. Мышление есть 
бытие, оно в бытии пребывает, познание есть жизнь, оно 
и жизни совершается. Оперировать с субъектом, который 
ипе бытия, над бытием и бытию всегда противоположен, 
значит оперировать с чистейшей фикцией. Всякая гносео­
логия должна различать субъекта и объекта, но это разли­
чение не есть различение субъекта и бытия. Бытие не есть 
непременно объект, как склонны утверждать критические 
идеалисты, оно в такой же мере и субъект. Субъект и объ­
ект—одинаково бытие. Бытию принадлежит изначаль­
ный и абсолютный примат. Различение субъекта и объек­
та совершается внутри самого бытия, и гносеология не 
может претендовать на то, чтобы занять место вце бытия. 
Ипе бытия нет места ни для кого и ни для чего, разве для 
царства дьявола. Безумие — рассматривать бытие как ре­
зультат объективирования и рационализирована позна­
ющего субъекта, ставить бытие в зависимость от катего­
рий познания, от суждения. Познающий субъект со сво­
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ими категориями, своими суждениями, своим объективи­
рованием есть часть бытия, часть жизни. Бытие ни в ка­
ком смысле не зависит от мышления и познания, оно 
предшествует самому первоначальному познавательному 
акту, оно скрыто за самим этим познавательным актом. 
Отношение познающего субъекта к познаваемому объек­
ту есть отношение внутри бытия, отношение бытия к бы­
тию, а не «мышления» к «бытию» как противостоящих 
друг другу. Предрассудок, что гносеология должна быть 
без предпосылок. Никогда она не могла избавиться от 
предпосылок. Да и откуда известно, что предпосылок не 
должно быть? Предпосылкой гносеологии является не 
психология и биология, а изначальная, от познающего не 
зависящая реальность бытия и духовной жизни. Ниже 
станет ясно, что эта точка зрения ничего общего не имеет 
с так называемым «психологизмом», который несет с со­
бой вечную опасность релятивизма. Гносеология покоит­
ся не на психологии и не на онтологии, вообще’не на «ло- 
гии» какой-нибудь, не на науке и знании каком-нибудь, 
а на психологическом и онтологическом, на бытийствен- 
ном. Сама жизнь духа, а не наука о жизни духа, пред­
шествует гносеологии, в самой жизни духа, в самих силах 
бытия нужно -искать предпосылок гносеологии, а не 
в психологии или другой какой-нибудь «логии». На это не 
направлены возражения гносеологов против психологиз­
ма. Жизнь духа, само бытие, во всех смыслах предшеству­
ет всякой науке, всякому познанию, всякому мышлению, 
всякой категории, всякому суждению, всякому гносеоло­
гическому субъекту. Не учение о бытии, а само бытие 
предшествует учению о познании. Гносеологи же хотят 
само бытие вывести из гносеологии, превратить его в су­
ждение, поставить в зависимость от категорий субъекта. 
В бытии, а не з мышлении, оторванном от бытия, дол­
жно искать твердых основ знания. В жизни духа можно 
открыть все качества логики, противоборствующие реля­
тивизму и скептицизму. Гносеологи побеждают психоло­
гизм как направление, подчиняющее гносеологию психо­
логии, но никогда не победят они направления, утвержда­
ющего само бытие до всякой гносеологии. Не о психоло­
гической или биологической гносеологии речь будет ид­
ти, а о гносеологии церковной и космической.
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§ 2

Гносеология должна начать с установления различия 
между первичным ^рационализированным сознанием 
и сознанием вторичным, рационализированным, в то вре­
мя как обычно она начинает с сознания уже рационализи­
рованного и иного не признает. Но сознанию вторичному, 
рационализированному не дано сущее, и нет путей к суще­
му через рассудочную деятельность этого сознания. Су­
щее дано лишь в живом опыте первичного сознания, до 
рационалистического распадения на субъект и объект, до 
рассечения цельной жизни духа. Только этому первично­
му сознанию дана интуиция бытия, непосредственное 
к нему касание. Сознание первичное не объективирует 
и не умерщвляет, оно живет познавая и познает живя.
I Эккерт и его ученики скажут, что это первичное созна­
ние есть лишь иррациональное «переживание», с которым 
не имеют никакого дела гносеология и философия, что 
гут можно только «переживать» и нельзя познавать. Но 
и этом ведь вся проблема. Откуда известно, что познание 
мс есть переживание, оторвано от переживания и проти- 
моположно ему? Может ли быть полнота переживаний, 
иррациональная полнота, в которой не оказывается места 
для познания? Я именно и утверждаю, что в так называ­
емом «иррациональном переживании» или, по моей тер­
минологии, в первичном ^рационализированном созна­
нии совершается самое подлинное познание бытия, со- 
исршается то касание сущего, которое не может не быть 
и познанием. Гносеологи произвольно конструируют при­
роду познания и все, что не соответствует их конструк­
ции, не хотят называть познанием. Гносеологи хотят 
иметь исключительно дело с фактом положительной на­
уки; Кант — даже исключительно с фактом математиче­
ского естествознания. Но материал, с которым оперируют 
гносеологи, оказывается слишком беден и узок, чтобы по­
строить полное учение о познании. Нужно решительно 
порвать с тем гносеологическим предрассудком, что вся­
кое познание есть рационализирована, объективирова­
ние, суждение, дискурсивное мышление. Критические 
гносеологи имеют дело лишь с частной и ограниченной 
формой познания. Кроме их царства есть еще безмерные 
и безграничные области познания. Гносеологи же видят 
у врат этих иных царств лишь предел, за которым начина­
ются иррациональные переживания, — неизреченная об­
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ласть хаоса и тьмы. Из иррационального хаоса и тьмы из- 
нимается лишь маленькая область рационализированного 
и объективированного, область суждения, в котором ца­
рит ценность истины. Мы же полагаем, что в безмерной 
области первичного, ^рационализированного сознания 
есть царство света, а не .только тьмы, космоса, а не только 
хаоса. В этой области раскрывается Логос, смысл мира. 
Хаос и тьма, «мир сей», даны именно рационализирован­
ному сознанию, сознанию же иному, первичному, дан 
«мир иной», мир истинно сущего. Различение двух созна­
ний, о которых идет речь, и есть различение рассудка 
и разума, или малого и большого разума. Разум, большой 
разум познает, познает сущее, его сфера не есть исключи­
тельно сфера переживаний, не имеющих никакого отно­
шения к знанию. Сами гносеологи выходят из той сферы, 
которую считают единственной сферой познания, так как 
делают объектом своего познания познающий субъект, 
который не поддается объективированию. В этом основ­
ное противоречие гносеологии. Ведь у гносеологии нет 
органа ее специфического познания, обычное дискурсив­
ное мышление тут недостаточно. Гносеологи хвастают, 
что работа их предшествует познанию, что сами они над 
познанием, но они не в силах постигнуть тайну познания 
и трагедию познания. Гносеологи все хотят поднять себя 
за волосы. У них нет точки опоры, и потому ничего они 
не могут сдвинуть и перевернуть. Положительная наука 
есть в конце концов единственная точка опоры гносеоло- 
гов, но сама положительная наука может обойтись без их 
услуг. «Гносеологи» — паразиты науки.

§ 3

Критические гносеологи жаждут освободиться от пси­
хологизма и антропологизма и ставят эту проблему очень 
остро, иногда даже остроумно. Но претензии на полную 
свободу от психологизма — смешны. Роковым для гносео- 
логов является тот факт, что философствует человек, что 
познание совершается в антропологической среде. Гно­
сеологи пытаются преодолеть этот непреодолимый факт 
тем соображением, что познание совершается в «созна­
нии вообще», в трансцендентальном сознании, а не в ин­
дивидуальном психологическом сознании, что сверхинди­
виду альный субъект производит суждения и оценки. Но 
тут гносеологи явно переходят на почву метафизическую
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и делают предположения онтологического характера. Так 
шло развитие от гносеологии Канта к метафизике Фихте, 
Шеллинга и Гегеля. Новейшие неокантианцы также не 
и силах удержаться от этого рокового перехода к метафи­
зике и онтологии. С одной стороны, гносеологов подсте­
регает метафизика и онтология (сверхиндивидуальный 
субъект, сознание вообще и т. п.); с другой, подстерегает 
психология и биология (психофизическая организация, 
субъект психологический и биологический). Таким обра­
зом, критическая гносеология фатально разлагается на ме­
тафизический онтологизм и психобиологический позити­
визм. Она не в силах удержаться на острие иголки 
и неизбежно падает вправо или влево. Проблема, так 
остро поставленная Гуссерлем и взволновавшая весь фи­
лософский мир, не ^может быть разрешена «критициз­
мом» и критической гносеологией. Сам Гуссерль выходит 
из пределов гносеологии. Для критической гносеологии 
познание есть все же дело человеческое, и потому освобо­
ждение от психологизма есть поднятие себя за волосы. 
И трансцендентальный человек — все же человек. Лишь 
чогда познание будет свободно от психологизма и антро­
пологизма, если определяться оно будет не трансценден­
тальным человеком, а трансцендентальной вселенной, 
т. е. церковью. Критицизм остается компромиссом мета­
физики (трансцендентальное сознание и сверхиндивиду- 
альная оценка) и позитивизма (отрицание трансцендент­
ных реальностей, имманентизм, психобиологизм в гене­
тической точке зрения). По-прежнему остается выбор 
между психологизмом и онтологизмом, между психоло­
гической и антропологической логикой и онтологиче­
ским и мистическим Логосом. Логика — человеческая 
и относительная, лишь Логос — сверхчеловеческий и бо­
гочеловеческий. Школа Когена делает нечеловеческие 
усилия признать познание трансцендентным человеку. Но 
такая победа над психологизмом достигается тем, что по­
знание перестает иметь какое-либо отношение к челове­
ку: познание, конструируемое когенианством, просто не­
доступно человеку. И приходится думать о том, чтобы 
поднять человека, найти в нем универсально-божествен­
ные начала.

Чтобы окончательно освободиться от психологизма 
и антропологизма, необходимо перейти к космической, 
церковной гносеологии, утвердиться на почве соборного сознания. 
Критицизм есть продукт протестантского индивидуализ­
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ма, его антропологическая и психологическая подоплека 
может быть исторически вскрыта. Критическая гносеоло­
гия— человеческого происхождения, и где же ей возвы­
ситься над антропологизмом, как хочет Гуссерль и др. 
Только гносеология не человеческого происхождения, 
только гносеология, открывающая действие Духа Божьего 
в философском познании, только такая соборная, церков­
ная гносеология, исходящая от изначальной данности Бо­
жественного Логоса в нас, может возвыситься над антро­
пологическим и психологическим релятивизмом. Орга­
ном философствования является Божественный Логос, 
а не человеческий рассудок. Поэтому опасность психоло­
гизма и антропологизма остается лишь для тех, которые 
не в силах совершить того акта самоотречения, через ко­
торый человек приобщается к универсальному разуму. Но 
Божественный Логос живет, действует и сообщает дары 
благодатного познания лишь в церкви, лишь в ее мисти­
ческом вселенском организме. Вне церкви нет соборно­
сти, нет большого разума. Вот истина, которая не была 
достаточно постигнута германским идеализмом, так мно­
го сделавшим для утверждения идеи универсального раз­
ума, но воспринявшим и впитавшим протестантский ин­
дивидуализм. Даже Гегель не преодолел антропологизма 
и психологизма, потому что его Логос не был церковен, 
его путь философствования был рационалистический. Да­
же Шеллинг был слишком рациональным гностиком. По­
этому германский идеализм, значение которого огромно* 
показал лишь бессилие диалектической мысли в конеч­
ных ее выводах, он обнаружил саморазложение разума 
как начала рационалистического. На верном пути стоял, 
быть может, лишь один Франц Баадер. Да великий Гете 
остается представителем истинно научного духа, полного 
здорового объективизма, реализма, интуитивизма, врагом 
болезненного субъективизма и критицизма. Гете был 
в глубочайшем смысле слова церковнее, ближе к миро­
вой душе, чем Кант, Фихте и Гегель, и потому осуще­
ствлял в своей жизни идеал цельного знания.

Церковно-соборное сознание предшествует разделе­
нию и распадению на субъект и объект. Вне церковного 
опыта субъект и объект неизбежно остаются разорванны­
ми, разделенными и мышлением не могут быть воссоеди­
нены. Неудача Шеллинга тем объясняется, что он пытал­
ся чисто философски утвердить тождество субъекта и объек­
та, в то время как тождество это должно быть сначала
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утверждено религиозно, а потом уже формулировано цер­
ковной философией. Точка зрения церковного сознания 
должна быть открыто провозглашена философией. Все 
твердые основы знания, устраняющие опасности реляти­
визма и скептицизма, даны в церковном сознании, не 
в «сознании вообще» — призраке, выдуманном в кабине­
тах гносеологов, а в сознании церкви как сущего, как ж и­
вой души мира, соединившейся с Логосом, в Софии*. 
Только церковное сознание познает сущее, сущее не дано 
рассудочному и индивидуальному сознанию. Мистическое 
и религиозное познание не менее общеобязательно 
и твердо, чем познание научное и рациональное, потому 
что растет из недр церковного сознания и церковного раз­
ума.

§ 4

Коген, самый крайний и, быть может, самый последо­
вательный гносеолог-неокантианец, полагает, что гносео­
логия должна быть ориентирована на факте положитель­
ной науки, преимущественно математического естество­
знания. Сама положительная наука от гносеологии не зави­
сит и в гносеологии не нуждается, но гносеология исклю­
чительно питается фактом существования науки. В сущно­
сти, не твердость науки обосновывается гносеологией, 
а твердость гносеологии обосновывается наукой и без 
твердости науки никакой почвы не имеет. Не гносеология 
побеждает скептицизм и релятивизм, а факт существова­
ния положительной науки побеждает. В качестве парази­
та «гносеология» ничего побеждать не может. Гносеологи 
вынуждены даже признать, что гносеологические катего­
рии могут меняться в зависимости от состояния положи­
тельных наук. Если я попробую усомниться в твердости 
математического естествознания, то вся кантианская гно­
сеология распадется в прах. Гносеология претендует быть 
апологетикой науки, но, в сущности, нау^а оказывается 
апологетикой гносеологии, наука нужна, чтобы гносеоло­
гия процветала. Зачем же существует гносеология? К по­
знанию бытия гносеология отношения не имеет, твердо­
сти науки не обосновывает, скептицизма и релятивизма 
не побеждает. По-видимому, гносеология есть товар на 
любителя, есть ценители ее самодовлеющих красот. Но 
тогда зачем же претендовать на общеобязательность и на­
учность? Гносеология не только имеет предпосылки, но 
она вся сплошь состоит из одних предпосылок, в ней ни­
чего нет, кроме предпосылок. Предпосылкой в гносеоло­
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гии является наука, и притом та наука, которую она захо­
чет принять, гносеология же не является предпосылкой 
науки. В последней главе гносеологии заключено не боль­
ше, чем в первой главе. Гносеология — схоластика чистой 
воды, она схоластичнее всякой схоластики. Гносеология 
цветет в пустыне самодовлеющей мысли, оторванной от 
корней и соков. Гносеологические цветы —не живые цве­
ты, а искусственные, бумажные. На всем пути гносеоло­
гии нет органического развития.

Риккерт захотел ориентировать гносеологию не толь­
ко на факте естественных, генерализирующих наук, но 
и на факте наук исторических, индивидуализирующих. 
У него получалась несколько иная, чем у Когена, гносео­
логия, в сердце которой заложена ценность. Гносеология 
как наука о ценностях очень остроумна, но заслуга ее 
главным образом в том, что она есть reductio ad absurdum 
критицизма. Это ведь всегда большая заслуга. И вот 
я спрашиваю. Можно ориентировать гносеологию на фак­
те естественных наук, можно ориентировать на факте ис­
торических наук, нельзя ли ориентировать гносеологию 
на факте религиозного откровения? В факт религиозного 
откровения нужно поверить, чтобы что-нибудь на нем 
ориентировать. Но ведь и в факт положительной науки 
нужно поверить, чтобы что-нибудь на нем ориентировать. 
Раз принят факт науки, он питает. Питает и факт рели­
гиозного откровения, раз он принят. Наука и религия 
должны были бы быть признаны по меньшей мере равно­
ценными как пища для философии. Если не унижает 
гносеологию зависимость от науки, то почему же унизит 
зависимость от религии? Почему научная философия сво­
бодна, а религиозная философия — не свободна? Это 
смешной предрассудок нашей «научной» эпохи. Лишь 
гносеология, которая будет ориентирована не только на 
факте науки, но и на факте веры, факте откровения, толь­
ко такая цельная гносеология прикасается к живому су­
щему, постигает познание как тайну брака познающего 
с сущим. Факт веры, открывающей сущее, факт открове­
ния сущего в вере и есть изначальный факт, из которого 
должна исходить гносеология и философия. Факт науки 
есть факт мыслительный, факт веры и есть факт сущий. Су­
щий факт первичнее мыслительного. Кантианская гносео­
логия, ориентированная лишь на факте науки, есть вто­
ричная, второсортная гносеология. Первичная, первосорт­
ная гносеология ориентирована на факте веры, которая 
есть познание и бытие разом.



Философия свободы 11

§ 5

Для Риккерта и родственных ему гносеологических 
направлений бытие есть лишь форма экзистенциального 
суждения. Природа дана лишь в естествознании, душев­
ная жизнь — лишь в психологии, история — лишь в исто­
рической науке. Вне научного знания, в котором и дано 
всякое рационализированное бытие, а бытие для них само 
уже есть продукт рационализирована, остаются лишь ир­
рациональные переживания, которые не есть бытие, кото­
рых нет. Иррациональные переживания — этот предел 
«критицизма»,—-которые иные произвольно называют ми­
стикой, есть темный хаос, в котором ничего нельзя узнать 
и назвать. В этот темный хаос вносят свет лишь ценности 
и нормы, но они сами рационалистические дети сознания. 
Свет есть только в рационализированном сознании, в зна­
нии, до этого и вне этого нет света и нет бытия. 
Юто — страшный, убийственный рационализм, для которо­
го не только наука, знание, но и сам мир, само бытие есть 
результат рационализирована, суждения. Но ведь безу­
мие думать, что бытие может зависеть от познания, что 
оно дано лишь в науках, что вне суждения не может быть 
и речи о бытии. Нужно очень глубокое повреждение здо­
ровья, чтобы придавать познанию такое поистине демони­
ческое значение. Правда, эта демоническая роль познания 
разыгрывается только в книгах по гносеологии, только 
и книгах этих бытие упраздняется, подчиняется сужде­
нию. Но сами эти книги отражают болезнь, поразившую 
уже саму жизнь. Ведь для Канта не только наука, знание, 
но и сам мир, сама природа созидаются познавательными 
категориями, судящим субъектом. Природа потому толь­
ко существует, что существует математическое естество­
знание, а математическое естествознание предполагает 
гносеологические категории. От логики и гносеологии за- 
иисит не только существование науки и философии, но 
и существование самого мира. Это утверждение примата 
познания над бытием последовательно проводит Коген. 
Для него научное знание и есть бытие; его рационализм 
не ограничивается никаким вторжением иррационально­
го, как у Риккерта. Эта точка зрения фатально должна 
прийти к метафизике панлогизма, так как признает ис­
ключительно рациональность, логичность бытия и бы- 
тийст&енность исключительно рационального, логическо­
го. Наука и есть истинно-сущее. Такой ход к гегельянству
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намечается в современном неокантианстве. Гегель остает­
ся навеки образцом демонического и титанического ра­
ционализма. Для Риккерта бытие создается суждением, 
устанавливающим ценности. Это — неофихтеанство. Для 
Когена бытие создается категориями, логическим мето­
дом. Это — неогегельянство. Неокантианство движется по 
тому же кругу, по которому двигалось и кантианство. Не 
породит ли оно нового фейербахианства и материализма? 
Нужно проверить саму исходную посылку рационалисти­
ческого философствования. Нельзя безнаказанно оторвать 
растение от корней его. Не может жить оно без питания 
корнями. Нормальное же питание в новой философии 
давно, уже нарушено.

§ 6

Бытие, мировую жизнь можно принять лишь изна­
чально, до суждения, принять полнотой своего духа, ^ р а ­
ционализированным своим сознанием. К бытию, к жизни 
мира нельзя прийти, от него можно только изойти. Бы­
тие дано в начале, а не в конце, его нельзя вывести, деду­
цировать. Есть интуиция бытия, но нет к нему путей дис­
курсивного мышления. Только безумие рационализма 
могло превратить бытие в категорию, пристроить его 
в суждении, поставить в зависимость от познания. Что бы­
тие непосредственно, интуитивно дано нашему первично­
му, целостному сознанию, этого нельзя доказать, нельзя 
ни из чего вывести, это можно только открыть и принять. 
Нельзя достаточно часто повторять, что из бытия мы ис­
ходим, а не приходим к нему. Истинная философия, ре­
лигиозная философия всегда открывает изначальную дан­
ность, но открытие этой изначальной данности есть слож­
ная работа вследствие помрачения, в котором мы живем. 
Как к бытию вообще, так и к бытию абсолютному, бытию 
Божьему нельзя прийти, нельзя доказать Бога, можно 
только изойти от Бога, изначально открыть Бога в себе. 
Но для этого нужен подвиг освобождения от помраче­
ния— некая мистическая активность. Во вторичном, ра­
ционализированном, рассеченном уже сознании бытие 
для нас опосредствывается, отдаляется; мы мыслим по­
средственно во всех смыслах. Это неизбежная кара. Иде­
алистическому визионизму кажется, что в опосредствен- 
ном познании рационализированного сознания бытие 
конструируется познающим субъектом и от него зависит.
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В действительности, рационалистическое сознание и опо- 
средственное познание есть лишь болезненное состояние 
самого бытия, в нем совершившийся разрыв. Но рациона­
листическая гносеология этого не может видеть, это вид­
но лишь религиозной философии, посвященной в тайны 
бытия.

Но что же в таком случае знание, зачем знание, в чем 
ценность знания? Рационалисты по-одному, эмпирики 
(рационалистические) по-другому видели в знании отра­
жение действительности в познающем, или адекватное 
отражение, или отражение измененное, точно в кривом 
зеркале. Познающий субъект оказывался копировальной 
машиной, «разум» и «опыт» копировали действительность. 
Но при таком понимании природы познания знание ока­
зывалось дублированием действительности, ненужным 
каким-то ее повторением. Если знание есть пассивное от­
ражение и копирование, то непонятно, в чем творческая 
ценность знания. Критицизм справедливо восстал против 
такого превращения знания в пассивное копирование 
и дублирование действительности и захотел утвердить 
творческую ценность знания как порожденного активно­
стью субъекта. Но не удалось этого сделать критицизму, 
потому что сам он заражён всеми грехами рационализма. 
Рационализм изначально предполагает познающего и по­
знаваемое раздельными и противоположными. Тогда на­
чинается рефлексия над тем, каково взаимоотношение 
этих двух раздельных и противоположных начал. Крити­
цизм целиком принимает эту раздельность и противопо­
ложность. Только у познающего субъекта, оторванного от 
объекта, отсеченного от бытия, может явиться соблазн 
быть зеркалом, отражением действительности, быть вер­
ной копией действительности. У познающего субъекта, 
живущего в недрах самого бытия, может быть лишь ж е­
лание активно творить ценности в самом бытии, разви­
вать бытие к совершенству. Другим соблазном оторванно­
го познающего субъекта является желание признать себя 
творцом бытия, увидеть в действительности как бы копи­
рование самого себя. При этом творческая ценность зна­
ния оказывается иллюзорной, ни на что не направленной, 
ничего не рождающей. Знание ни в каком смысле не есть 
отражение, копирование, дублирование бытия и ни в ка­
ком смысле не есть создание, конструирование бытия. 
Познающий субъект не есть пассивный отражатель бытия 
и не есть активный его создатель, он живой деятель в бы­



80 Н. А. Бердяев

тии, развиватель бытия, повышающий творческую энер­
гию бытия, создатель ценностей бытия. Что же такое есть 
знание, в чем его ценность, если смотреть на само знание 
как на бытие, на смысл познания как на осуществля­
ющийся в бытии?

§ 7

Знание само есть бытие, живая функция бытия, цен­
ность развития бытия. Знание есть акт самосознания и са­
мопознания универсального бытия, к которому и мы 
приобщаемся,—функция универсального развития. Зна­
ние не есть отражение бытия и не есть конструирование 
бытия, а есть самораскрытие бытия, его расчленение 
и оформление. В акте познания с самим бытием, с самой 
реальной действительностью происходит нечто такое, 
в силу чего бытие творчески совершенствуется, развивает­
ся, осуществляет ценность. И это происходит не в инди­
видуальном психологическом сознании, а в недрах уни­
версального бытия. Знание есть путь от хаоса к космосу, 
от тьмы к свету, и не потому, что познающий субъект сво­
им трансцендентальным сознанием оформливает бытие 
и распространяет на него рациональный свет, а потому, 
что само бытие просветляется и оформляется в акте само­
познания. Эту точку зрения я бы назвал творческим ре­
ализмом и еще назвал бы мистическим реализмом. Да, 
знание есть ценность, в знании совершается творческий 
акт, но ценность в самом бытии, творчество в его разви­
тии. Познание дерева есть развитие, совершенствование 
дерева, реальное осуществление ценности в растительном 
мире. Познание — солнечный свет, без которого бытие не 
может возрастать. Это звучит парадоксально лишь при 
поверхностном слушании. Как раньше уже было установ­
лено, мы исходим из того положения, что познание со­
вершается в церковном, соборном, вселенском, божест­
венном сознании и разуме. В церковном сознании дано 
тождество субъекта и объекта, познающего и познаваемо­
го, мышления и бытия. В церковном сознании всякое по­
знание есть самопознание универсального бытия, переход 
его к светлому космосу. То, что гносеологам представля­
ется лишь идеальной, познавательной ценностью, то обла­
дает ценностью реальной, бытийственной. То расчлене­
ние, и дифференциация, и объединение, и синтезирование, 
которые даны в знании, совершаются в самом бытии,
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в нем самом побеждают хаотическую тьму. Еще раз под­
черкиваю: не в индивидуальной душе знание есть оформ­
им ше и просветление, т. е. творческое развитие бытия, 
(I н самом универсальном бытии. Чтобы дерево росло, 
цвело и совершенствовалось, оно должно познаваться 
и соборном, вселенском сознании, и это познание есть 
и то же время самопознание. Истинное познание како­
го нибудь объекта есть также и самопознание этого объ­
екта, этот объект — также и субъект, субъект и объ­
ект—тождественны. Гносеология —биологична в смысле 
церковной, соборной, вселенской биологии. Критерий 
знания, критерий ценности —не этический, а биологиче- 
<кий. Это критерий бытия и небытия, жизни и смерти, 
развития и упадка. Так утверждается тождество бытия 
и мышления, не рационалистического тождества в духе 
панлогизма, а мистического тождества в духе панонтоло- 
-гизма.

В знании творческим, созидающим ценности факто­
ром является Логос, большой разум, смысл и солнце ми­
ра. Деятельность Логоса, разума, осмысливает бытие, про- 
( петляет бытие, соединяет творение с Творцом. Поэтому 
м знании совершается не пассивное отображение, а актив­
ное, солнечное овладение. Знание потому есть жизнь са­
мого бытия, и потому в самом бытии происходит то, что 
происходит в знании, потому так, что в познающем субъ­
екте и в познаваемом объекте, в мышлении и в бытии 
живет и действует тот же универсальный разум, Ло­
гос—начало божественное, возвышающееся над противо­
положностями. Разум не есть начало рассудочное, интел­
лектуальное, это цельный, солнечный дух в мире и в че­
ловеке. Знание потому есть ценность, что в нем бытие 
возвращается к первоисточнику, т. е. побеждает безумие 
хаотического распада. Но такой возврат совершается 
и ишь в живом, цельном знании, знании подлинно брач­
ном. По гениальному выражению Фр. Баадера: познавать 
папину значит быть истинным. Ценность знания в том и за­
ключается, что в нем бытие становится более истинным. 
Мо истину нужно заслужить, и потому познание истины 
есть подвиг цельной жизни духа, есть творческое совер­
шенствование бытия. Истина заслуживается подвигом от­
речения от разума индивидуального во имя стяжания раз­
ума церковного. Только в церкви растение растет и позна­
ется, вне церкви оно погибает и погружается в тьму, так 
как лишено солнечного света.



Язык — очень несовершенное и опасное орудие, он нас 
подводит на каждом шагу, рождает из себя противоречия 
и запутывает. Особенно труден стал язык с тех пор, как 
реальный смысл, реальное содержание слов почти утеря­
но, значение слов стало номинальным. Теперь в филосо­
фии приходится спорить из-за каждого слова, уславли­
ваться о значении на протяжении целых томов. Пустые, 
утерявшие реальный смысл слова не подпускают людей 
друг к другу. Мы хотели бы прийти друг к другу и пого­
ворить по душе, но слова не пускают дальше передней. 
Гносеология не только подчиняется этой власти номина­
лизма, но и закрепляет эту власть. Гносеологические спо­
ры -главн ы м  образом споры о словах, гносеологические 
разногласия — многозначность слов. Мы все уславливаем­
ся, что значат слова, непосредственный смысл которых 
утерян. Развращающая власть словесности над филосо­
фией; номинализма над реализмом тогда лишь будет по­
беждена, когда будет восстановлена непосредственная 
мистика слов, не магия слов, всегда заколдовывающая, 
а мистика слов, всегда освобождающая. «Мысль изречен­
ная есть ложь»*. Этими проникновенными словами поэта 
(тоже изреченной мыслью) слишком теперь злоупотре­
бляют. Нас хотят уверить, что всякая изреченность есть 
рационализирована, т. е. убиение жизни, скрытой за из­
реченным. Но божественное Слово было изреченностью 
смысла мира, и не было оно ложью. И всякая изречен­
ность, всякое слово, приобщенное к Логосу, не есть ложь, 
есть истина. Слова заложены в таинственном существе 
мира, слова — онтологичны. Реальный смысл слов восста­
навливается от соединения с Словом — Логосом, это сло­
во не есть уже рационализация. Когда я говорю с братом 
по духу, у которого есть та же вера, что и у меня, мы не 
уславливаемся о смысле слов и не разделены словами, 
для нас слова наполнены тем же реальным содержанием 
и смыслом, в наших словах живет Логос. Рационализация 
слов, на которой так настаивает критическая гносеология, 
есть распад и разрыв. Номинализм — болезнь. Номинали­
сты-рационалисты не убеждены, что слова имеют реаль­
ное содержание, слишком часто для них они звуки пу­
стые. Для одних слова — жизнь, реальность, действие, для 
других слова — лишь слова, лишь названия, лишь звуки. 
Для критической гносеологии всякое сочетание слов есть
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I уждение, а всякое суждение есть рационализация. А объ- 
щ пение в любви, выраженное словами, тоже — рацио- 
мп.лыюе суждение? А поэзия, которая всегда есть изречен­
ное гь, тоже — рациональное суждение? Не должна ли 
гм.п'ь истинная философия объяснением в любви двух 
знобленных? О, тогда поймут друг друга, тогда все слова 
пудут полны реального содержания и смысла. Как ужас­
но, что философия перестала быть объяснением в любви, 
утеряла эрос и потому превратилась в спор о словах. Ре­
нн гиозная философия всегда есть объяснение в любви, 
и слова ее не рационализированы, значение ее слов не но­
минальное. Какая ложь, что познание исчерпывается ра­
циональным суждением! Выражение любви есть изрече­
ние высшего и подлинного познания. Любовь к Богу 
н есть познание Бога, любовь к миру и есть познание ми­
ри, любовь к человеку и есть познание человека. Для 
одних сочетание слов есть рациональное суждение, дис­
курсивное мышление, для других то же сочетание слов 
ггп, интуиция, сочетание, полное реального смысла. Этот 
«пор не разрешается гносеологией, это — спор о принад­
лежности к двум разным мирам, к миру, в котором все 
рационализировано и слова лишены реального значения, 
имеют лишь номинальное, и к миру, в котором все дано 
и мистической цельности и потому слова полны реально­
го значения. Нельзя доказать, что бытие есть бытие, а не 
форма экзистенциального суждения, можно лишь пере- 
/к ить тот жизненный переворот, после которого покажет- 
«н безумием превращение бытия в суждение. Откуда из- 
иестно, что истина всегда может быть доказана, а ложь 
iu егда может быть опровергнута? Возможно, что ложь го- 
р;шдо доказательнее истины. Доказательность есть один
II I соблазнов, которым мы ограждены от истины.

§ 9

Несовершенство языка, страшный номинализм слов 
длет кажущееся оправдание тому учению современного 
критицизма, согласно которому бытие есть лишь форма 
>к:шстенциального суждения и вне суждения бытия нет. 
I I с амо это утверждение подпадает под страшную власть 
иоминализма слов. Всегда опасно оперировать с словосо­
четанием «бытие есть» или «бытия нет». «Бытие» прежде 
м< его всегда «есть», и никогда не может быть, чтобы оно
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«не было». Но что значит «есть»? Неужели «есть» — только 
в суждении? «Есть» — связка суждения, часть суждения, 
причем и тут говорят, что «есть» есть часть суждения. Из 
суждения и его рокового круга нет выхода в номиналь­
ном царстве слов. Неужели же все «есть» только в сужде­
нии и вне суждения ничего нет? Но ведь «не есть», 
«нет» — тоже часть суждения. Получается какой-то страш­
ный кошмар. Развязать этого узла нельзя, его можно толь­
ко разрубить. Разрубить этот узел — значит радикально 
порвать с номинализмом слов, вернуть словам их реаль­
ное, онтологическое содержание и смысл. Мистика языка 
должна преодолеть кошмар формальной логики и номи­
нальной словесности. Я не хочу, цельным духом своим не 
хочу находиться во власти номинализма языка и форма­
лизма логики, для которых «бытие» форма суждения, во 
всяком изреченном «есть» дана лишь часть суждения. 
И я знаю, что я прав, разрубая этот узел, что я служу исти­
не, порывая со всяким формализмом и номинализмом. 
Если отдаться исключительно власти формально-рассу­
дочного начала, то мы фатально попадаем в царство но­
минализма слов, слов, лишенных реального смысла, 
форм, лишенных реального содержания. Только усилием 
целостного духа можно противиться этому рассудочному 
формализму и номинализму. Я ведь отлично знаю, какой 
реальный смысл и реальное содержание имеет изречен­
ная мною мысль, когда я говорю: «то-то есть», а «того-то 
нет». Я знаю, знаю, что не мое бытие и не бытие мира за­
висит от суждения, от связки «есть», а суждение со всеми 
его частями зависит от моего бытия и бытия мира. Да 
и все это прекрасно знают. От меня же требуют, чтобы 
я притворился, что ничего не знаю и целиком завишу от 
формализма суждений и номинализма слов. Узел разру­
бается тем, что я исхожу из непосредственной и первич­
ной интуиции бытия, сущего. Рационализированная изре­
ченность в суждении мысли о бытии есть лишь условная 
форма, в которой для одних дано само бытие, для других 
дано лишь суждение. Одна и та же форма может иметь 
разное значение в зависимости от того, находимся ли мы 
во власти номинализма слов или освободились от нее. 
К бытию нельзя прийти путем суждения, нельзя его деду­
цировать, нельзя рационально его вывести, из бытия мож­
но лишь изойти и в нем пребывать. Знание предшествует
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i\> ждению и в суждении находит лишь условную форму 
| моего выражения, как могло бы его найти в жестах.

11ельзя ставить знак равенства между «бытием» 
и «есть» суждения. Относительно бытия недозволительна 
формально-номиналистическая игра со словом «есть». 
')той софистике формализма и номинализма нет койца, 
пли ей отдаться. Риккерт кладет в основу своей филосо­
фии ценность, которой окончательно заменяет бытие. Но 
и Риккерту не один раз приходится обмолвиться словом, 
что ценность есть, существует, т. е. что ценность — бытие. 
Ксли ценности нет, не существует, то цейно<^гь — небытие, 
что гоже нехорошо. О ценности ничего нельзя гррекать слова­
ми, не может быть учения о ценности,• потому что ценность 
| h> у йена предшествовать суждению, не зависеть от суждения, 
,/ определять его. Фрейбургская школа, как и всякая другая, 
.не имеет органа для своего учения о ценностях. В изре­
ченном суждении всякое учение, всякая философия цен­
ностей рационализирована. С «ценностью» дело обстоит 
пс лучше, чем «с бытием», и «ценность» и «бытие» одина- 
Iоно для рационалистической философии помещаются 
\\ (уждении. Поэтому позволительно предпочесть бытие. 
Критическая гносеология может быть обвинена в том, 
и чем она всех так любит обвинять. В ней нет ничего 
I рапецендентального, все исходит из фактической данно-
• т ,  на которой она произвольно захотела себя ориенти­
ровать. Вне суждений, из которых состоит знание, не мо­
жет быть никакой еще гносеологии, никакой философии 
ценностей. Гносеология оказывается невозможной с точ- 
I II прения гносеологии же. Гносеология есть лишь выра­
жение власти номинализма слов. Только интуитивная 
гносеология внутренне непротиворечива. Актом воли 
целшого духа я прекращаю игру со словом «есть» и воз- 
иращаюсь к реализму. Я «еемь» не только в суждении, ко­
торое изрекает «такой-то есть», это я слишком хорошо 
шаю и все это знают. То же я знаю и обо всем объеме
I м.ггия, которое не зависит ни от какого суждения, хотя 
им от суждения «сознания вообще», как утверждают гно- 
н ологи. Номинализм слов одинаково допускает сказать 
••питие есть», «небытие есть», «бытия нет», «Бог есть» 
н «дыра в кольце есть». «Бытие» не зависит от того, что су­
ждение изрекает свое «есть», так как эта часть суждения 
готопа назвать существующей и дыру в кольце. Бы­
т е  бытию. Это изначально.



Риккерт и его школа, с одной стороны, прагматизм 
Джемса и Бергсона, с другой,— самые замечательные 
и злободневные явления современной философии. Берг­
сон и Риккерт — самые, быть может, значительные фило­
софские дарования современной Европы, и с ними поне­
воле приходится считаться. В этих последних результатах 
европейской философии обостряется до последней степе­
ни одна проблема — проблема отношения рационального 
и иррационального. Современная философия признает 
иррациональность бытия, и она же гносеологически 
утверждает рационализм. Это основное противоречие 
современной философии. Гносеология Риккерта до по­
следней степени рационалистична, но тот же Риккерт 
вместе с Ласком выдвигает проблему иррационального, 
иррациональности действительности, иррациональности 
индивидуальности. Рациональность познания и иррацио­
нальность действительности оказываются несоизмеримы­
ми. Познать действительности нельзя, так как рациональ­
ное не покрывает иррациональное, познающий субъект не 
в силах совладать с хаосом, да и действительности не су­
ществует как трансцендентной реальности. Против гно­
сеологического рационализма восстает прагматизм Джем­
са и Бергсона. Прагматизм порывает с отвлеченным по­
знанием, пытается восстановить связь познания с жизнью, 
вновь превратить познание в функцию жизни — он знаме­
нует собою кризис рационалистической философии. Но 
прагматизм — плоть от плоти и кровь от крови рациона­
лизма, прагматический иррационализм есть лишь обрат­
ная сторона рационализма. Джемс и Бергсон — блестящие 
мыслители, заслуги их несомненны, они пытаются вы­
рваться из ограниченности рационализма и отвлеченно­
сти. Но они остаются в том же кругу, так как рациона­
лизм и иррационализм пребывают в одной плоскости. Ра­
ционализм нельзя победить волюнтаризмом. Рациона­
лизм есть царство малого разума, рассудка. Волюнтаризм 
и иррационализм пасуют перед малым разумом, перед 
рассудком, и ограничивают его господство лишь темной, 
иррациональной волей. Субъект и объект остаются разо­
рванными и для волюнтаризма, и для иррационализма, 
так как они не видят третьего начала, общего для субъек­
та и объекта,—большого разума, Логоса. Гносеология, 
в основе которой лежит идея Логоса, разума большого,

§ 10
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мЬьсдиняющего субъект и объект, будет не рационализ­
мом и не иррационализмом, а сверхрационализмом. Рацио- 
манизм и иррационализм, эти дети одной разорванности 
и разобщенности, побеждаются не слабосильным прагма­
тизмом, а церковной гносеологией, церковным сознани- 
|'м. Современная гносеология убивает живое брачное по- 
шлпие, потому что не в силах соединить рациональное 
и иррациональное. Бытие как иррациональное остается 
мне мышления как рационального, действительность 
имастся недоступной познающему. Только допущение 
единого органического разума — Логоса в субъекте и объ­
екте соединяет мышление и бытие, ьвыходит за пределы 
I и х п’ивоположности рационального и иррационального.
I (<> разум — Логос живет и действует только в церковном, 
игорном, вселенском сознании. Без Бога, без божествен­
ного сознания не только Бога, но и мира и человека нель- 
HI познать, так как рациональность субъекта ничего не мо- 
к<*т поделать с иррациональностью объекта. Всякое под­
ин иное познание есть приобщение к соборному разуму,
I I р(‘( >долевающему противоположность рационального 
н иррационального, есть участие в самопознании абсолют­
ного. Прагматизм Джемса, иррационализм Бергсона, re­
think) ad absurdum всей критической гносеологии у Рик- 
керта— все эти явления имеют большое симптоматиче- 
I кос значение, помогают выйти из кризиса. Но выход мо­
чит быть только к церковной гносеологии, к церковному 
I озпанию. Тогда по-новому будут обретены утерянная яс­
ность и утерянный реализм.

Печным источником идеализма является Индия. В ре­
чи гии и философии Индии даны уже все образцы иде- 
!i чизма со всеми опасностями иллюзионизма. В религиоз­
ном и философском сознании Индии можно найти не 
кип,ко Шопенгауэра, но и Риккерта, и весь трансценден- 
ы.чьпый идеализм. В трансцендентальном идеализме ска- 
ы.мось индийское отношение к бытию. Бытие становится 
призрачным, и эта призрачность бытия отлично соединя-
• к я с позитивной наукой, с эмпирическим реализмом. 
Печным источником реализма является Греция. В фило- 
юфском и религиозном сознании Греции дано вековеч­
ное утверждение бытия, дано реальное восприятие души 
мира. Греческий реализм земли, реализм души мира пе­
решел во вселенское церковное сознание. Новая рели­
гиозная философия имеет главной своей опорой не ин­
дийский трансцендентализм, всегда акосмический, а гре­
ческий реализм. Реализм этот хранится в церкви.
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§ И
Модное ныне риккертианство, которое пришлось ны­

не ко двору, есть в сущности разновидность фихтеанства. 
Фихте продолжил дело Канта в сторону окончательной 
замены бытия долженствованием. Фихтеанство не выно­
сит никакого завершения в абсолютном бытии. Дух этот 
требует бесконечного процесса в осуществлении должен­
ствования. Бога нет. Бог должен быть, но Бога никогда 
и не будет, так как процесс осуществления Бога —дол­
женствования не имеет завершения, не имеет конца. Бо­
жественное — вечная заря. Поэтому дух фихтеанский на­
ходится во власти дурной множественности, плохой бес­
конечности. Духом этим пользуются те, которые хотят 
оставить за собой право выбора между бесконечным мно­
жеством последних истин. Выбор этот никогда не бывает 
последним, так как последнее требует завершения. Дух 
этот боится того завершения, конца, который дан в абсо­
лютном бытии. Все дальше и дальше отодвигается то, что 
должно быть сотворено, и так без конца, без разрешения 
конфликта времени и вечности. Это и есть философия 
ценностей, которая неизбежно закрепляет дурную беско­
нечность. Только философия сущего ведет к хорошей 
бесконечности, к вечности, к концу. Неофихтеанская фи­
лософия ценностей пленяет тем, что она выдвигает и обо­
готворяет творческий акт. Но этот творческий акт не идет 
от сущего и не идет к сущему, он остается призрачным. 
Абсолютное — становящееся, но не сущее. Живого Бога 
нет, есть лишь Бог норм и ценностей. Это — кошмар, 
кошмар дурной, поистине дурной бесконечности. Ведь 
и в философии сущего абсолютное становится в творче­
ском акте, но абсолютное —и сущее, Бог —жив*. Наша 
эпоха тяготеет к философии отрицательной бесконечно­
сти. Но победит философия положительной вечности.

Риккерт очень злоупотребляет словом «переживание». 
Только чистое «переживание» не рационализировано, 
только в неизреченном и необъективированном «пережи­
вании» есть «мистика». Но эта чистая, свободная «мистика 
переживаний», которую, кстати сказать, признают реши­
тельно все, все позитивисты и рационалисты, оказывается 
самым ужасным рабством. Мне пикнуть не позволяют, не 
позволяют сделать никакого движения, ни в чем выра­
зиться. Немедленно меня заключают под стражу рациона­
лизма, садят в темницу рационализирована. Мистика пе-
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реживаний, которую любезно и либерально разрешают, 
ми в чем не может выразиться. В качестве мистики я ни­
чего не могу делать, ничего говорить, ничего писать. 
Ч могу объективировать себя лишь в качестве рационали- 
i t ; i .  Это тоже какой-то кошмар. Ведь в известном смысле 
•^переживание» есть все и все есть «переживание». «Пере­
живание» нельзя отделить от познания, и само познание 
1 онершается внутри «переживаний». Риккерт предлагает 
пережить все то, что относит к иррациональному и по­
следнему. Но что значит «пережить»? Почему знание, 
культура и пр<оч. > не есть жизнь, не есть «пережива­
ние»? Жизнь есть все. Нельзя выделить вдз жизни филосо­
фию, искусство, культ. Я «переживаю», когда познаю, мое 
познание всегда есть «переживание». Тем более худо­
жественное творчество есть «переживание». «Пережива­
ние» неизбежно объективируется и выражается. «Пере­
живание» мы находим не только в душе человека, но 
и и душе мира, в истории, в культуре. Вся культура есть 
о!)|»ективирование мистических «переживаний». Вся куль­
тура развивается из культа, это исторически и научно уста­
новлено; культ же есть объективирование религиозной 
мистики, и в нем нет никакой рационализации. Объекта­
ми рование, изречение, воплощение в актах не есть рацио­
нализация, не есть умерщвление; это — продолжение тво­
рения мира, творчество совместное с Богом. Если вы тво­
рите совместно с Богом, то ваша философия, ваше искус­
ство, ваша общественность не будут рационализированы 
п умерщвлены, все останется живым, творческий акт бу­
дет мистичен не только в своем источнике (в субъекте), 
по и в своих результатах (в объекте). В теургическом, сов­
местном с Творцом творчестве субъект и объект тождест- 
иепны, мистичен не только субъект, но и объект.

У риккертианцев получается очень смешной вывод: 
т е  мистики, те мистики, которых знает история, все эти 
1')ккерты, Бемы, Сведенборги, Баадеры, Соловьевы, все 
они оказываются рационалистами. Те, которые писали 
мистические книги, совершали мистические действия, те 
не мистики, а вот мистики те, которые никогда ни в чем 
не выражали своей мистики,, ни в словах, ни в действиях, 
V которых мистика оставалась в сфере чистого «пережива­
нии». И святые —не мистики, у них мистика всегда ведь 
и чем-то выражалась, раскрывалась, объективировалась, 
г, е. рационализировалась. А вот те, которых мы знаем 
кик явных рационалистов и позитивистов, те, у кого
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жизнь не была реализацией и объективацией мистики, те, 
вероятно, настоящие мистики. Может быть, Риккерт 
и Коген или даже Маркс и Спенсер — настоящие чистые 
мистики; у них ведь, наверное, есть «иррациональные пе­
реживания», и они ни в чем этих иррациональных пере­
живаний не выразили, не объективировали и не реализо­
вали, т. е. не убили своей мистики рационализированием. 
Мистик тот, о .ком даже и догадаться нельзя, что он ми­
стик, и рационалист тот, кто является нам мистиком. Мы 
же на это говорим риккертианцам и другим критикам: 
руки прочь. Мистики те, которые живут мистикой, стра­
дают мистикой, готовы всем пожертвовать для того, что­
бы мистику объективировать и реализовать в мировой 
и исторической жизни. Тот лишь мистик, кто любит мир 
иной, божественный, и не мистик — слишком любящий 
мир этот.

§ 12

Реальность не может ни в каком смысле зависеть от 
рефлексии, от познания, от рационализирована. Всякая 
познавательно-рационалистическая рефлексия — вторична 
и производна, реальность же первична и не производна, 
она дана до всякого рефлектирования, до самого раздво­
ения на субъект и объект. Проблема реальности бытия, 
проблема трансцендентного, как любят говорить, не мо­
жет быть ни поставлена, ни решена рационалистической 
гносеологией. Проблема эта разрешается положительно 
до всякой гносеологии, разрешается в «переживании», как 
сказал бы Риккерт, но «переживание» это есть уже позна­
ние. В критической гносеологии проблема трансцендент­
ного бытия принимает призрачный характер и разрешает­
ся лишь номинально. В трансцендентном бытии никто 
серьезно, жизненно, полнотой духа не сомневается. Сом­
нения гносеологов — чисто словесные сомнения. Номина­
листическая схоластика — вот что такое гносеологические 
исследования трансцендентного. Трансцендентное словес­
но побеждается гносеологией. Оно реально утверждается 
полной жизнью духа. Полнота же и цельность жизни ду­
ха заключает в себе познание, это не риккертовское «пе­
реживание». Интуитивное, целостное, органическое по­
знание совершается в первичном, не рационализирован­
ном сознании. Модное же слово «переживание» лучше 
было бы окончательно бросить. Этим бессодержательным
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I моном слишком злоупотребляют. Слово это имеет сквер­
ный привкус и запах, оно болезненно. Эпохе «пережива­
ний» пора положить конец. Переживание есть полнота 
опыта1—вот единственный смысл этого слова. А полноту 
омыта нельзя противополагать знанию.

Самую проблему трансцендентного пробуют устра­
нить тем, что всякую реальную действительность рассма­
тривают как содержание сознания. Но этим лишь при- 
ф.ччно и словесно отодвигают трансцендентное. Допу- 
(тим, что всякое бытие есть лишь содержание сознания, 
имманентно ему, но содержание‘«сознания вообще», сверх- 
ипдивидуального сознания, сознания трансцендентально­
го. В этом случае роковым образом само «сознание вооб­
ще» становится трансцендентным, как то и обнаружилось 
и германском идеализме начала XIX века. Сверхиндиви- 
ду;иц>ное сознание неизбежно принимает онтологический 
характер, или, как у позитивистов, оно принимает харак­
тер психологический и биологический. Основное и неустра­
нимое противоречие критической гносеологии я вижу в том, что 
<)'р/ нее трансцендентальное сознание неизбежно превращается 
 ̂ объект, а должно предшествовать всякому объекту. Но если 
трансцендентальное сознание есть объект, а сама гносео- 
иогия есть познание, то должно быть нечто предшеству­
ющее этому объекту, т. е. предшествующее трансценден­
тальному сознанию, и должна быть гносеология гносеоло­
гии, теория гносеологического познания. И так до беско­
нечности. Никогда мы не достигнем того, что уже ничего 
не предполагает раньше, что уже не требует критическо­
го исследования. Критическая гносеология не имеет орга­
на, которым могла бы оправдать свои операции, ее субъ­
ект является ее же объектом, и потому гносеология по­
падает в порочный круг. На этот неисправимый порок 
критической гносеологии упорно не хотят обратить доста­
точного внимания. В конце концов, гносеологический кри­
тицизм есть лишь Ъдно из метафизических направлений, 
и притязания его быть выше всякой метафизики и предше- 
гпювать всякому познанию прямо смешны. Виндельбандт 
и Риккерт остроумно пробовали свести всю гносеологию 
к долженствованию, к ценности и этим привели ее к абсур­
ду. Это —этически ориентированная метафизика, как 
у Фихте. В такой этической гносеологии нет никаких при- 
шаков объективной научности. Для этой гносеологии зна­
ние в конце концов сводится к вере, к свободе выбора, 
к п ике воли. Тут я готов вступиться за объективную на­
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уку. Научное знание заключает в себе объективную и не­
устранимую принудительность; науку нельзя этизировать, 
нельзя превращать ее в постулаты долженствования. 
Обыкновенные позитивисты правильнее смотрят на на­
уку, чем Виндельбандт и Риккерт. В позитивной науке 
должен быть утвержден позитивизм, а не идеализм. Мы 
признаем различные ступени познания: познание научное 
не должно быть смешиваемо с познанием мистическим, 
хотя и на научное познание может быть пролит мистиче­
ский свет. Но в теории научного познания позитивизм 
Маха, прагматизм таких ученых, как Пуанкаре и т. п., го­
раздо плодотворнее и ближе к работе ученых, чем мета­
физика Когена, Риккерта и др. Критический идеализм 
гносеологов для. науки не только не нужен, но даже вре­
ден, так как вносит разлагающую рефлексию в здоровую 
работу ученых. Все великое в науке сотворено духом не­
посредственного, проникающего в объективность приро­
ды реализма, а не рефлектирующего, гносеологического 
идеализма, не наука предполагает гносеологию, а гносео­
логия предполагает науку. Это ясно обнаруживается 
в школе Когена, которая не может существовать иначе, 
как питаясь фактом положительной науки, математиче­
ского естествознания. Еще раз повторяю: критическая 
гносеология есть лишь паразит науки, болезненная реф­
лексия от худосочия. От гносеологии нужно защищать 
ныне самую науку, которой грозит опасность отдаления 
от объективности природы вследствие рефлектирующего 
самоанализа1. Науку нужно спасать, а не метафизику или 
теологию. Гносеология отнимает у нас природу, посягает 
на научное здоровье в нашем отношении к природе.

§ 13

Нельзя этизировать познание подобно Виндельбандту 
и Риккерту, но должна быть этика познания. Нельзя нор­
мально познавать без этики познания не потому, что ло­
гика и гносеология имеют исключительно дело с норма­
ми долженствования, а потому, что познание есть функ­
ция жизни и предполагает здоровую жизнь познающего.

1 Гносеология Когена, Риккерта и т. п. есть одно из метафизиче­
ских направлений. Необходимо принципиально отделить логику, мето­
дологию наук от всех этих гносеологических авантюр. Научная логика 
должна быть свободна от метафизических гносеологий.
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Позитивная наука имеет творческое значение, в ней 
жизнь мира просветляется. Знание позитивной науки не 
есть пассивное состояние, пассивное отражение, оно все­
гда есть активное усилие, действие в мире, знание всегда 
«прагматично». Достижение истины, просветление всегда 
есть творческая активность познающего, путем которой 
он приобщается к мировому, соборному разуму. Всякое 
знание, самое даже научно-позитивное, предполагает из­
вестное самоотречение и самодисциплину. Активность 
знания есть фактор развития мира, самораскрытие и само- 
оформление вселенского бытия.

Я не предлагаю вернуться к первоначальной наивно­
сти, это было бы невозможно и это значило бы, что весь 
процесс мирового самосознания совершился даром и ни­
чего не завоевал. Тот дифференцирующий процесс само­
сознания, которым наполнена история философии, имел 
положительную миссию, он ко многому привел. Тот путь, 
которым мы должны идти, есть, конечно, путь критиче­
ский, хотя и не путь «критицизма». Синтетическая целост­
ность жизни духа может и должна быть воссоздана после 
всех испытаний критической дифференциации, должна 
быть осуществлена как высшая ступень бытия. Критиче­
ский, сознательный, творческий догматизм — вот к чему 
мы идем. Нельзя противопоставлять творчество догматиз­
му. Скорее можно было бы сказать: творчество невоз­
можно без догматизма, без догматического упора, без до­
гматических утверждений. Только лишенный творчества 
критицизм противоположен догматизму. Все твор­
цы-догматики, образ и подобие Единого Творца —До­
гматика. Творчество и есть позитивный догматизм. Отри­
цательный же критицизм есть иссякание творчества. 
Только «догматики» восходят по ступеням ввысь, развива­
ются, творят, «критики» толкутся на месте, вращаются 
в кругу. Догматы и есть ступени восхождения. Восхожде­
ние по лестнице познания невозможно без догматов, без 
догматов нельзя стать на одну ступень, чтобы потом пе­
рейти на высшую. Догматы — могучее орудие творческого 
перерождения мира, творческого его развития. Без догма­
тов всегда останемся в низах. Только догматы — лестница 
к небу и Богу. Только догматические, органические эпо­
хи—творческие, дерзающие, эпохи исключительно кри­
тические лишены творчества, плоски. Мы добивались 
критицизма как права, а когда добились, то обеднели 
и припали к земле. Теперь мы добиваемся права преодо­
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леть критицизм, хотим нового догматизма, укрепленного 
на нашем богосыновстве.

Метафизика превратилась в жупел, стала синонимом 
рационализма. Можно думать, что только метафизи­
ки — рационалисты, а вот критицисты и позитивисты — те 
не рационалисты. Какая путаница понятий! Спора нет, 
что метафизика слишком часто бывала крайним рациона­
лизмом, не специально метафизика, а вообще филосо­
фия, целое направление человеческого мышления и по­
знания. Критицисты и позитивисты — только последние 
результаты этой рационалистической метафизики, не им 
судить, в их владении нет такого места, с которого можно 
было бы наблюдать и исследовать рационализм в метафи­
зике. Рационалисты не могут судить о рационализме. Не 
могут осуждать рационализм те, которые во всяком по­
знании и во всяком объективировании видят рационализа­
цию. Именно те и должны быть названы рационалистами, 
которые всюду видят рационализацию и вне рационализа­
ции допускают лишь «переживание». О рационализме 
и нерационализме в метафизике нужно предоставить су­
дить мистикам. Психически расстроенный не может быть 
врачом психиатрической лечебницы. Рационализм есть 
болезнь и расстройство, мистика есть здоровье и нормаль­
ность. У рационалистов и метафизика будет рационали­
стическая, но метафизика никогда не была рационалисти­
ческой у мыслителей религиозных, у мыслителей-мисти- 
ков, прикасающихся к живой сущйости бытия. Метафизи­
ка рассудка — рационалистична, но не рационалистична 
метафизика Логоса. Не всякое знание есть рассудочное 
суждение. Суждение есть одно из орудий знания, но ж и­
вая полнота знания не может исчерпываться суждением. 
Спиритуалистическая метафизика не есть психологизм, 
она не может быть добыта психологической наукой. Дух 
дан в непосредственном, ^рационализированном опыте, 
а не в том рационализированном опыте, с которым имеет 
дело психология.

§ 14

Человек — микрокосм, в нем дана разгадка тайны бы­
тия— макрокосма. Вот основная истина всякой религиоз­
ной метафизики. Этой истине учили мистики всех вре­
мен. Эта истина утеряна позитивизмом, критицизмом, эм­
пиризмом, рационализмом. Истине этой соответствует
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особая гносеология, отличная от господствующих гносео­
логических типов,— гносеология священной философии. 
Лишь для церковной гносеологии становится понятной та 
истина, что человек — микрокосм. Только церковная гно- 
i еология владеет тем соборным большим разумом, кото­
рый одинаково живет в субъекте и объекте, в человеке 
п и мире. Человек-микрокосм есть столь же многосложное 
и многосоставное бытие, как и макрокосм, в нем есть все,
< >т камня до Божества. Во всех оккультных учениях скры­
та, в сущности, все та же таинственная истина о челове- 
комикрокосме. Осмысливается эта тайна лишь в церков­
ном сознании. Лишь макрокосм в силах постигнуть ма­
крокосм. Человек потому постигает-тайну вселенной, что 
он одного с ней состава, что в нем живут те же стихии, 
действует тот же разум. Человек —не дробная, бесконеч­
но малая часть вселенной, а малая, но цельная вселенна^. 
Л еловек — вселенная, и потому вселенная ему не чужда. 
!')ти две вселенные — микрокосм и макрокосм — реально, 
Ьытийственно соприкасаются и сливаются лишь в церкви; 
,мишь в церковном разуме, церковном сознании соверша­
ется подлинное познание макрокосма. Церковь — душа 
мира, и лишь в премудрой душе мира, в премудрой 
женственности — Софии оба космоса — малый и большой 
(1рачно сливаются в познании. Церковное сознание, цер­
ковный разум есть неосознанная предпосылка всякой гно- 
к ‘ологии, для которой познание есть брак познающего 
i космосом, познающий имеет отношение к бытию 
и и бытии что-то совершает. Гносеология покинутых, пре­
доставленных себе уже прошла весь круг своего развития, 
на пути этом некуда уже податься.

Истина не есть отвлеченная ценность, ценность сужде­
ния. Истина — предметна, она живет, истина — сущее, су­
щество. «Я есмь истина»*. Поэтому истина —путь 
н жизнь. Поэтому знать истину значит быть истинным. 
Познание истины есть перерождение, творческое разви­
тие, посвящение во вселенскую жизнь. Истина — сущее. 
Познать истину значит познать сущее. Познать сущее 
нельзя извне, можно только изнутри. Во внешнем объек­
тивировании сущее не познается, оно умерщвляется. 
Лишь углублением в микрокосм познается макрокосм. 
Углубление же в микрокосм не есть субъективизм, это 
разрыв всех граней субъективизма. В глубине человека за­
ножена реальная вселенная, в нем живет вселенский ра- 
|ум, и найденная в человеке вселенная и вселенский раз­
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ум всего менее могут быть названы человеческим субъек­
тивизмом, субъективным человеческим «переживанием». 
Это путь реализма, объективизма, универсализма, а не ин­
дивидуализма, субъективизма, идеализма. Разум церков­
ной веры есть цельный, органический разум, разум все­
ленский. И свобода дана в самом начале философствова­
ния этого разума, в начале, а не конце. Это — философия 
свободы, философия свободных. Бытие, жизнь духа даны 
изначально, даны сознанию первичному, не рационализи­
рованному, сознанию церковному, разуму церковному. 
Познание не есть рационализирована бытия и жизни, 
а есть их внутреннее просветление, их творческое разви­
тие. Познание истины есть посвящение в тайны бытия. 
Необходимо прежде всего отказаться от рационалистиче­
ского призрака отвлеченной, исключительно интеллекту­
альной истины. Истина добывается не только интеллек­
том, но и волей, и всей полнотой духа. Поэтому истина 
спасает, истина дает жизнь.

Глава IV

ОБ ОНТОЛОГИЧЕСКОЙ ГНОСЕОЛОГИИ

I

Книга Н. О. Лосского «Обоснование интуитивиз­
ма» * — выдающееся явление не только русской, но и ев­
ропейской философии. Книга эта — не обычная профес­
сорская диссертация, не полезная работа преподавателя 
и популяризатора философии, а вполне оригинальное 
творение философа. Лосский враждует со всей современ­
ной философией, противоборствует основной ее тенден­
ции и по самобытности своих философских стремлений 
может быть назван русским философом. Русское интел­
лигентное общество или совсем презирает философию 
и отказывается хоть что-нибудь в ней знать, или увлекает­
ся разными европейскими философскими учениями, по­
клоняется учениям модным и новейшим. Много у нас бы­
ло кумиров: то материалисты, то Конт, то Спенсер, то 
неокантианцы, то Авенариус. О существовании русской 
философии почти не подозревают, первостепенного рус­
ского философа у нас меньше знают, чем третьестепенно­
го немца. Русская интеллигенция не чтит своей нацио-
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мяльной мысли и слишком привыкла пасовать перед по­
следними словами мысли европейской. Философская 
культура у нас очень невысока, средний уровень низок, 
и этом мы совсем не выдерживаем сравнения с немцами. 
I [о Россия страна контрастов во всем: в ней можно встре­
тить самое высокое наряду с самым низким. Существует 
русская философская школа с оригинальной националь­
ной физиономией. Школа эта впитала в себя лучшие тра­
диции германской и греческой философии и полна твор­
ческих задатков. В душе русских философов живет 
уважение к великому прошлому философии; все они 
аащищают права метафизики в эпс\ху философского без- 
иременья.

Достаточно назвать имрна И. Киреевского, Хомякова, 
Чичерина, Вл. Соловьева, Козлова, Лопатина, кн. С. Тру­
бецкого и Н. Лосского, о котором речь пойдет, чтобы 
мидно.было, что в России есть философия и что в фило­
софии этой есть оригинальные стремления. Молодое по­
коление, философски ищущее и мыслящее, могло бы 
найти у русских мыслителей большие богатства, чем 
у Авенариусов, Риккертов, Шуппе, Когенов и др. предста­
вителей философии европейской. Наше сознание слиш­
ком загипнотизировано философским модернизмом, 
и котором мельчает мысль1 и гибнут великие философ­
ские стремления и традиции прошлого. Книга Лосского 
тем и замечательна, что в ней модернизм возвращается 
к тому, что было великого и вечного в прошлом филосо­
фии. При поверхностном чтении гносеологию Лосского 
легко смешать с школой имманентного монизма: многое 
как будто бы напоминает Шуппе, даже Авенариуса, но- 
иейших критицистов и эмпириков2. Но это только первое 
миечатление. Душа гносеологии Лосского тяготеет к рус­
ской философии, хотя по методам, по способу подхожде- 
мия он отличается от русских метафизиков, недостаточно 
считавшихся с новейшими течениями. Замечательная кни­
га Лосского отражает тот глубокий кризис всей новейшей 
философии, новейшего критицизма и эмпиризма, после 
которого оказывается внутренне неизбежным переход

Под модернизмом я имею главным образом в виду новейшие 
формы критицизма и позитивизма.

2 Из новейших немецких философов у Лосского есть некоторое 
родство с Фолькельтом, остроумно критикующим Канта и умеренно за­
щищающим реализм и интуитивизм, а также отчасти с Липпсом. Мож­
но найти еще точки соприкосновения с Джемсом и с Бергсоном.

-I 11. А. Бердяев
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к сознательному мистицизму. Лосский делает знамена- 
тельное усилие выйти из тупика, в который попала евро­
пейская философская мысль, он рвется на свободу из 
клетки, выстроенной отвлеченными гносеологиями, так 
оторвавшими человека от бытия. Критицизму, совершен­
но упразднившему бытие, достигшему формалистической 
пустоты в гносеологическом самопогружении в субъект, 
эмпиризму, ограничившему опыт и вытравившему из не­
го все живое, придется с Лосским более считаться, чем 
с Вл. Соловьевым и другими философами-мистиками. 
Лосский сам очень критицист и очень эмпирик, и он кует 
новое оружие против последних слов европейской фило­
софии.. Книга Лосского очень парадоксальна по внешно­
сти и нелегко понимается. Многие его утверждения 
совершенно не вмещаются мышлением, прошедшим анти- 
реалистическую школу новейшей европейской филосо­
фии, испорченным навыками рационализма. Труднее всего 
понять реализм Лосского, его возвращение к бытию.

Вся европейская философия в последних своих ре­
зультатах страдает болезнью антиреализма, разобщенно­
стью с бытием. Критическая и эмпирическая философия 
во всех своих формах одинаково неспособна уловить бы­
тие. Как могло случиться, что философия, жаждавшая 
познать бытие, постигнуть мир, дошла до упразднения 
своего объекта, до признания своей цели иллюзорной? 
Субъект искал объекта, а нашел лишь самого себя в фор­
мальной своей бессодержательности, мышление устре­
млялось к бытию, а погрузилось лишь в свои собственные 
состояния, знание обращалось к живому, а находило мер­
твое, опосредственное. Отвлеченный рационализм в са­
мой постановке проблемы знания породил эту отор­
ванность от бытия, но сам рационализм был более чем 
ошибкой сознания, был тяжелой и общей болезнью чело­
веческого духа. В чем же природа этого отвлеченного ра­
ционализма, к которому всегда относилась критически 
русская философия?

Европейская рационалистическая философия нового 
времени вращается в сфере мышления,, оторванного от 
своих живых корней, критически-сознательно отделенно­
го от бытия. Самопогружением в субъект, блужданием по 
пустыням отвлеченного мышления пытались философы 
разгадать мировую тайну. Само разделение на субъект 
и объект, из которого вырастает гносеологическая про­
блема, само аналитическое нахождение в субъекте раз-
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ничных формальных категорий есть уже результат рацио­
налистической отвлеченности, неорганичности мышле­
ния, болезненной разобщенности с живым бытием. Пыта­
лись разгадать тайну познания гносеологическим анали- 
юм субъекта и его элементов, тщательным отделением 
i убъекта от бытия, выделением «мышления» в замкнутую 
и самостоятельную область, живущую по своему закону. 
Но может ли иметь хоть какую-нибудь жизнь область, 
оторванная от всякой жизни и противопоставленная вся­
кой жизни? Не есть ли тайна познания и тайна бытия 
одна и та же тайна? Отделение мышления от бытия, зна­
нии от мира стало предпосылкой всякой философии; 
и этом отделении, философы видят всю гордость фило- 
тфской рефлексии, все свое преимущество — перед 
мышлением наивным. Отвлеченные философы считают 
доказанным и показанным, ясным и самоочевидным, что 
философии следует начинать с субъекта, с мышления,
I чего-то безжизненно формального и пустого; но почему 
i)i»i не начать философствовать с кровообращения, с живо­
го, с предшествующего всякой рациональной рефлексии, 
всякому рациональному рассечению, с органического мыш­
ления, с мышления как функции жизни, с мышления, со­
единенного с своими бытийственными корнями, с непо- 
( редственных, первичных данных ^рационализированно­
го сознания? В отвлеченном, оторванном, умерщвленном 
мышлении, претендующем на полную самостоятельность 
н верховенство, ничего нельзя найти, кроме пустоты, бес- 
(одержательных форм: там нет жизни, нет бытия. Погру­
жаясь в субъект, заранее оторванный от всякого объекта, 
отделенный от объекта непроходимой пропастью, нельзя 
разгадать никакой тайны, можно лишь испытать болезнь 
рационалистического бессилия. Весь путь блужданий по 
пустыням отвлеченного мышления уже пройден европей-
< кой философией и дал свои горькие плоды. Все оттенки 
отвлеченного рационалистического мышления уже изжи­
ты, нового выдумать нельзя ничего, можно только варьи­
ровать старое, что и делает на разные лады современная 
немецкая философия. На вершине «критической» фило- 
<офии нам предлагают вместо сущего препарированную 
м кабинете ценность. Новым может быть лишь отречение 
философского мышления от своей отвлеченности и вер- 
човенства, от той ложной самостоятельности, которая де­
лает его безжизненным и безнадежно оторванным от бы­
тия. Новая философия может быть лишь воссоединением
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мышления с живыми корнями бытия, лишь превращени­
ем мышления в функцию живого целого. Философия 
должна стать сознательно органической, восстановить орга­
ничность, свойственную мышлению первоначальному, но 
обогащенную высшим сознанием, впитавшую в себя все 
завоевания дифференцирующего прогресса.

Рационалистической отвлеченностью страдает не толь­
ко рационализм в собственном смысле этого слова, докан- 
товский рационализм Декарта, Спинозы и Лейбница, по­
ел екантовский рационализм Гегеля, но нисколько не 
в меньшей степени и сам Кант, и Юм, и вся критическая 
философия. Критицизм и эмпиризм — лишь разновидно­
сти рационализма, так как и их исходной точкой является 
отделение субъекта от объекта, отрывание мышления от 
бытия, анализ элементов сознания, субъекта, мышления, 
вырванных из живого целого, из непосредственного бы­
тия. Все эти направления одинаково исходят из вторично­
го рационализированного сознания. Правда, и критицизм, 
и эмпиризм много говорят об «опыте», эмпиризм даже 
исключительно ссылается на опыт, но опыт этот подозри­
телен своей рациональностью, своей ограниченностью, 
своей мертвенностью. У критицистов опыт сознательно 
умерщвлен, скован категориями, соткан из элементов 
субъекта. У эмпириков опыт бессознательно умерщвлен, 
незаметно рационализирован, но столь же ограничен, 
столь же мало можно в нем испытать. Сама проблема 
Канта: как возможен опыт, который дает материал позна­
ния, как устраивается он субъектом, сама эта проблема 
предполагает разрыв между субъектом и объектом, меж­
ду мышлением и живым опытом бытия. Юм был скепти­
чен, почва под его ногами колебалась. Кант был крити­
чен, ощущал твердость почвы. Но оба они одной крови, 
для обоих субъект был безнадежно оторван от объекта, 
оба сносились с живым миром через посредников, не зна­
ли непосредственного касания мышления бытию. В опы­
те критицистов и эмпириков не дано бытие, не присутст­
вует действительность, не трепещет жизнь. Опыт этот 
рационально конструирован, и самый спГор эмпириков 
и критицистов в значительной степени формалистиче­
ский, почти схоластический. Милль и современный нео­
кантианец разногласят на словах, на деле они одинаково 
уверены в твердости своего знания и своего опыта и ни 
в чем серьезно не сомневаются. Критическая философия, 
следующая за Кантом, но лишенная его глубины и вели­
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чия, вырождается в неосхоластику, подменяет филосо­
фию словесностью, и притязания ее быть «критической» 
по преимуществу прямо смешны. Кант велик, и значение 
его в истории философской мысли огромно не потому, 
что он породил неокантианство, а потому, что породил 
философию Фихте, Гегеля и Шеллинга.

Самомнение критической философии, ведущей свое 
летосчисление с «коперниковского» переворота Канта, 
представляется мне ни на чем не основанным. Пределом 
ппутреннего развития философии Канта остается Гегель, 
л не Коген или Риккерт, в этом исторический смысл кан­
тианства, классического кантианства, а не эпигонства. Ес­
ли понимать принцип критицизма формально, как иссле­
дование природы познания, то критическая философия 
начала свое существование задолго до Канта: критикой 
познания занималась еще греческая философия и всякая 
настоящая философия непременно критическая. Разли­
чие между критицизмом и догматизмом в философии 
условно и относительно, и критическая философия не ме­
нее догматична, чем всякая другая. Это мы увидим, разби­
рая книгу Лосского, философа вполне критического 
и вполне догматического. Критической принято называть 
такую философию, которая строится без всяких онтоло­
гических предпосылок, догматической же принято назы­
вать всякую онтологическую философию. Но критическая 
по преимуществу философия Канта с диалектической не­
избежностью ведет к допущению универсального субъек­
та, сверхиндивидуального разума, и эта оригинальность 
критицизма в дальнейшем своем развитии придает гно­
сеологии онтологический характер. Порожденный Кан­
гом Гегель уже говорит, что нельзя выучиться плавать, не 
бросившись в воду, нельзя строить теории познания, не 
познавая. А это значит, что гносеология неизбежно онто- 
логична. На примере Лосского я постараюсь показать не- 
иозможность гносеологии, отделенной от онтологии, не­
избежно онтологический характер всякой гносеологии. 
В конце концов, философия всегда догматична, и задача 
лишь в том, чтобы наш догматизм был как можно более 
сознательным и критическим, чтобы онтологические 
предпосылки были как можно более осмысленными. 
Субъект и его категории — столь же онтологическая пред­
посылка критической философии, как и объективное бы­
тие и его свойства у наивных реалистов. Специфическая 
критичность критической философии основана на разры­
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вании живого целого, на рассечении того живого организ­
ма, в котором совершается акт познания как акт жизни. 
Критичность эта основана не на констатировании непо­
средственно данного, а на искусственном устранении все­
го непосредственного, всего первоначального и неразложи­
мого в своем живом единстве. Нам дан акт познания как 
акт жизни, как живое — вот что мы находим непосред­
ственно и первоначально1. Наше познание есть плоть от 
нашей плоти и кровь от нашей крови, и нельзя постиг­
нуть тайну познания, умерщвляя в нем жизнь. Критиче­
ская философия начинает с убийства, с рассечения, и это 
преступление называет критическим мышлением, пре­
одолением догматизма. Но сама жизнь познания догматич­
на, в ней так же заключены «догматы», как кровяные ша­
рики заключены в нашей крови. Кант все хотел достиг­
нуть твердости в познании, строил крепость, именуемую 
априоризмом. Но априоризм есть изобретение отвлечен­
ного мышления, он открывается самопогружением 
в субъект. В действительности априоризм есть лишь фак­
тическое констатирование твердости в познании, осознан­
ное ощущение жизненной твердости познания. Стали на 
твердое место и говорим об этом — вот и все. Это — жиз­
ненная твердость самого бытия, в котором мы в данном 
состоянии пребываем. Почему не видеть в так называ­
емых априорных основах знания основ самого объектив­
ного бытия, которые входят в познающего с силой и твер­
достью? И скептицизм есть жизненный дефект, скорее 
всего дефект воли. Ниже мы увидим, почему сам вопрос 
об априорности в значительной степени схоластический 
вопрос, а сама априорность мало чем отличается от апо­
стериорности. В объекте так же может заключаться осно­
ва твердости знания, как и в субъекте.

Так же неосновательны претензии эмпирической фи­
лософии быть исключительной обладательницей и охра­
нительницей опыта. Философия эта отвергает разум, от­
вергает все, кроме опыта, который возводится на трон че­
ловеческого познания. Но странным образом этот все­
властный опыт нисколько не сближает познания с быти­
ем, субъект остается оторванным от объекта, действитель­
ность продолжает отсутствовать в познании, самой жизни

К этому положению по-своему подходят современные прагмати­
сты, но формулируют его очень несовершенно и неудовлетворительно.
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ист в опыте. И происходит это оттого, что эмпири­
ки — бессознательные рационалисты, признают лишь ра- 
циональный опыт, отвергают все непосредственное и ж и­
вое в познании. Эмпирический феноменализм старатель­
но изгоняет живое бытие из познания, действительность 
сводит к явлениям в сознании, слишком многое относит­
ся на счет абстрагирующего процесса того самого мышле­
ния, силу которого отвергают эмпирики во имя опыта.
11 ространство и время оказываются гораздо менее реаль- 
п ими, чем у Канта, являются результатом процесса 
абстрагирования от опытов смежности и сосуществова­
ния. Все непосредственно живое отвергается, разлагается 
па элементы, из которых оно может получиться лишь пу­
тем алхимии мыслительной абстракции. Когда эмпирики 
отвергают чудеса и утверждают закономерность всего 
происходящего, когда они ставят границы опыту и зара­
нее слишком хорошо знают, чего в опыте никогда не мо- 
жеть быть дано, они являются самыми настоящими, хотя 
и наивными, рационалистами. Рационализм есть состояние 
человеческого духа, а не гносеологическая доктрина. И нужно бо­
роться за опыт, за его безграничные права против эмпири­
ческой философии. Права живого, полного, непосред­
ственного опыта, не опыта рационализированного знания, 
а опыта жизни духа в его целостности должны быть вос- 
(тановлены.

Смысл кризиса всей современной философии — в воз­
врате к бытию и к живому опыту, в преодолении всех ис­
кусственных и болезненных перегородок между субъек­
том и объектом. Должна быть создана новая философия 
тождества, по духу родственная шеллинговской, но обога­
щенная всеми новыми завоеваниями. В известном смысле 
п о будет возвращением к философскому примитивизму, к 
некоторым сторонам древней досократовской филосо­
фии, но на почве высшей сознательности, а не наивности. 
Должен быть восстановлен и на незыблемых основаниях 
утвержден реалистический тезис относительно бытия, ре- 
амистический критерий истины и реалистическое понима­
ние процесса познания. Гносеологический реализм одинаково^ 
противоположен трем основным направлениям гносеоло­
гии — рационализму, эмпиризму и критицизму; он при- 
тает частную истинность всех трех направлений, но сам 
становится сознательно мистическим. Опыт есть сама 
жизнь во всей ее полноте и со всеми ее бесконечными
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возможностями; мышление есть само бытие, объект зна­
ния присутствует в знании своей действительностью. Что 
знание не есть нечто отличное от бытия и противополож­
ное ему, а есть само бытие —этот здоровый реалистиче­
ский тезис очень трудно усвоить себе современному соз­
нанию, засоренному всеми формами рационализма; он 
звучит чем-то наивным и примитивным, досократовским 
и почти что дофилософским. Гносеология обычно фор­
мулирует свою проблему так: отношение мышления к бы­
тию, познающего субъекта к познаваемому объекту. 
И в этой постановке проблемы субъект уже оторван от 
объекта, мышление уже берется отвлеченно от жизни 
бытия. Но, быть может, под этим скрывается другая про­
блема, более жизненная и гораздо более изначальная, 
предшествующая самой абстракции «субъекта»: проблема 
отношения бытия к бытию, одной функции жизни к другим 
функциям мировой жизни. Субъект, мышление —все это 
вторичные продукты рационалистической рефлексии, 
предпосылки вполне догматические. Первоначально, не­
посредственно дано бытие, живая действительность и от­
ношения внутри этой действительности, а не отношение 
к ней чего-то вне ее лежащего. Никакого субъекта и мыш­
ления вне действительности, вне бытия нет; на такое ме­
сто и стать нельзя — место это есть пустота, фикция. 
Этим нисколько, конечно, не отрицается, что в самой 
действительности, в бытии мышление, познание играет 
большую роль, возможно даже, что основа бытия есть 
Разум, Логос. И не возникла ли сама ошибка рационали­
стического сознания и отделение мыслящего субъекта от 
бытия из той неосознанной истины, что в основе бытия 
лежит Логос, разумное начало? Но в Логосе субъект 
и объект тождественны; в мировой жизни Логоса акт по­
знания есть акт самой жизни, знание есть бытие (знание 
есть непременно бытие, но бытие не есть непременно 
знание, как думал Гегель). И не должна ли быть всякая 
гносеология онтологической, сознательно онтологиче­
ской, т. е. исходить от бытия и того, что в нем первона­
чально д2но, а не из субъекта и того, что в нем дано вто­
рично? Все это я постараюсь показать на разборе книги 
Лосского, который, с одной стороны, прокладывает тот 
новый путь, о котором мы говорим, а с другой — допуска­
ет одно недоразумение, очень опасное для мистической 
гносеологии.



Книга Лосского оригинальна и порывает с господству­
ющими традициями современной философии. По своим 
стремлениям Лосский как бы продолжает дело русской 
философии. Но он двойствен, его философия, органиче­
ская по тенденции, остается отвлеченной по методу. Того 
религиозного духа, который был у всех почти русских 
философов, у Лосского пока еще не видно. Лосский хо­
чет построить теорию познания, сделав вид, что он ниче­
го не знает о мире, что эта теория знания может приве­
сти как к материализму, так и к мистической метафизике. 
Лосский хочет себя уверить, что у него нет никаких воле­
вых предпочтений, никаких благодатных интуиций по от­
ношению к бытию, интуиций, предшествующих его инту­
итивной теории знания. Этот методологический прием, 
заимствованный у критицистов, не только не обязателен 
для Лосского, но, как мы увидим, внутренне для него 
противоречив, так как его теория знания не пропедевти­
ческая, а онтологическая и внутренне не может не быть 
таковой. Лосский хочет не интуитивно обосновывать инту­
итивизм, подходит к интуитивному знанию с навыками 
критического позитивизма, укрепляет мистицизм, созна­
тельно оставаясь вне мистицизма. Но обосновывать инту­
итивизм значит быть в интуитивизме до всякого обоснова­
ния и отрицать место вне интуитивизма; утверждать ми­
стицизм значит быть в мистицизме и отрицать возмож­
ность пребывания вне его. На этой почве у Лосского воз­
никает формальное противоречие, в котором повинно его 
нежелание признать свою гносеологию онтологической. 
Но методологический прием Лосского, отграничивающий 
теорию знания от всякой онтологии, от всякого содержа­
ния интуитивно-мистического знания, должен импониро­
вать его противникам из лагеря критицизма и позитивиз­
ма; эта слабость Лосского может оказаться силой в его 
борьбе с противниками. Книга Лосского должна послу­
жить окончанию кризиса, который выведет философию 
на новый путь. Книга его характеризуется переходом от 
философии формальной к философии материальной’ от ин­
дивидуалистического понимания процесса знания к понима­
нию соборному.

Лосский радикально и решительно отрицает всякую 
грань между субъектом и объектом, между знанием и бы­
тием. Он признает наличность бытия в познании, непо­
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средственность восприятия мира и этим порывает с тра­
дициями рационалистов, эмпириков и критицистов. Jloc- 
ский задается целью показать в своей гносеологии, что са­
ма действительность присутствует в знании, что бытие 
всегда имманентно знанию. И это поистине революцион­
ная точка зрения, знаменующая собой переворот в теории 
знания, так как большая дорога в развитии теории знания 
вела до сих пор к все большему и большему разобщению 
между субъектом и объектом и полному отрицанию воз­
можности овладеть бытием, добиться присутствия в зна­
нии самой действительности. Очень важно установить, 
что для Лосского в знании дано не адекватное отражение, 
верная копия действительности, а сама действительность. 
Познание есть непосредственная жизнь самого бы­
тия— вот что утверждает Лосский. Вместе с тем точка 
зрения Лосского не есть имманентный идеализм, он ведь 
не утверждает, что всякое бытие имманентно сознанию. 
Решительное его отрицание трансцендентности знания 
совмещается с признанием трансцендентности бытия. Бы­
тие трансцендентно субъекту, вне его самостоятельно су­
ществует, но в акте познания бытие становится имманент­
ным субъекту, присутствует непосредственно в позна­
ющем субъекте. Всякое допущение трансцендентности 
знания, т. е. предположение, что бытие или отражается 
в субъекте неверно или верно отражается, для Лосского 
так же абсурдно, как и предположение, что познание есть 
лишь состояние нашего сознания. Не-я не отделено от 
я никакой пропастью, не-я входит в я, что и называется 
знанием, а потом выходит из я. Очень сильна у Лосского 
критика индивидуалистического эмпиризма (что и есть 
позитивизм), сводящего весь опыт к состояниям замкну­
того я. В этом эмпиризме окончательно утрачен «идеал 
живого знания». Индивидуалистический эмпиризм пола­
гает, что весь опыт есть мое субъективное состояние, в то 
время как универсальный эмпиризм Лосского видит 
в опыте саму живую действительность в ее необъятности. 
«Шар, составляющий содержание нашего восприятия, 
и есть именно часть мира не-я». Это непосредственное 
присутствие шара в моем восприятии отрицают и рацио­
налисты, и эмпирики, и критицисты. Главная задача Лос­
ского — показать непосредственность восприятия внешне­
го мира, мира не-я, что он и называет мистическим эмпи­
ризмом. Непосредственное восприятие мира я, мира вну­
треннего, признают многие философы, и потому Лос-
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ский менее этим озабочен. «Мир не-я познается так же 
непосредственно., как и мир я. Разница только в том, что 
в случае знания о внутреннем мире и объект знания, 
и процесс сравнивания его находятся в сфере «я», а при 
познании внешнего мира объект находится вне я, а срав­
нивание его происходит в я. Значит, в процессе познания 
внешнего мира объект трансцендентен в отношении к позна­
ющему я, но, несмотря на это, он остается имманентным са­
мому процессу знания; следовательно, знание о внешнем ми­
ре есть процесс; одною своею сторЬною разыгрывающийся в мире 
не-я (материал знания), а другой стороной совершающийся 
в мире «я» (сравнивание)».«Благодаря мистическому напра­
влению, эмпиризм освобождается от необходимости кон­
струировать весь неисчерпаемо богатый мир из немного­
численных, бедных по содержанию элементов чувствен­
ного опыта. Если мир не-я переживается в опыте не толь­
ко через его действия на субъект, а и сам по себе, в своей 
собственной внутренней сущности, то это значит, что 
опыт заключает в себе, также и нечувственные элементы 
и что связи между вещами даны в опыте. Противоречие 
между нечувственным и опытным знанием оказывается 
предрассудком: сверхчувственное не есть сверхопытное».

Еще раз нужно подчеркнуть, что точку зрения Лосско­
го ни в коем случае не следует смешивать с имманентной 
философией Шуппе. Лосский признает только имманент­
ность бытия знанию, для него действительность непосред­
ственно присутствует в акте познания, но он нисколько 
не отрицает бытия трансцендентного, само бытие у него 
вне субъекта и до субъекта. Вообще, основной тезис Лос­
ского не может быть истолкован идеалистически; это чи­
сто реалистический тезис, это критическое восстановле­
ние той правды, которая заключалась в наивном реализ­
ме. Но беда в том, что самый наивный реализм неулови­
мо отличается от самого критического идеализма, как то 
видно на примере Шуппе. Коренное различие тут не 
столько в формально-гносеологическом анализе, сколько 
в живом первоощущении бытия. Лосский утверждает, 
что бытие непосредственно нам дано, не отделено от 
субъекта и вместе с тем ни в каком смысле не создается 
субъектом и не зависит от него. Точка зрения Канта 
и критицистов, по которой бытие оказывается результа­
том знания, детищем познающего субъекта, представляет­
ся Лосскому чудовищной. И в самом деле: Кант утверж­
дает, что все являющееся нам бытие конструируется по­
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знающим субъектом, создается познавательным, интеллек­
туальным началом. Неудивительно, что так мало жизни 
оказывается, с точки зрения Канта, в действительности. 
Кант хотел преодолеть рационализм, но оказался в тыся­
чу раз большим рационалистом, чем, напр < имер > , 
Лейбниц. Рационализм лейбницевского типа никогда не 
утверждал, что бытие создается знанием; разум для Лейб­
ница был органом познания бытия, но само бытие имело 
самобытную жизнь.

Для уяснения точки зрения Лосского очень важно 
устранить двусмысленность в понятии трансцендентного. 
Трансцендентное — относительное понятие: что-то бывает 
трансцендентно лишь по отношению к чему-то, и потому 
трансцендентное по отношению к одному может оказать­
ся имманентным по отношению к другому. Лосский горя­
чий и крайний сторонник имманентности всякого знания; 
для него знание есть вхождение действительности в по­
знающего, и потому трансцендентность знания есть вну­
треннее противоречие, имманентность объекта знания 
субъекту знания и само знание — одно и то же. Но бытие 
трансцендентно субъекту, находится вне его, и могут быть 
такие края бытия, которые никогда до сих пор не входи­
ли в познающего, т. е. остаются трансцендентными. 
Трансцендентность познания есть абсурд, но трансцен­
дентность бытия вполне допустима. С этим, как мы уви­
дим ниже, связано для Лосского большое затруднение, 
которое подкапывает всю его теорию восприятия. Почему 
только часть бытия, и, по-видимому, не самая существен­
ная, становится имманентной знанию, а целые огромные 
области бытия остаются трансцендентными? Мы начина­
ем с того, что несем в себе некоторое знание о бытии, 
и от этого не может отделаться ни один критицист. Это 
так. Но почему поставлены границы для данности нам 
бытия, почему не включаем мы в себя всей полноты бы­
тия? Очевидно, в механизме восприятия есть какой-то де­
фект, который мучил всех философов и отражался 
в ошибках рационализма, эмпиризма и критицизма. Быть 
может, вершины бытия трансцендентны для нашего низ­
шего, болезненного, вторичного сознания и имманентны 
для сознания высшего, здорового, первичного. С этим бу­
дет связано наше основное возражение Лосскому; а те­
перь перейдем к главнейшим выводам его оригинальной 
гносеологии.
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Лосский возвращается к средневековому реализму, 
утверждает реальность общего, и это вполне последова­
тельный вывод его мистического эмпиризма. Номина­
лизм до такой степени отравляет современное сознание, 
так поддерживает ограниченность позитивизма, что вос­
становление реализма — большая заслуга. Лосский спра­
ведливо ставит саму важность знания в зависимость от 
утверждения реализма и преодоления номинализма. 
А интуитивное знание не может быть ничем иным, как 
непосредственным усмотрением реальностей, не только 
частных, но и общих.

Если действительность непосредственно воспринима­
ется нами и непосредственно присутствует в знании, то 
общее в знании не может быть истолковано номинали­
стически, не может быть производным, не есть абстрак­
ция от частных реальностей, а есть сама общая реаль­
ность. «Общее в вещах есть нечто первоначальное, непро­
изводное, поэтому и в мышлении оно не может быть 
произведено и сложено из чего-либо не общего». «Ре­
ализм есть даже и не объяснение, а прямое выражение 
тех фактов, которые непосредственно переживаются в ак­
те высказывания общего суждения». Лосский показывает, 
что «общее» и «индивидуальное» не могут быть противо­
полагаемы, так как общее само индивидуально. «Общее 
так же единично, как и индивидуальное». «Общее и част­
ное одинаково единичны и индивидуальны; общее не мо­
жет считаться чем-то логическим или рациональным по 
преимуществу. В связи с этим недопустим также и ду­
ализм между наглядным представлением и понятием: 
и наглядные представления и понятия не отображают 
действительности, но зато они содержат ее в себе; они 
одинаково заключают в себе бытие». Проблему индивиду­
альности, поставленную школой Виндельбандта и Риккер- 
та, Лосский решает очень своеобразно. Он не согласен 
с тем, что общее — рационально, а индивидуальное — ир­
рационально. Теория Риккерта целиком ведь покоится на 
оторванности бытия от субъекта. Риккерт не видит инди­
видуальности общего и отрицает данность индивидуаль­
но-общей и индивидуально-частной действительности 
в знании. Различие между общим и индивидуальным ле­
жит в самой действительности, в самом бытии, а не 
в субъекте, не в механизме познания — вот ценный вывод 
Лосского. Поясним примером. Бог есть бытие самое об­
щее и вместе с тем вполне индивидуальное, действитель­
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ность Бога может быть нами воспринята. Нация есть бы­
тие общее, если не смотреть номиналистически, и вместе 
с тем вполне индивидуальное — конкретный организм.

Я не буду специально останавливаться на оригиналь­
ной, хотя несколько парадоксальной теории суждения 
Лосского, но отмечу один общефилософский вывод его 
мистического эмпиризма. Для Лосского критерий истины 
лежит не в законах логики, вообще не в субъекте, а в са­
мой действительности, в непосредственной данности 
в ней связи причины со следствием. «Показателем истин­
ности познания служит наличность самого познаваемого 
бытия. Связь между S и Р вовсе не производится и даже 
не воспроизводится познающим субъектом, она просто 
констатируется в восприятии ввиду того, что наличный 
объект S без всякого содействия со стороны познающего 
субъекта влечет за собой наличность также и объекта Р, 
и для обнаружения этой связи в чистой форме нужен 
только анализ восприятия». Знание есть констатирование 
наличности фактов, описание. Законы логики — свойства 
самого бытия, они даны в самой действительности, а не 
привносятся субъектом. «Если истина есть не копия дейст­
вительности, не символическое воспроизведение ее и не 
явление ее, сообразное с законами познавательной деятель­
ности, а сама действительность в дифференцированной 
форме, то критерием истины может быть только налич­
ность самой познаваемой действительности, наличность по­
знаваемого бытия в акте знания. Эта наличность несомнен­
на в том случае, когда содержание познания «дано» мне, 
а не произведено деятельностью, которая чувствуется 
мною как «мое» субъективное усилие, когда содержание зна­
ния присутствует и развивается в акте знания само собою, а 
я только следую за ним, сосредоточивая на нем внимание 
и дифференцируя его путем сравнения». С этой точки 
зрения, кантовский априоризм вовсе не является гаран­
тией истинности и крепости познания.

Для мистического эмпиризма не существует никакого 
различия между всеобщим априоризмом и всеобщим апо- 
стериоризмом, так как априорная твердость заключена 
в самом бытии и в нас входит. Кантовское a priori было 
формальным, и все содержание опыта не делалось от это­
го более твердым, скептицизм не преодолевался. Лос- 
ский утверждает, что само содержание опыта заключает 
твердость знания и критерий истины, что истина входит 
в нас и насилует нас. Но если во всех суждениях, из кото­
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рых состоит знание, заключена сама действительность, 
присутствует само бытие, то возникают большие затруд­
нения с пространством и временем, так как мы строим су­
ждения о действительности, отделенной от нас простран­
ством и временем. И Лосский принужден допустить, что 
бытие входит в знание, в суждение, разрывая простран­
ство и время, что действительность дана нам вне времени 
и вне пространства, что в суждении присутствует и то, 
что было 1000 лет тому назад, и то, что находится на дру­
гом конце мира. А учения о пространстве и времени 
Лосский не дает и откладывает до онтологии, так что все 
его утверждения, все его учение о суждении, вся его гносео­
логия, зависит от онтологического учениям пространстве и вре­
мени. Вопрос о различии между явлениями й тем, что за 
ними, тоже относится к онтологии, а не к гносеологии. 
Термином «явление» «обозначается некоторое своеобраз­
ное отношение мира конечных вещей не к познающему 
субъекту, а к абсолютному». А это значит, что теория вос­
приятия мира зависит от онтологии.

Лосский хочет построить гносеологию независимо от 
допущения разума, для него знание есть лишь процесс 
сравнения. «Словом разум следует обозначать способностъ 
ставить и осуществлять высшие, т. е. мировые цели. Облада­
ние этой способностью в ее высших степенях придает 
своеобразный, возвышенный и многозначительный харак­
тер всем деятельностям, между прочим, также познанию». 
Это значит, что Лосский держится того органического пони­
мания природы разума, которого держались все мистиче­
ские философы. Но можно ли; при таком взгляде постро­
ить гносеологию независимо от разума? Думаю, что нет. 
В учении о разуме гносеология соединяется с онтологией, 
как то было у Гегеля и Шеллинга, и отделение гносеоло­
гической проблемы от учения о разуме опять возвращает 
нас к философии неорганической, рассеченной. В конце 
книги Лосский говорит о необходимости «онтологиче­
ской гносеологии», но откладывает ее до следующей кни­
ги в полной уверенности, что в этой своей книге он стро­
ил гносеологию, свободную от всякой онтологии. Однако 
в конце он говорит: «Наш мистический эмпиризм особен­
но подчеркивает органическое, живое единство мира, 
а потому на почве нашей теории знания должна вырасти 
онтология, близкая по содержанию к онтологии древних 
или новейших рационалистов». Своего родства с метафи­
зикой Платона, Лейбница и Шеллинга Лосский не может
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скрыть. Онтология с другого хода вошла в его гносеоло­
гию. Скажу более: вся оригинальность его гносеологии 
уничтожается, если отбросить онтологию, так как ориги­
нальность эта и заключается в том реалистическом тезисе, 
что всякая гносеология онтологична. Неонтологическая 
гносеология есть лишь методологическая хитрость, при­
думанная для большего влияния на критицистов. Но если 
бы Лосский строил сознательно онтологическую гносео­
логию, он не впал бы в тот гносеологический оптимизм, 
который составляет основной дефект его книги, он дал 
бы верное освещение проблемы лжи в восприятии мира 
и познании мира, что составляет для него главный камень 
преткновения.

С. Аскольдов в своей рецензии на книгу Лосского вер­
но заметил, что гносеология Лосского есть гносеология 
богов. Лосский как бы не чувствует драмы познания, ото­
рванности субъекта от бытия. Гносеология Лосского не 
в силах объяснить факта разрыва между вещами и су­
ществами; с его точки зрения непонятна ложь, которой 
принадлежит так много места в нашем познании. В меха­
низме нашего восприятия мира есть какой-то дефект, ко­
торый смущал всех философов, есть застарелая болезнь. 
Для Лосского дефекта нет никакого, восприятие наше 
вполне здоровое. Почему же мы чувствуем себя со всех 
сторон скованными, почему знание наше так ограничено? 
С точки зрения Лосского, мир должен быть воспринят 
в абсолютной полноте, знание должно было бы достиг­
нуть своей вожделенной цели. Лосский считает всякое 
познание интуитивным и мистическим, даже самое эле­
ментарное. Вся положительная наука для него интуитив­
на. Поэтому неясно, что же дает его теория знания для 
мистического познания иных миров? Какая у него будет 
теория восприятия Божества? Есть ли его теория знания 
лишь новое истолкование обыкновенного научного зна­
ния, или она расширяет горизонты, разбивает замкнутый 
круг? Расширение горизонтов Лосский, по-видимому, от­
кладывает до онтологической гносеологии, но уже в его 
пропедевтической гносеологии обнаруживается, что он 
ничего общего не имеет с замкнутым позитивизмом, что 
у него есть тайное желание разбить позитивизм. Вот ме­
сто в книге Лосского, которое изобличает онтологиче­
скую ее подкладку: «Наряду с этим миром конечных ве­
щей мы если не знаем, то все же чуем присутствие иного 
мира, мира абсолютного, где существенная сторона
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утверждения сохраняется, а отрицания нет: там нет ис­
ключительности, внеположности, ограниченности конеч­
ного мира. Содержа в себе всю полноту бытия, абсолют­
ное не подчиняется законам противоречия и исключенно­
го третьего не в том смысле, чтобы оно отменяло их, 
и и том смысле, что они не имеют никакого отношения 
к абсолютному, подобно тому как теоремы геометрии не 
отменяются этикой, но не имеют никакого применения 
к пей». Мистический эмпиризм, несомненно, расширяет 
|феру опыта, берет опыт в его жизненной полноте, во 
in ех его безграничных возможностях, в этом главная за­
слуга его.

И остается непонятным, в чем же корень недоразуме­
ния и эмпирического мира, в чем грех отвлеченного эмпи­
ризма, в чем дефект «опыта» обыденного, ограниченного 
п неполного? В каком смысле возможно расширение опыта 
п почему в научном знании это расширение не достигает- 
iM,‘вечно наталкивается на непреодолимые препятствия? 
Гносеология Лосского, поскольку она оторвана от всякой 
онтологии, не может ответить на этот вопрос и этим 
обесценивается. Лосский слишком расширяет сферу ин­
туитивного знания, расширяет до полного стирания всех 
различий. И является опасность, что все кошки окажутся 
I еры, что от такой мистической гносеологии мистицизм 
ничего не выиграет. Остается неясным, почему же гно­
сеология Лосского должна повести к «онтологии древних 
или новейших рационалистов», а не к особой форме ма­
териализма? Лосский все время бессознательно строит онтоло­
гическую гносеологию, которая делает невозможной материали­
стическую онтологию и ставит его во враждебное отношение ко 
веем формам позитивизма. Пропедевтическая гносеология 
есть или самообман, или хитрость. Заслуга Лосского 
и том, что он блестяще показал невозможность такой 
пропедевтической гносеологии. Лосский во многих ме­
стах выдает себя, особенно когда говорит о зависимости 
теории суждения от онтологической проблемы про­
странства и времени. Для него ведь гносеологический во­
прос есть вопрос об отношении бытия к бытию, а ле мыш­
ления к бытию, и поэтому это вопрос гносеологиче­
ски-онтологический. Лосский все время идет от бытия, 
а не от мышления, не от субъекта, и в этом вся ориги­
нальность его точки зрения. Допуская бытие как нечто 
первоначальное, исходное, он тем самым устанавливает 
онтологические предпосылки гносеологии. Лосский не
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видит дефектов в нашем познании, так как задается це̂  
лью строить пропедевтическую гносеологию и отрицает, 
чтобы дефекты лежали в самом механизме познания, 
в гносеологической природе восприятия. Но сам же Лос­
ский помогает нам перенести вопрос о дефектах позна­
ния на почву онтологическую, увидеть корень зла в самом 
бытии, в самой живой действительности, а не в том, что 
субъект конструирует объект и тем умерщвляет в нем 
жизнь. Сам Лосский признает, что различие между явле­
ниями, которыми занимается наука, и сущностью вещей 
лежит в самом бытии, а не в природе отношений между 
субъектом и объектом. Грехи познания могут быть объяснены 
лишь из грехов самого бытия. Познание наше болезненно не 
потому, что субъект конструирует объект, опосредствыва- 
ет, что опыт есть лишь наше субъективное состояние или 
что знание есть лишь копия, отражение действительно­
сти, причем наш познавательный механизм оказывается 
кривым зеркалом, а потому, что все бытие наше болез­
ненно, что мир греховен, что все в мире разорвано. Этим 
открываются новые перспективы для построения онтоло­
гической гносеологии.

III

Онтологическая гносеология исходит из того, что нам 
нечто дано до всякой рациональной рефлексии, до само- 
погружения и объективирования, до самого разделения 
на субъект и объект. Есть первичное, ^рационализиро­
ванное сознание, в котором даны живые связи с бытием, 
дано первоощущение бытия и происходящей в нем дра­
мы. Знание, в котором мы путем рефлексии констатиру­
ем субъект и объект, есть уже во всех смыслах нечто вто­
ричное, производное, из самой жизни рожденное. Знание 
есть функция мировой жизни, и философия органическая 
не должна выделять знание и ставить его настолько до 
этой мировой жизни, что ее считать как бы результатом 
знания. В наивном, дофилософском сознанйи есть здоро­
вый реализм, здоровое чувство бытия, которое рассека­
лось и умерщвлялось рационалистическим развитием фи­
лософии, процессом дифференцирования. Этот процесс 
дифференцирования захватил все стороны жизни и ото­
рвал от органического центра. На высших своих ступенях 
процесс дифференцирования должен привести или 
к полному разложению и смерти, что мы и видим в евро-
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и ейской философии и многих сторонах европейской 
культуры, или вновь вернуться к первоначальной органич- 
тн ти и реалистичности, но на почве высшего сознания. Вот 
почему последние результаты мирового философского 
|м:иштия должны производить впечатление возврата к на- 
ишюму реализму, к чему-то очень старому, очень прими- 
шиному. Таков закон диалектического развития. Вначале 
философия брала прежде бытие, потом мышление, 
и дальнейшем своем развитии стала брать прежде мышле­
ние, потом бытие, теперь философия вновь возвращается 
к тому состоянию, когда она сознательно уже, изведав все 
тблазны рационализма, скептицизма, критицизма, будет 
0рать прежде бытие, потом мышление, увидит в мышле­
нии функцию бытия.

То, что я говорю, вовсе не есть возвращение к психо­
логическому направлению в теории познания, которое 
тегда рассматривает мышление как функцию жизни ин­
дивидуальной души. Наша тенденция ничего общего не 
имеет с психологизмом и субъективизмом. Наоборот, мы 
исходим из бытия универсального, видим в мышлении 
функцию мирового духа, сверхиндивидуального разума. 
)го, скорее, продолжение философии Шеллинга, преодо­

левающее окончательно отвлеченный рационализм. Мы 
утнерждаем, что дано непосредственно универсальное бы­
тие, а не то бытие, которое ограничивается кругом наших 
I уГгьективных состояний, замкнутым кругом индивидуаль­
ных состояний нашего сознания. Не скрыта ли в первона­
чально данном универсальном бытии разгадка дефектов 
нашего познания, погрешностей рационализма? Только 
и глубоких наших связях с универсальным бытием, в ле­
жащей в нас точке пересечения двух миров и можно искать 
разгадки этой болезненности нашего восприятия мира 
и самого процесса знания. Дефект нашего знания есть де­
фект самого бытия, результат греховности, отпадения от 
Нога. Первоначальное сознание греха должно стать основ­
ной, исходной точкой онтологической гносеологии. Грех 
п шь источник всех категорий, над которыми рефлектирует гно­
сеология, не понимая первоисточника всего того, с чем имеет де- 
ю, так как начинает с вторичного.

Пространство, время, все категории познания, все за­
коны логики суть свойства самого бытия, а не субъекта, не 
мышления, как думает большая часть гносеологических 
направлений. Пространственность, временность, матери­
альность, железная закономерность и ограниченность за­
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конами логики всего мира, являющегося нам в «опыте», 
вовсе не есть результат насилия, которое субъект произво­
дит над бытием, навязывая ему «свои» категории, 
это — состояние, в котором находится само бытие. Бытие 
заболело: все стало временным, т. е. исчезающим и воз­
никающим, умирающим и рождающимся; все стало про­
странственным, т. е. ограниченным и отчужденным в сво­
их частях, тесным и далеким; стало материальным, т. е. 
тяжелым, подчиненным необходимости; все стало огра­
ниченным и относительным, подчиненным законам логи­
ки. Наш «эмпирический» мир есть действительный мир, 
но больной и испорченный; он воспринимается таким, ка­
ков он есть в данном своем дефектном состоянии, а не та­
ким, каким его конструирует субъект; он познается на­
укой, наука имеет дело с реальностью, а не с состояниями 
сознания и элементами мышления, но реальностью боль­
ной. Материя есть действительность, но действительность 
болезненная, равно как и пространство и время. Поясню 
сравнением. Когда я воспринимаю лицо, покрытое болез­
ненною сыпью, то сыпь эта есть действительность, кото­
рую я воспринимаю реально и познаю, но не в сыпи ведь 
сущность лица, сыпь есть лишь болезненное состояние 
лица. За сыпью я прозреваю истинное лицо, чистую сущ­
ность лица. То же и в нашем восприятии и познании ми­
ра. Мы воспринимаем болезненную сыпь мира—-явля­
ющееся нам в пространстве и времени материальное бы­
тие. Наука познает действительность, но действитель­
ность эта не есть сущность бытия, а лишь болезненные 
его проявления. Дефект нашего восприятия мира и наше­
го знания есть результат греховности бытия, заболевания, 
покрывшего лицо бытия сыпью.

Вот какими словами начинает Лосский свое «Обосно­
вание интуитивизма». «В душе каждого человека, не 
слишком забитого судьбой, не слишком оттесненного на 
низшие ступени духовного существования, пылает фау­
стовская жажда бесконечной широты жизни. Кто из нас 
не испытывал желания жить одновременно и в своем оте­
честве, волнуясь всеми интересами своей родины, и в то 
же время где-нибудь в Париже, Лондоне или Швейцарии 
в кругу других, но тоже близких интересов и людей? Как 
тяжело думать, что вот «может быть» в эту самую минуту 
в Москве поет великий певец-артист, в Париже обсужда­
ется доклад замечательного ученого, в Германии талант­
ливые вожаки грандиозных политических партий ведут
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агитацию в пользу идей, мощно затрагивающих сущест- 
менные интересы общественной жизни всех народов, 
п Италии, в этом краю, «где сладостный ветер под небом 
лазоревым веет, где скромная мирта и лавр горделивый 
растут»*, где-нибудь в Венеции в чудную лунную ночь це­
лая флотилия гондол собралась вокруг красавцев-певцов 
и музыкантов, исполняющих так гармонирующие с этой 
обстановкой серенады, или, наконец, где-нибудь на Кавка­
зе «Терек воет, дик и злобен, меж утесистых громад, буре 
плач его подобен, слезы брызгами летят» **, и все это живет 
и движется без меня, я не могу слиться со всей этой бес­
конечной жизнью. Высшего удовлетворения достигли бы 
мы, если бы могли так отождествиться со всем этим ми­
ром, что всякое другое «я» было бы также и моим «я». 
Однако всем этим желаниям полагает конец жалкая огра­
ниченность индивидуального бытия, приковывающая ме­
ня к ничтожному комку материи, моему телу, замыка­
ющая меня в душную комнату и предоставляющая мне 
лишь тесный круг деятельности». «Фаустовская жажда 
бесконечной широты жизни» влечет Лосского к пересмо­
тру теории знания, верный инстинкт подсказывает ему, 
что в интуитивизме спасение от этой замкнутости и огра­
ниченности. Но всякое знание оказывается, по Лосскому, 
интуитивным, т. е. и то знание, которое оставляет в тем­
нице, ни с чем не соединяет и от всего отрывает. Это 
основное противоречие Лосского, за которое ему придет­
ся расплатиться в онтологии. Пространство и время ско­
вывают нас, мешают охватить всю полноту бытия. Спра­
шивается, всякое ли знание охватывает бытие, преодоле­
вая пространство и время, или только высшее знание, 
знание метафизическое, всякое ли восприятие — мистиче­
ское или только высшее восприятие, восприятие квали­
фицированное? Лосский полагает, что всякое воспри­
ятие — мистическое, что всякое знание заключает в себе 
бытие вневременное и внепространственное, и этим осла­
бляет свою позицию, не может сознать и осмыслить на­
шей болезненной ограниченности. Бытие греховно, все 
мы участвуем в грехе, и потому мы не можем отождест­
виться со всем миром и всякое другое «я» не может быть 
и моим «я». Рационализм со всеми своими разновидностя­
ми не есть только ложная теория знания, он есть болез­
ненный факт самого бытия. Рационализм нельзя победить 
новым истолкованием знания, новой гносеологией, его 
можно победить лишь переходом к новому бытию. Сфе­
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ра интуитивного знания гораздо шире, чем обычно дума­
ют, но все же уже, чем думает Лосский. Невозможно со­
вершенно отрицать различие между интуитивным и дис­
курсивным мышлением. Дискурсивное мышление отра­
жает болезненность познания; но ведь болезненность эта 
реально существует, и Лосский не может ее отрицать. 
Там, где нет непосредственного усмотрения бытия, где 
субъект оторван от объекта, там делаются выводы, там 
мыслят дискурсивно. Не во всех —увы — суждениях за­
ключена сама действительность. Если бы она всегда за­
ключалась, то ложь была бы невозможна или почти не­
возможна. В своем новаторском пылу Лосский впадает 
в слишком большой оптимизм. Новая теория восприятия 
и суждения, новое истолкование механизма познания 
в духе мистического эмпиризма представляют старое зна­
ние в новом освещении. Но раскрываются ли новые гори­
зонты? Но расширяется ли сфера опыта «обоснованием 
интуитивизма»? Лосский отчасти впадает в ошибку, сгла­
живает различия и отворачивается от дефектов познания, 
отчасти же не делает тех выводов, которые должен был 
бы сделать.

Различие между сущностью и явлением — онтологиче­
ское, а не гносеологическое. Так думали Гегель и Шел­
линг, так думает и Лосский. Но как онтологически объяс­
нить, что мы воспринимаем и познаем явления, а не сущ­
ность? Это объяснимо испорченностью и греховностью 
как нашей собственной, так и всего мира. Грех отделяет 
субъект от объекта, вырывает пропасть между нашим «я» 
и другим «я», отрывает каждое существо от абсолютного 
центра бытия. Эту испорченность и отъединенность созна­
вали все философы, но по-разному ее истолковывали. 
Только позитивизм почему-то обрадовался этому несча­
стью и с легким сердцем упразднил сущность бытия, стал 
утверждать, что есть явление без того, что является. Но мож­
но ли примириться с безнадежностью этой болезни, есть 
ли выход, остаются ли пути здорового познания бытия? 
Мировая история философии громко свидетельствует, 
что связь с бытием и абсолютным не порвана окончатель­
но, что нить вечной связи тянется через всю историю фи­
лософского самосознания человечества. Еще громче сви­
детельствует о связях с абсолютным бытием история ре­
лигиозного сознания. Как ни повреждены и наше «я», 
и весь мир, орган, связывающий с абсолютным бытием,
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нес же остается, и через него дается непосредственное 
шание.

Непосредственное познание Бога заслуживается всей 
жизнью, а не усилием одного ума; непосредственное ви­
дение Бога есть удел святых. Истина есть обладание ре­
альным предметом, и знание Бога есть присутствие Его 
и нас. Интуиция и есть благодать, схождение Самого Бога 
и существо мира, и это дано в органических связях ин­
дивидуальной чувственности и индивидуального разума 
I универсальной чувственностью и универсальным разумом. Непо­
средственное сознание и знание Бога дано в умственном 
созерцании, интеллектуальной интуиции, которая качествен­
но различествует от всякого другого восприятия вещей. 
Мистическая гносеология Шеллинга и Вл. Соловьева 
имеет те преимущества перед теорией Лосского, что уста­
навливает качественные различия в знании и тем считает­
ся с болезнью бытия, не впадает в гносеологический опти­
мизм. Тут мы подходим к центральной точке онтологиче­
ской гносеологии — к учению о Разуме, о Логосе. В идее 
универсального Разума гносеология соединяется с онтоло­
гией. В каком же отношении стоит пропедевтическая тео­
рия знания Лосского к учению о Разуме, и может ли он 
миновать этот центральный вопрос?

Для Лосского способность мышления есть скромная 
способность сравнивания. Процессом сравнивания и диф­
ференцирования восприятий достигается знание. В каком 
же отношении стоит этот процесс познания к тому орга­
ническому Разуму, в котором всякое познание есть только 
одна функция? Отвергнув индивидуалистический эмпи­
ризм и старый рационализм, который видел в механизме 
познания копировальную машину, Лосский должен неиз­
бежно прийти к утверждению универсальной чувственно­
сти и универсального Разума. Вслед за Шеллингом Лос­
ский должен будет признать, что познание есть самосоз­
нание Абсолютного Разума, к которому мы приобщаемся.

В основе мышления и в основе бытия лежит тот же 
Логос, Логос — субъект и объект, тождество субъекта 
и объекта. Все великие философы древнего и нового ми­
ра признавали Логос как начало субъективное и объектив­
ное, как основу мышления и бытия. В основе христиан­
ской метафизики лежит идея Логоса. Учение о Логосе 
есть учение сверхрационалистическое, преодоление вся­
кого ограниченного рационализма. Логос не есть отвле­
ченное рациональное начало, Логос — органичен, в нем
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процесс познания есть функция живого целого, в нем 
мышление есть само бытие. Но учение о Логосе, состп* 
вляющее душу онтологической гносеологии, сталкивается 
с иррациональностью и греховностью бытия, которые для 
гегелевского панлогизма были непостижимы. В оснопо 
мира лежит Разум, который одинаково действует 
и в субъективной действительности мышления, и в объек* 
тивной действительности бытия. Откуда же та иррацио* 
нальность, греховность бытия, которая рождает все огра* 
ничивающие и сковывающие категории и делает наше 
познание мира болезненным и неудовлетворяющим? Сво* 
бода бытия повела к отпадению от Абсолютного Разума 
и к образованию стихии иррациональной и хаотической, 
Это отпадение разделяет субъект и объект и делает вое* 
приятие мира смутным и нездоровым. Но отпадение не 
есть полная потеря связи с Абсолютным Разумом, с Лого- 
сом; связь эта остается, и в ней дан выход к бытию и по­
знанию бытия в его абсолютной реальности. Всякое знанш 
абсолютного бытия есть акт самоотречения отпавшего индивиду­
ального разума во имя Разума универсального, и благодать инту­
иции дается этим смирением, отказом от самоутверждения 
в состоянии, отпавшем от Логоса. Мы познаем абсолютную 
действительность, лишь приобщаясь к Абсолютному Ра­
зуму, преодолевая оторванность, которая отражается в ин­
дивидуалистическом эмпиризме и рационализме. Рацио­
нализм и эмпирический позитивизм и есть самоутвержде­
ние отпавшего субъекта, верховенство малого разума над 
большим. Все индивидуальные перегородки падают лишь 
от приобщения к Абсолютному Разуму, отображение ко­
торого никогда в нас не исчезает. Не одной святостью до­
стается знание, но знание полное и окончательное дости­
гается лишь святостью. Грех рождает незнание, ограничи­
вает ведение. Созерцание вечных идей как реальностей 
дается лишь в мистическом акте самоотречения, погруже­
ния в Абсолютное. Самоутверждение нашего, ограничен­
ного «опыта» и нашего малого «разума» ведет к отрица­
нию реальности общего, к слабости зрения, формулиру­
емой номиналистической гносеологией. Только в приоб­
щении к Абсолютному Разуму постигается смысл целого, 
Логос как бы сам себя сознает и познает. Прошлое мета­
физики — это не гордыня, а смирение человека, смирение 
перед универсальным Разумом. Метафизика не может 
быть и не была делом индивидуального произвола: она 
соборна и универсальна. Разум по природе своей интуити-
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псп, а не дискурсивен, и в нем созерцается действитель­
ность. Но мистическая философия должна избежать того 
крайнего и исключительного мистицизма, который отвер­
гнет сверхиндивидуальный Разум и его традиции в исто­
рии и вместе с тем поглощает индивидуальность, раство­
ряет личность в хаотической стихии. «Научная» филосо­
фия есть в значительной степени предрассудок современ­
ного сознания, от которого не вполне свободен и сам 
Лосский. Философия должна быть философской; фило­
софия сама есть знание, а не приживалка у науки. Но 
гвергая идол «научности», тем более следует опасаться 
мистического отрицания Логоса.

В начале своего философского пути Лосский подверг- 
i я влиянию замечательного русского философа Козлова, 
которого, скорее всего, можно назвать неолейбницианцем. 
\\ дальнейшем своем развитии Лосский поставил себе це­
лью преодолеть преграды между монадами, которых не 
могла преодолеть лейбницевская школа. Критика индиви­
дуализма, рационалистического и эмпирического, делает- 
i я основным мотивом Лосского. Мысль, что все наше зна­
ние складывается из индивидуальных состояний субъекта, 
невыносима для Лосского. Он хочет во что бы то ни ста­
ло выйти из индивидуальной замкнутости, разбить пере­
городки, отделяющие одну монаду от другой. Перегоро­
док не существует, в знании дано универсальное бы­
тие — вот основная идея Лосского. Лейбниц оплодотворя­
ется идеями Шеллинга. Но, задавшись целью, унаследо­
ванной от критицистов,— построить гносеологию, свобод­
ную от всякой онтологии, Лосский остается двойствен, не 
сознает, что его гносеология сплошь онтологична. Жажда 
разбить индивидуальные перегородки и воссоединить 
субъект с объектом приводит Лосского к оптимизму, ко­
торый мешает ему осмыслить ложь и дефекты познания. 
()ткрещиваясь от онтологии и утверждая чисто языческий 
гносеологический оптимизм, Лосский не приводит про­
блему познания в связь с Логосом, лежащим в основе бы­
тия, и с иррациональным отпадением бытия от Логоса. 
Но, несмотря на эти недостатки книги Лосского, нельзя 
не признать ее выдающимся явлением современной фи­
лософии. Стремления Лосского очень знаменательны: 
они изобличают глубокий кризис современной филосо­
фии и неизбежность перехода на новый путь. Но думаю, 
что этот новый путь не может быть отвлеченным, он ор­
ганический, он соединит знание с верой, сделает филосо­
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фию сознательно религиозной. Полный и окончательный 
гнозис есть само бытие, полнота бытия, обладание под­
линными реальностями. Такой гнозис достигается всей 
полнотой жизни, а не одним отвлеченным знанием, 
В терминах же историко-философских кризис мысли мо­
жет быть, скорее всего, определен как переход от субъек­
тивизма к объективизму, от индивидуализма к универса­
лизму.

Интуитивная теория знания должна вести к новому 
освещению старого спора знания и веры. Не должна ли 
открыть философия будущего, что в основе знания 
и в основе веры лежит одна и та же интуиция, непосред­
ственное восприятие вещей, «обличение вещей невиди­
мых»? Не есть ли всякое знание вместе с тем и вера, и не 
есть ли всякая вера вместе с тем и знание? Вера лишь рас­
ширяет сферу знания и говорит о восприятии вещей вы­
сшего порядка, но столь же реальных, как и вещи низше­
го порядка. Быть может, вера есть знание высшего поряд­
ка, знание полное, а горделивое знание есть вера низшего 
порядка, вера неполная. Тогда спор знания с верой ока­
жется спором низшей и частной формы знания с высшей 
и полной формой знания; низшей и частной формой ве­
ры с высшей и полной формой веры. Пролить свет на 
этот жизненный вопрос должна онтологическая гносео­
логия. Всякая гносеология должна стать не наивно-онто­
логической, а сознательно-онтологической.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Глава V
ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЗЛА И СМЫСЛ ИСТОРИИ

В в е д е н и е

Болезненный кризис современного человечества свя- 
;Ш1 с трудностью выхода из психологической эпохи, эпохи 
субъективизма, замкнутого индивидуализма, эпохи на­
строений и переживаний, не связанных ни с каким объек­
тивным и абсолютным центром. Гнет позитивизма и тео­
рии социальной среды, давящий кошмар необходимости, 
бессмысленное подчинение личности целям рода, наси­
лие и надругательство над вечными упованиями индиви­
дуальности во имя фикции блага грядущих поколений, 
суетная жажда устроения общей жизни перед лицом 
смерти и тления каждого человека, всего человечества 
и всего мира, вера в возможность окончательного соци- 
пльного устроения человечества и в верховное могуще­
ство науки — все это было ложным, давящим живое чело­
веческое лицо объективизмом, рабством у природного 
порядка, ложным универсализмом. Человеческий род ме­
ханически подчинил себе человека, поработил его своим 
целям, заставил служить его своему благу, навязал ему 
свое общее и как бы объективное сознание. И не мог 
осмыслить человек этой власти над ним естественного, 
обожествленного человечества, человеческого общества, 
человеческого рода, вечно умирающего и вечно рожда­
ющего, беспощадно разбивающего все надежды личности 
па вечную и совершенную жизнь. Земной дух человечест­
ва, пошедшего по пути змия, загипнотизировал человека 
заманчивой идеей прогресса и грядущего в конце прогресса 
земного рая, и так обольщен был человек, что не заметил 
безумия своего служения прогрессу и своего подчинения 
счастливцам грядущего рая. Прогресс цветет на кладби­
ще, и вся культура совершенствующегося человечества от­
равлена трупным ядом. Все цветы жизни — кладбищен­
ские цветы. В природном порядке, в жизни человеческого 
рода все подчинено закону тления; каждое поколение 
съедается поколением последующим, унавоживает сво­
ими трупами почву для цветения молодой жизни; каждое 
человеческое лицо превращается в средство для новых
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человеческих лиц, которых ждет та же участь; каждое ли­
цо рождает будущее и умирает в акте рождения, распада­
ется в плохой бесконечности. Вся человеческая энергия 
направлена вовне, на создание несовершенной, дурной 
множественности, на поддержание прогресса, закрепля­
ющего закон тления, а не внутрь, не в глубь вечности, не 
на победу над смертью и завоевание всеобщей, полной 
и вечной жизни. И живет человеческий род, весь отра­
вленный этим трупным ядом своих предшественников, 
всех предыдущих поколений, всех человеческих лиц, так 
же жаждавших полноты жизни и совершенства; живет 
человек безумной мечтой победить смерть рождением, 
а не вечной жизнью, победить ужас прошлого и насто­
ящего счастьем будущего, для которого не сохранится ни 
один живой элемент прошлого. Ни один из боровшихся 
и страдавших не войдет в рай будущего, и нет с этим бу­
дущим живой, реальной связи ни у одного человека, 
Связь человека с будущим человечеством в порядке 
смертной природы — фиктивна, иллюзорна; связь эта есть 
результат гипноза, безумного самообмана. Будущее не ре­
альнее прошлого: то, что будет через тысячу лет, и то, что 
было тысячу лет тому назад, или одинаково призрачно, 
или одинаково реально. Безумно думать, что бытие гря­
дет во времени, но что его еще не было и нет. Реальность 
бытия не зависит от времени, как хотят уверить поклоня­
ющиеся будущему1.

Позитивизм упразднил бытие, вытравил ощущение ре­
альностей и окончательно отдал несчастного человека во 
власть призрачных феноменальностей. Человек перестал 
даже сознавать, существует ли он реально, есть ли он не­
что в мире, некоторое бытие в себе, потерял самоощуще­
ние личности. Напряженно хватаясь за утверждение жиз­
ни в природе, угрожающей со всех сторон уничтожени­
ем, человек теряет сознание и ощущение смысла жизни, 
он ищет просто жизни и умирает. Ложная философия 
и ложная религия, выданная за положительную науку, 
утверждают в человеке сознание ничтожества его проис-

Уже после напечатания моего этюда «О происхождении злл 
и смысле истории» я познакомился с интересной книгой В. А. Кожев­
никова о Н. Ф. Федорове, замечательном человеке и мыслителе. Я был 
поражен сходством некоторых моих религиозно-философских мотивон 
с религиозно-философскими мотивами Федорова. Таков прежде всего 
мотив отношения к предкам, к «отчеству», сознание необходимости ра­
ботать для предков и для восстановления их жизни не менее, чем для 
потомков.
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хождения и божественности его будущего, не его, конеч­
но, не данного конкретного лица, а человека вообще. Со­
гласно современному сознанию человек не имеет глубо­
ких корней в бытии; он не божественного происхожде­
ния, он — дитя праха; но именно потому должен сделать­
ся богом, его ждет земное могущество, царство в мире. 
Духовное плебейство человеческого происхождения сде­
лали гарантией аристократического будущего человека: 
человек — ничто и потому будет всем, человек —- червь 
и потому будет царем, человек не божествен по своим ис­
токам и потому именно будет божественным. Странность 
•ягой логики не бросается в глаза современному сознанию, 
гордящемуся своей рациональностью. Странность эта 
определяется желанием построить жизнь независимо от 
того, есть ли бытие и что есть бытие, безотносительно 
к существу человека, к его происхождению и предназна­
чению, его месту в мироздании и смыслу его жизни. 
Ложный объективизм оправдывается и обосновывается 
натуралистическим миросозерцанием, якобы научным. Но 
как обосновывается верховенство науки? Обоснование это 
не может быть делом самой науки: оно вне ее и до нее; 
обоснование это есть особая форма веры. А что если на­
ука изучает лишь болезненное состояние мира, если в ее ве-. 
дении лишь природный порядок, который есть результат 
греха и мирового недуга, если наука только патология? 
Наука говорит правду о «природе», верно открывает «за­
кономерность» в ней, но она ничего не знает и не может 
знать о происхождении самого порядка природы, о сущ­
ности бытия и той трагедии, которая происходит в глуби­
нах бытия, это уже в ведении не патологии, а физиоло­
гии — учения о здоровой сущности мира, в ведении мета­
физики, мистики и религии. Царство науки и научности 
есть ограниченная сфера «патологического» знания; ее за­
конам подведомственна не безграничность бытия, а лишь 
состояние этого бытия в данной плоскости. Можно изу­
чить точно данную комнату, установить закономерность 
для действующих в ней сил, но правомерно ли отсюда за­
ключить о том, что происходит во всем остальном мире 
и что произойдет, когда силы всего мира проникнут в эту 
комнату. Так и наука: ее сфера есть помещение больни­
цы, мира, заболевшего от греха и подпавшего закону тле­
ния, подчинившегося закону необходимости.

Культурный человек конца XIX века возжелал освобо­
ждения от натуральной необходимости, от власти соци-
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альной среды, от ложного объективизма. Индивидуум 
вновь обратился к себе, к своему субъективному миру, во­
шел внутрь; обнажился мир внутреннего человека, прида­
вленный ложным объективизмом природы и общества. 
В самом утонченном и культурном слое началась эпоха 
психологическая, субъективная; все объективное сдела­
лось пресным, все закономерное — невыносимым. Абсо­
лютный центр и смысл бытия был потерян еще раньше; 
этого центра и смысла не было в ложном объективизме, 
капитулировавшем перед необходимостью, преклонив­
шимся пред законом природы вместо закона Божьего, 
подменившим бытие призрачной феноменальностью. Но 
неоромантики, декаденты, символисты, мистики восстали 
против всякого закона, против всякого объективизма, про­
тив всякого обращения к универсальному целому; они ин­
тересуются исключительно субъективным и индивидуаль­
ным; оторванность от вселенского организма, произволь­
ность и иллюзорность возводят в закон новой, лучшей 
жизни. Все более и более теряется различие между «я» 
и «не-я», между реальностью и иллюзорностью, между 
бытием и призраком. Религия эстетизма учит утешаться 
призрачной жизнью, сладостью потери ощущения реаль­
ностей, переносит центр тяжести жизни избранных лю­
дей не в реальную, а в иллюзорную красоту. Истончив­
шийся и разложившийся натурализм в искусстве незамет­
но переходит в декадентство, а затем в символизм, кото­
рый есть уже переход к иному миру.

Солипсизм и субъективный идеализм — философия, 
в такой же мере соответствующая психологической эпо­
хе, в какой эпохе ложного объективизма соответствовала 
философия натурализма и материализма. «Критицизм» 
совершил пресловутый коперниковский переворот, возве­
личил субъект и упразднил бытие. Он освободил субъект 
от ложного объективизма эмпирической действительно­
сти и одиноким оставил его перед пустой бездной, кото­
рую каждому предоставил произвольно наполнить необя­
зательным содержанием. Объективизм морали и объекти­
визм науки, под которые старый Кант подвел критиче­
ский фундамент, нисколько не спасают от трагедии пу­
стой свободы, от ужаса субъективного произвола в самом 
дорогом и святом. Можно потерять интерес к морали 
и науке; все эти блага могут оказаться уже не питательны­
ми, не утоляющими жажду духа, не спасающими от де­
монов, вселившихся в проклятую материю. У более тон­
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ких натур критицизм неизбежно переходит в солипсизм, 
субъективный идеализм переходит в иррациональную ми­
стику. Пустота, которая остается после освобождения от 
природного и социального объективизма, после «критиче­
ского» отвержения всякого бытия, должна быть чем-ни- 
будь заполнена; ее не может заполнить ни вера в катего­
рический императив, ни вера в непреложность математи­
ки. Человек отдается во власть настроений, причудливых 
переживаний, свободных от всякой нормы; после смерти 
Бога сам творит себе богов, из себя пытается воссоздать 
потерянное бытие. Но в эпоху ложного субъективизма 
гак же мало находит человек самого себя, так же мало 
утверждает свою личность, спасает свою индивидуаль­
ность, как и в эпоху ложного объективизма. Личность 
распадается на миги, индивидуальность теряется во всеоб­
щей иллюзорности бытия, индивидуализм оказывается ан­
тииндивидуализмом, так как отрицает объективную ре­
альность индивидуума и объективную норму личности. 
Выход из субъективной, психологической эпохи в под­
линно объективную, реалистическую эпоху ведет не толь­
ко к вселенскости, но и к спасению личности, обретению 
индивидуальности. Мы стоим перед объективизмом, кото­
рый свяжет нас с подлинным бытием, бытием абсолют­
ным, а не природной и социальной средой; мы идем к то­
му реализму, который находит центр индивидуума, связу­
ющую нить жизни и утверждает личность как некое веч­
ное бытие, а не мгновенные и распавшиеся переживания 
и настроения. Это вселенское религиозное миропонима- 
иие и мироощущение, к которому современный мир идет 
разными путями и с разных концов, прежде всего остро 
ставит вопрос о смысле мировой истории, о религиозном со­
единении судьбы личности и судьбы вселенной. Понять 
смысл истории мира значит понять провиденциальный 
план творения, оправдать Бога в существовании того зла, 
с которого началась история, найти место в мироздании 
для каждого страдающего и погибающего. История лишь 
в том случае имеет смысл, если будет конец истории, если 
будет в конце воскресение, если встанут мертвецы с клад­
бища мировой истории и постигнут всем существом сво­
им, почему они истлели, почему страдали в жизни и чего 
заслужили для вечности, если весь хронологический ряд 
истории вытянется в одну линию и для всего найдется 
окончательное место. Вопрос о смысле истории и есть во­
прос о происхождении зла в мире, о предмирном грехо­



128 Н. А. Бердяев

падении и об искуплении. Все живущее во все времена 
в разных формах ощущало, что вне времени, в вечности, 
предмирно было совершено какое-то страшное преступ­
ление, что все и всё в этом преступлении участвовали и за 
него ответственны. Жаждой искупления наполнена вся 
история мира, и лишь как искупление может быть понят 
смысл истории. Но отвлеченная философия не в силах 
осмыслить мировой истории, не в силах осветить источ­
ников зла. Воплощение смысла дано лишь в религиозном 
откровении, и философия религиозного откровения дол­
жна быть откровенной религиозной философией.

1) О ПРОИСХОЖДЕНИИ ЗЛА И ГРЕХЕ. О ТРОИЧНОСТИ 
БОЖЕСТВА.

Кто мы? Обиженная невинность, пленники у внешне­
го зла, порабощенные чуждой нам стихией, от которой 
освобождаемся в историческом процессе, или мы пре­
ступники перед высшей правдой, грешники, порабощен­
ные внутренней для нас силой зла, за которую мы сами 
ответственны? Если зло и страдания жизни, смерть 
и ужас бытия не являются результатом предмирного пре­
ступления богоотступничества, великого греха всего тво­
рения, свободного избрания злого пути, если нет коллек­
тивной ответственности всего творения за зло мира, нет 
круговой поруки, то теодицея1 невозможна, то бытие не 
имеет никакого смысла и никакого не может иметь 
оправдания. Возложить на Творца ответственность за зло 
творения есть величайший из соблазнов духа зла, отравля­
ющий источники религиозной ж:изни. Соблазн этот с ро­
ковой неизбежностью ведет к отрицанию Творца и отне­
сению источника зла к бессмысленному порядку приро­
ды, к внешней стихии, ни за что не отвечающей. Так 
превращается первоначальное сознание греховности 
в злобную обиду на мир, в претензию получать все бо­
гатства бытия, не заслужив их, в желание отделаться 
внешним образом от зла, не вырвав корней его. Человек 
перестал понимать, почему он так обижен природой, по­
чему он страдает и умирает, почему рушатся его наде­
жды, и озлобляется, мечется, отрекается от благородства

1 Теодицеей называется проблема оправдания Бога, но само это 
словосочетание вызывает возражение. В сущности, не Бог оправдывается 
в теодицее, а мир оправдывается Богом, с миром примиряется наше соз­
нание.
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своего происхождения. Возрождение религиозного смыс­
ла жизни связано с сознанием источника мирового зла, 
с окончательным решением проблемы теодицеи. Созна­
ние же наступает тогда, когда освобождается человек от 
лживой идеи, что он лишь пленник у посторонней ему 
злой стихии, что он обиженный внешней силой, когда 
возвращается человеку его высшее достоинство, повелева­
ющее самого себя считать виновником своей судьбы и от­
ветственным за зло. Недостаточно человека освободить от 
внешнего насилия, как то думает социальная религия на­
ших дней, нужно освободиться человеку от внутреннего 
зла, которое и рождает насильственную связанность при­
роды и смертоносный ее распад. Человек должен стать 
внутренне свободным, достойным свободы и вечной жиз­
ни, действительно перестать быть рабом, а не надевать ко­
стюм свободного, не казаться могущественным: он дол­
жен сознать свой грех, в котором участвовал, и религиоз­
ную связь свою с искуплением. Освобождение зверя с бу­
шующим в нем хаосом не есть освобождение человека, 
так как подлинный человек есть часть божественной гар­
монии.

Непосредственно, первично ощущаемый всеми людь­
ми и во все времена первородный грех не мог иметь сво­
его начала во времени и в этом мире. Грехопадение со­
вершилось предвечно и предмирно, й из него родилось 
время — дитя греха и данный нам мир — результат гре­
ховности. Вне времени, в вечности, все моменты бы­
тия— грехопадение, искупление и окончательное спасе­
ние— свершаются, нет там временной, хронологической 
последовательности, а есть лишь идеальное, вневремен­
ное совершение. Бытие есть трагедия, в которой все акты 
не следуют один за другим во времени, а идеально пребы­
вают в абсолютной действительности. Конец мировой 
трагедии так же предвечно дан, как и ее начало; само вре­
мя и все, что в нем протекает, есть лишь один из актов 
трагедии, болезнь бытия в момент его странствования. 
Нельзя осмыслить мирового процесса, если не допустить 
мистической диалектики бытия, предвечно соверша­
ющейся и завершающейся вне времени и вне всех катего­
рий нашего мира и в одном из своих моментов приняв­
шей форму дртменного бытия, скованного всеми этими 
категориямиг'В один из моментов мистической диалекти­
ки, в момент распри Творца и творения, бытие заболело 
тяжкой болезнью, которая имеет свое последовательное

5. H. А. Бердяев
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течение, свои уже хронологические моменты. Болезнь 
эта прежде всего выразилась в том, что все стало времен* 
ным, т. е. исчезающим и возникающим, умирающим 
и рождающимся; все стало пространственным и отчу 
жденным в своих частях, тесным и далеким, требующим 
того же времени для охватывания полноты бытия; стало 
материальным, т. е. тяжелым, подчиненным необходимо 
сти; все стало ограниченным и относительным; третье 
стало исключаться, ничто уже не может быть разом 
А и не-А, бытие стало бессмысленно логичным.

Ни философия позитивная, ни философия критиче­
ская не в силах понять происхождения и значения време­
ни и пространства, законов логики и всех категорий, так 
как исходит не из первичного бытия, с которым даны непо­
средственные пути сообщения, а из вторичного, больного 
уже сознания, не выходит из субъективности вширь, на 
свежий воздух. Происхождение и значение всех катего­
рий не может быть осмыслено углублением в субъекч', 
так как тут проблема онтологическая, а не гносеологиче­
ская, и, чтобы понять хоть что-нибудь, гносеология дол­
жна стать сознательно онтологической, исходить из пер­
воначальной данности бытия и его элементов, а не созна­
ния, не субъекта, противоположного объекту, не вторич­
ного чего-то. Само противоположение субъекта и объек­
та, самоубийственное рационализирована всего живого 
в познании есть, как мы видели, результат того же забо­
левания бытия, которое превратило его во временное, 
пространственное, материальное и Логическое. Бытие 
в этом болезненном состоянии атомизируется, распадает­
ся на части, и все отчужденные части связываются насиль­
ственно, порабощаются необходимости, образуется тяже­
лая материя.

Сознание невозможности отвлеченной филосо­
ф и и — последний результат философского развития. Бес­
плодие и пустынность философского критицизма с его 
отвлеченно-призрачным самопогружением в субъект, 
с ненужной апологетикой науки, мелочные разногласия 
этой неосхоластики, искание гносеологии без предпосы­
лок и грубый догматизм всех этих критических гносеоло­
гий — все это указывает на внутреннюю неизбежность пе­
рехода на новый путь. Погружение в мышление, оторван-
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нос от живых корней бытия, претендующее на самосто­
ятельность и верховенство, есть блуждание в пустоте. Та­
кое мышление (субъект) — бессодержательно, пусто, из 
пего ничего нельзя добыть, им ничего нельзя разгадать. 
Философия должна сознательно преодолеть рациона­
лизм, отказаться от самодовольства и по-новому сделаться 
функцией религиозной жизни; мышление должно стать 
органической функцией жизни, субъект — воссоединиться 

своими бытийственными корнями. Теория познания 
придет, наконец, к реализму, когда положит в свое осно- 
мание новую, необычную для отвлеченных философов 
идею, идею греха как источника всех категорий, источни­
ка самой противоположности субъекта и объекта, которая 
остается тайной для всех гносеологий. Идея же греха 
и нытекающей из него болезненности бытия дана нам до 
исех категорий,, до всякого рационализирования, до само­
го противоположения субъекта объекту; она переживает­
ся вне времени и пространства, вне законов логики, вне 
итого мира, данного рациональному сознанию. Пережива­
емое и испытываемое бытие первичнее сознания и всех 
его элементов, и из него лишь могут быть истолкованы 
дефекты нашего сознания, вся эта беспомощность позна- 
илтельного процесса. Время, пространство, материя, зако­
ны логики —все это не состояния субъекта, а состояния 
самого бытия, но болезненные. Здесь я лишь устанавли­
ваю самые общие положения, имеющие значение для 
учения о происхождении зла и о грехе. Всем этим я хочу 
сказать, что гносеология прежде всего должна быть ори­
ентирована на факте религиозного откровения, а не на 
факте науки, как хотят неокантианцы. Религиозно-мисти­
ческая гносеология имела в прошлом великих защитни­
ков1, но в нашу умственную эпоху она требует серьезного 
обоснования и развития. В свете органической религиоз­
ной философии старый спор знания с верой получает сов­
сем иной и новый смысл. Ниже мы вернемся к идеям бы­
тия и небытия, которые прежде всего должны быть ис­
следованы онтологической гносеологией.

Библия является конкретно-религиозным источником 
для философии грехопадения. Но важно понять мифоло­
гический и символический характер рассказа книги Бытия 
об Адаме и Еве. В Библии, которая возвращает нас к исто­
кам бытия, нет ясной грани, отделяющей то, что во вре-

Таковы в XIX в. Шеллинг, Вл. Соловьев и особенно Фр. Баадер.
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мени, от того, что до времени, так как вселенская ее o6v 
ективность имела границы в ветхом сознании человечест 
ва. И мифологичность книги Бытия не есть ложь и вы* 
думка первобытного, наивного человечества, а есть лишь 
ограниченность и условность в восприятии абсолютной 
истины, предел ветхого сознания в восприятии открове- 
ния абсолютной реальности. В этом, быть может, тайна 
всякого мифа, который всегда заключает в себе часть ис­
тины, за которым всегда скрывается некоторая реаль­
ность.

Все существа предвечно и предмирно творятся Боже­
ством1; все живое пребывает в божественном плане кос­
моса, до времени и до мира совершается в идеальном 
процессе божественной диалектики. Но ветхое религиоз­
ное сознание человечества могло это воспринять лишь 
в конкретной форме элементарной и простой драмы 
с ограниченным числом действующих лиц. В эту простую 
драму не вместилась еще полная истина об участии всех 
существ, всех частей сотворенного бытия в первородном 
грехе. Отпала от Бога мировая душа, носительница собор­
ного единства творения, и потому все и всё в мире уча­
ствовали в преступлении богоотступничества и ответст­
венны за первородный грех, в нем свободно участвовало 
каждое существо и каждая былинка. Мировая душа 
женственна в своей пассивной восприимчивости как к до­
бру, так и к злу. Тайна этой женственности и есть тайна 
греха; она связана с свободой. Можно ли осмыслить про­
исхождение зла, осветить первородный грех, в котором 
дано начало всемирной истории? Возможно ли сознатель­
но освободиться от соблазнительной дилеммы: возложить 
на Творца вину за зло, содеянное творением, и вызвать 
образ злого бога или совсем отрицать объективность зла 
в мире? Возможно ли сознательно преодолеть персид­
ский дуализм, манихейское допущение двух богов*, двух 
равносильных начал, и пантеистический монизм, отверга­
ющий абсолютное различие между добром и злом, видя­
щий в зле лишь несовершенство частей, лишь недостаточ­
ное добро? Между дуализмом и пантеизмом постоянно 
колеблется религиозно-философское сознание; все ереси 
склоняются то в одну, то в другую сторону. Гностическое

Не эманируют, а творятся. Идея эманации противоположна идее 
творчества. Учение об эманации отрицает и лицо Творца и лицо твори­
мых, отрицает свободу и самостоятельность творения.
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отрицание зла и оправдание зла есть соблазнительное от­
речение от свободы. Зло — абсолютно алогично, т. е. про­
тивно Логосу, непознаваемо, бездонно, бессмысленно. 
Гностическая апология зла есть идеология слабых, пассив­
ных, призрачных. На отрицании зла формируется лич­
ность.

Божество есть абсолютное, полное бытие, сущий субъ- 
скт всякого бытия, положительное всеединство*; вне 
Божества нельзя мыслить никакого бытия, в Нем пребы­
вает идеальный космос, в космосе этом осуществлено со­
вершенное бытие всех и всего. Эта идея положительного 
бытия1 и всецелого пребывания его в абсолютном Сущест­
ве есть идея первоначальная, нам данная из непосред­
ственного источника, не искоренимая никакими софизма­
ми позитивизма и критицизма, ни из чего не выводимая, 
усматриваемая в глубине. Идея бытия есть первичная ин­
туиция, а не производный результат дискурсивного мыш­
ления, и все попытки критицистов разложить эту идею на 
простейшие элементы, ничего общего с бытием не име­
ющие, из субъекта взятые, производят впечатление софиз­
мов, являются ненужным и вредным схоластическим 
формализмом. Непосредственная данность идеи бытия 
и есть данность самого бытия. От бытия нельзя отделать­
ся никакими фокусами критического мышления, бытие 
изначально навязано нашему органическому мышлению, 
дано ему непосредственно, и здоровое религиозное созна­
ние народов понимает это гораздо лучше болезненного 
и извращенного рационалистического сознания новых 
философов. В этом я сознательно стремлюсь возвратиться 
к философскому примитивизму. Вся новейшая филосо­
фия пыталась превратить бытие в призрак, разрешить его 
в иллюзионистский феноменализм; но все эти формаль­
но-схоластические упражнения в пустоте отвлеченно взя­
того субъекта не в силах подорвать первоощущения бы­
тия и здорового его первосознания. Победа механичности 
над органичностью временна и относительна. Всякое су­
щество, сбрасывая с себя пыль рационалистической ре­
флексии, касается бытия, непосредственно стоит перед 
его глубиной, сознает его в той первичной стихии, в кото­
рой мышление неотделимо от чувственного ощущения.

1 Слово бытие я здесь все время употребляю не в общем и отвле­
ченном смысле, а в метафизическом смысле истинно-сущего. Замечатель­
ный анализ идеи бытия дан русским филосс фом Козловым.
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Смотришь ли на звездное небо или в глаза близкого су­
щества, просыпаешься ли ночью, охваченный каким-то 
неизъяснимым космическим чувством, припадаешь ли 
к земле, погружаешься ли в глубину своих неизреченных 
переживаний и испытываний, всегда знаешь, знаешь во­
преки всей новой схоластике и формалистике, что бытие 
в тебе и ты в бытии, что дано каждому живому существу 
коснуться бытия безмерного и таинственного. Не из мерт­
вых категорий субъекта соткано бытие, а из живой плоти 
и крови. Вопрос о Боге — вопрос почти физиологический, 
гораздо более материально-физиологический, чем фор­
мально-гносеологический, и все чувствуют это в иные ми­
нуты жизни, неизъяснимые, озаренные блеснувшей мол­
нией, почти неизреченные. Мы с полным спокойствием 
интеллектуальной совести можем положиться на идею 
бытия как положительной полноты и исходить от 
бытия.

Бытие пребывает в Божестве, Божество — носитель аб­
солютного бытия, единство всего, что бывает. В Божестве 
исчезает различие между бытием как предикатом и бы­
тием как субъектом. Космос, предвечно пребывающий 
в Божестве, есть полное, гармоническое, свободное бы­
тие, осуществленное и утвержденное бытие всех существ, 
всех идей Бога в их окончательном соединении. В космос 
входит и в Божестве пребывает лишь то, что подлинно 
есть, лишь настоящее бытие, а не фальсификация, не 
фикция, не кажущееся и иллюзорное бытие, лишь реаль­
ная личность, а не призрак самоутверждающегося «я».

Где же корень зла и где место его нахождения? Если 
всякое бытие имеет своим источником Божество и если 
подлинное бытие в Божестве пребывает, то зло не может 
корениться в бытии, то злое не может мыслиться как бы­
тие. Бытие я все время рассматриваю не только как сказу­
емое (то, чем обладают), но и как подлежащее (то, что 
обладает). В бытии абсолютном падает само различие 
между сказуемым и подлежащим, между предикатом 
и субъектом1. Если зло не бытие, то это не значит, что зла 
нет. Кроме бытия нам дано и нами мыслится еще и небы­
тие, злая пустота, очень содержательная в отношении

У Вл. Соловьева есть остроумное учение о различии между быти­
ем как состоянием, которое Гегель превратил в отвлеченную идею, и су­
щим как конкретным, живым носителем бытия, субстратом, суще­
ством*. Идея сущего есть основная идея русской философии. Но для 
моих целей можно оперировать со словом «бытие».
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к нашему опыту, нами переживаемая и испытываемая. 
,Чло коренится не в бытии, а в небытии; оно возникло 
в сфере небытия и, заняв призрачное, фиктивное место 
и бытии, должно быть окончательно оттеснено в сферу 
небытия, должно быть изничтожено, изобличено во всем 
ничтожестве своего небытия, своей поддельности. Бытие 
и небытие, как абсолютное и относительное, не могут на­
ходиться в одной плоскости и ни в каком смысле не мо­
гут быть сравниваемы и сопоставляемы. Вне сферы абсо­
лютного бытия .никакое иное бытие, относительное 
и злое, не может быть осознано как в какой бы то ни бы­
ло мере ему равносильное и противопоставимое. Соблазн 
манихейского дуализма, соблазн увидеть два равносиль­
ных начала бытия, двух богов, в том и коренится, что аб­
солютное и относительное рассматривают в одной пло­
скости, как соотносительные и конкурирующие силы. От­
ветственность за зло потому лишь возлагают на Бога, что 
считают возможным сопоставлять злое с абсолютно доб­
рым, сравнивать начало зла и Бога. Но начало зла одина­
ково не находится ни в Боге, ни вне Бога (ка1к бытие само­
стоятельное). Поэтому Бог не ответствен за зло и нет 
никакого другого бога, кроме Бога добра. Зло находится 
вне сферы бытия, рождается из небытия и в небытие воз­
вращается; оно не обладает силой, почерпнутой из бо­
жественного источника, и так же мало есть сила, противо­
положная Богу, как бытие иное, конкурирующее. Внутри 
Абсолютного не может быть никакого злого бытия, а вне 
Абсолютного вообще никакое бытие немыслимо. Относи­
тельное несопоставимо с Абсолютным, так как ничтожно 
перед ним и не самостоятельно, не мыслимо вне Абсо­
лютного и не занимает внутри его никакого особого ме­
ста. Бог и зло ни в каком смысле не сравнимы и не сопо­
ставимы; их нельзя признать ни равносильными началами 
(дуализм), ни зло подчиненным Богу (пантеизм); к их от­
ношениям неприменима ни ответственность, ни конку­
ренция. Относительное превращается как* бы в другое Аб­
солютное и получается сопоставление двух Абсолютных, 
что совершенно недопустимо, так как закон единства Аб­
солютного есть основной закон интуитивного разума. От­
носительно все, что вне Бога и против Бога, не лежит 
в одной плоскости с абсолютным Божеством и не пред­
ставляет никакой самостоятельной плоскости. Злое не 
есть другое Абсолютное и не имеет никакого места в еди­
ном Абсолютном; оно относительно и в своей относи-
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тел^ности не соотносительно с Абсолютным1, не есть 
иное бытие и не есть часть того же бытия, а есть небытие, 
в духе небытия зачалось и пребывает. Небытие же не 
имеет корней в бытии и не может быть противополага­
емо бытию как равное по силе и достоинству. Зло нахо­
дится в сфере относительного, а не Единого Абсолютного 
и не второго Абсолютного, в сфере небытия, а не бытия, 
поэтому зло не ограничивает царства Абсолютного, не 
обусловливает Божества. Зло есть бессилие и потому не 
может ограничить абсолютной силы. Сфера зла никогда 
не встречается со сферой божественного бытия, и ника­
ких границ и размежеваний между этими сферами быть 
не может. Божество не умаляется в своем могуществе, 
благости и абсолютной безмерности оттого, что существу­
ет зло, так как относительное и небытие не могут ограни­
чить абсолютного бытия, все в себе заключающего. Зло 
есть отпадение от абсолютного бытия, совершенное ак­
том свободы, и переход в сферу призрачного бытия — не­
бытия, которое ничего не отнимает от божественной пол­
ноты и ничем ее не ограничивает, так как в последнем 
и окончательном — ничтожно. Зло есть творение, обого­
творившее себя. Зло есть то нарушение иерархической 
соподчиненности, после которого первый в небесной, ан­
гельской иерархии становится сатаной, диаволом. Кроме 
Бога и творения ничего и нет; путь зла есть путь творе­
ния, отпавшего от Бога и погнавшегося за призраком сво­
его оторванного бытия. Диавол есть только первая в зле 
тварь, в нем воплотилось начало, противоположное Сыну 
Божьему, он есть образ творения, каким оно не должно 
быть. Антихрист и есть новый бог творения, тварь, подме­
нившая Творца.

Соблазн зла есть соблазн призрачного бытия, призрач­
ного пути к полноте, свободе и блаженству. Древний 

_змий соблазнял людей тем, что они будут как боги, если 
пойдут за ним; он соблазнял людей высокой целью, имев­
шей обличие добра,— знанием и свободой, богатством 
и счастьем, соблазнял через женственное начало ми­
р а—праматерь Еву. Несомненное зло мира — убийство,

1 Абсолютное и относительное потому не могут мыслиться соотно­
сительными в одной плоскости, что этим Абсолютное было бы превра­
щено в относительное. Одно относительное предполагает другое отно­
сительное, это реальное соотношение. Логическая ж е и грамматическая 
противоположность между абсолютным и относительным никакого ре­
ального соотношения за собою не скрывает.
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насилие, порабощение, злоба и т. п.—это уже последст­
вия начального зла, которое соблазняло обличием добра. 
Будьте как боги — в этом нет ничего дурного; цель эта по- 
истине религиозна и божественна; ее Бог поставил перед 
людьми, возжелал, чтобы они были подобны Ему. В Хри­
сте и произошло обожение (Фгохл^) человеческой приро­
ды; Он хотел, чтобы люди были как боги, это была Его 
цель. Никакой своей цели, своего нового бытия дух зла 
не мог выдумать, так как вся полнота бытия заключена 
в Боге; выдумка его могла быть лишь ложью, лишь небы­
тием, выдавшим себя за бытие, лишь карикатурой. Со­
блазн змииного, люциферианского знания не потому гре­
ховен, что знание греховно, а потому, что соблазн этот 
есть незнание, так как знание абсолютное дается лишь 
слиянием с Богом. Неблагодатный гнозис есть знание 
лжеимянное, призрачное, обманчивое. Вступив на путь 
зла, люди стали не богами, а зверями, не свободными, 
а рабами, попали во власть закона смерти и страдания. 
Все манящие обещания зла оказались ложью, обманом, 
всякое следование злу ведет в сферу небытия. От духа не­
бытия и лжи родился соблазн зла. Путь зла есть погоня за 
призраком призрачными средствами, есть подмена, под­
делка, превращение бытия в фикцию. Весь природный 
порядок, пространственный, временный, материальный, 
закономерный, который явился результатом греха, со- 
блазненности наущениями духа зла, есть наполовину под­
делка бытия, ложь и призрак, так как в нем царит смерть, 
рабство и страдание. Диавол не есть сила соотносительная 
с Богом, противоположная Ему, обладающая своим быти­
ем, сравнимым с бытием в Боге; его сфера — небытие, 
ложь и обман1. Зло не есть особая, самобытная стихия, 
противостоящая стихии добра, как то думает дуалистиче­
ское сознание. Зло —не особая стихия, а превращение 
всякой стихии в небытие, подмена подлинных реально­
стей фиктивными, оболгание всех стихий бытия. Всего 
менее можно осмыслить отношение между добром 
и злом в сознании дуализма духа и материи. Сама по себе 
материя не есть зло, и не в ней источник зла. Плоть так 
же свята в своей божественной первооснове, как и дух, 
но так же, как и дух, может быть испорчена, так же мо­
жет изолгаться и тогда сеет смерть.

1 Учителя Церкви видели в зле небытие. Таков был взгляд бл. Ав­
густина, св. Григория Нисского и др.
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Все достоинство творения, все совершенство его по 
идее Творца — в присущей ему свободе. Свобода есть основ­
ной внутренний признак каждого существа, сотворенного 
по образу и подобию Божьему; в этом признаке заключе­
но абсолютное совершенство плана творения. Безрели- 
гиозное сознание мысленно исправляет дело Божье и хва­
стает, что могло бы лучше сделать, что Богу следовало бы 
насильственно создать космос, сотворить людей неспособ­
ными к злу, сразу привести бытие в то совершенное со­
стояние, при котором не было бы страдания и смерти, 
а людей привлекало бы лишь добро.

Этот рациональный план творения целиком пребыва­
ет в сфере человеческой ограниченности и не возвышает­
ся до сознания смысла бытия, так как смысл этот связан 
с иррациональной тайной свободы греха. Насильственное, 
принудительное, внешнее устранение зла из мира, необ­
ходимость и неизбежность добра — вот что окончательно 
противоречит достоинству всякого лица и совершенству 
бытия, вот план, не соответствующий замыслу Существа 
абсолютного во всех своих совершенствах. Творец не со­
здал необходимо и насильственно совершенного и добро­
го космоса, так как такой космос не был бы ни совершен­
ным, ни добрым в своей основе. Основа совершенства 
и добра — в свободе, в свободной любви к Богу, в свобод­
ном соединении с Богом, а этот характер всякого совер­
шенства и добра, всякого бытия делает неизбежным ми­
ровую трагедию.

По плану творения космос дан как задача, как идея, 
которую должна творчески осуществить свобода тварной 
души. В плане творения нет насилия ни над одним суще­
ством, каждому дано осуществить свою личность, идею, 
заложенную в Боге, или загубить, осуществить карикату­
ру, подделку. Всему творению дано свободным и собор­
ным усилием мировой души превратиться в космос, осу­
ществить божественную гармонию. Бог лучше знал, какое 
творение совершеннее и достойнее, чем рационалистиче­
ское, рассудочное сознание людей, беспомощно остана­
вливающихся перед великой тайной свободы.

Свобода греха, поистине, есть величайшая тайна, рацио­
нально непостижимая, но близкая каждому существу, 
каждым глубоко испытанная и пережитая. Но и для фило­
софствующего разума ясно, что насильственное добро, на­
сильственная прикованность к Богу не имела бы никакой 
ценности, что существо, лишённое свободы избрания, сво­
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боды отпадения, не было бы личностью. В нашем перво­
начальном опыте дано оправдание Творца, сотворившего 
свободный мир, в котором свободно и творчески должен 
гармонизироваться хаос и образоваться космос. Идея 
Творца полна достоинства и свободы: Он возжелал сво­
бодной любви человека, чтобы свободно пошел человек 
за Творцом, прельщенный и плененный Им (слова Вели­
кого Инквизитора). Те, что отвергают Бога на том основа­
нии, что зло существует в мире, хотят насилия и прину­
ждения в добре, лишают человека высшего достоинства. 
Они отвергают тайну лица человеческого и всякого лица, 
которая связана с тайной Лица Божьего.

Творение, в силу присущей ему свободы, свободы из­
брания пути, отпало от Творца, от абсолютного источника 
бытия и пошло путем природным, натуральным; оно рас­
палось на части, и все части попали в рабство друг к дру­
гу, подчинились закону тления, так как источник вечной 
жизни отдалился и потерялся. Началось дело осуществле­
ния лжебытия, началась трагическая история мира, в осно­
ву которой было положено преступление. Основа исто­
рии — в грехе, смысл истории —- в искуплении греха и воз­
вращении творения к Творцу, свободном воссоединении 
всех и всего с Богом, обожении всего, что пребывает 
в сфере бытия, и окончательном оттеснении зла в сферу 
небытия. История есть разоблачение обмана, выявление 
подлинных реальностей и их окончательное отделение от 
лжи. В грехопадении произошло смешение бытия с не­
бытием, истины с ложью, жизни со смертью, и история 
мира призвана Провидением разделить эти два царства, 
действительное и призрачное.

Свобода творения в начале мировой истории была соз­
нана формально и потерялась в грехе; в конце мировой ис­
тории она должна быть сознана материально и обретена 
в совершившемся искуплении. Если начальным в миро­
вой истории была свобода выбора добра и зла, то конеч­
ным будет свобода утверждения добра, так как зло будет 
сознано как окончательное рабство. Поняв свою свободу 
как свободу от Бога, как отпадение и восстание, творение 
поработилось, свободу потеряло. Все для всего стало чу­
ждым и внешним и потому давящим и насилующим. Мир 
атомизировался, стал материально тяжелым, в нем воца­
рилась необходимость и внешняя закономерность. Мате­
риальная необходимость и есть болезнь бытия, результат 
внутреннего распадения и внешней скованности всей
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иерархии живых существ. Вся природа есть органическая 
иерархия живых существ. Все, все, и камни, и куски зем­
ли — живые чувства. Но человек, занимающий иерархиче­
ски высшее и центральное положение, призванный быть 
добрым царем природы, заразил всю природу, все иерар­
хически низшие существа грехом и отступничеством 
и стал рабом той низшей природы, перед которой так 
страшно виновен и которую должен оживить.

В деле мирового освобождения от греха и спасения 
религиозное сознание должно признать за человечеством 
не только земное, но и космическое, вселенское значение. 
Человечество — космический центр бытия, высшая точка 
его подъема, душа мира, которая соборно отпала от Бога 
и соборно же должна вернуться к Богу, обожиться. Зем­
ная история приобретает абсолютный религиозный 
смысл, в ней все единственно и неповторимо, в ней со­
вершается искупление и спасение мира. Все факты зем­
ной человеческой истории имеют единственную и непов­
торимую важность; жизнь каждого человека на земле 
есть момент абсолютного бытия, и другого такого момен­
та не будет уже дано для дела спасения.

Для христианского сознания земля и происходящее на 
ней имеет абсолютное и центральное значение; она не 
может быть рассматриваема как один из многих миров, 
как одна из форм в числе бесконечно многих форм бы­
тия. Индийская идея метемпсихоза чужда и противна 
христианскому сознанию, так как противоречит религиоз­
ному смыслу земной истории человечества, в которой со­
вершается искупление и спасение мира, являлся Бог 
в конкретном образе человека, в которой Христос был 
единственной, неповторимой точкой сближения и соеди­
нения Бога и человечества. Христианское сознание все по­
коится на конкретности и единичности, не допускает от­
влеченности и множественности того, что есть центр 
и смысл бытия. Христос был один, являлся всего раз на 
этой земле, в этой истории человечества; спасающее 
приобщение к Христу совершается для каждого данного 
человека в этой его жизни. Множественность и повторя­
емость несовместимы с Христом, и принявший Христа 
должен принять абсолютное значение земли, человечест­
ва и истории. Земная жизнь человека и человечества ли­
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шилась бы всякого религиозного смысла, если бы для 
каждого существа жизнь эта не была неповторяемым де­
лом спасения, если допустить возможность отложить де­
ло спасения до новых форм существования (метемпсихоз) 
и перенести в другие миры. На земле, в земной истории 
человечества есть абсолютное касание иного мира, и точ­
ка этого касания единична и неповторима в своей кон­
кретности.

История человечества на земле есть трагедия бытия 
в нескольких актах; она имеет начало и конец, имеет не­
повторимые моменты внутреннего развивающегося дейст­
вия; в ней каждое явление и действие имеет единствен­
ную ценность. В центре этой трагедии стоит божествен­
ный Человек — Христос, к Нему и от Него идет историче­
ское действие трагедии. Христос — абсолютный центр 
космоса, и Он воплотился в человеке, явился на земле. 
Поэтому человечество -приобрело космическое значение, 
в нем душа мира возвращается к Богу. Ясно, что множест­
венность и повторяемость в индийской философии и ре­
лигии, отрицание смысла конкретной истории, допуще­
ние скитания душ по разным краям бытия, по темным 
коридорам и индивидуального спасения этих душ путем 
превращения в новые и новые формы — все это несовме­
стимо с принятием Христа и с надеждой на спасительный 
конец истории мира. Христианство даже не есть вера 
в бессмертие души, в естественную ее трансформацию, 
а вера в воскресение, которое должно быть вселенски за­
воевано, исторически подготовлено, должно быть делом 
всего космоса*. Христианству чуждо отвлеченно-спириту­
алистическое понимание бессмертия: это религия воскре­
сения плоти, и мировая плоть для веры этой имеет абсо­
лютное значение. Идея переселения души, отделения 
души от плоти этого мира и перехода из этого мира в совер­
шенно иной, противоположна вере в воскресение плоти 
и космическое спасение человечества и мира путем 
Церкви и истории. Плоть этого мира и плоть каждого из 
нас должна быть спасена для вечности, а для этого нужно 
не уходить из этого мира в другой, не ждать переселения 
души и естественного ее бессмертия, а соединять этот 
мир с Богом, участвовать в его вселенском спасении пу­
тем истории, спасать плоть от смерти. Вера в естествен­
ное бессмертие сама по себе бесплодна и безотрадна; для 
этой веры не может быть никакой задачи жизни и самое 
лучшее поскорее умереть, смертью отделить душу от те­



142 Н. А. Бердяев

ла, уйти из мира. Теория естественного бессмертия ведет 
к апологии самоубийства. Но великая задача жизни пред­
стоит в том случае, если бессмертие может быть лишь ре­
зультатом мирового спасения, если моя индивидуальная 
судьба зависит от судьбы мира и человечества, если для 
спасения моего должно быть уготовлено воскресение 
плоти. Тогда нужно жить, а не умирать, тогда надежда 
связана с воскресением, а не смертью. Вот почему христи­
анское учение о воскресении плоти утверждает смысл 
жизни в этом мире, смысл мировой истории, оправдыва­
ет мировую культуру. Чтобы заслужить бессмертие, нуж­
но жить, а не умирать; нужно на земле, в земной челове­
ческой истории совершить дело спасения; нужно связать 
себя с историей вселенной, идти к воскресению, утверж­
дать плоть в ее нетленности, одухотворять ее. Дуалисти­
ческий спиритуализм не может признать смысла жизни 
и смысла истории; для него выгоднее как можно скорей­
шая смерть, естественный переход в другой, лучший мир. 
Но религия Христа в такой же мере спиритуалистична, 
в какой и материалистична1. Для восточных верований 
в метемпсихоз плоть человека не имеет никакого значе­
ния; душа человека может перейти в кошку, и потому 
нет смысла жизни, смысла^ земной истории, так как 
смысл этот тесно связан с утверждением безусловного 
значения плоти. Задача индивидуума и вселенной в том, 
чтобы излечиться от болезни, очистить свое тело, подго­
товить плоть к вечности, а не в том, чтобы ждать естест­
венного перехода в другие формы существования и наде­
яться на отделение души от тела путем смерти. Только 
религия Христа осмысливает космическое значение чело­
вечества2.

Но распря Творца и творения не может быть прекра­
щена и разрешена свободой творения, так как свобода эта

1 Этим я лишь отрицаю религиозный дуализм, который разрывает 
мир на добрый дух и злую плоть. Метафизика неизбежно ведет к спи­
ритуалистическому монизму, который утверждает в природе связь духа 
и материи, одухотворенность материи. Бытие состоит из духовных су­
ществ, и «материя» есть лишь определенное соотношение этих существ 
и их определенное состояние.

2 Даже если другие планеты и населены, то за человечеством оста­
ется центральное значение. Религиозное сознание побеждает давящую 
бесконечность звездного неба иной бесконечностью, раскрывающейся 
в божественных связях человека.
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утеряна в грехопадении. Человечество, а за ним и весь 
мир порабощены злом, попали во власть необходимости, 
находятся в плену у диавола. Свобода была сознана творе­
нием не как норма бытия, а как произвол, как нечто без­
различное и беспредметное; свобода почуялась тварью 
как свобода «от», а не свобода «для» и попала в сети лжи, 
растворилась в необходимости. После грехопадения чело- 
пек не может уже свободно, своими естественными чело­
веческими силами спастись, вернуться к первоисточнику 
бытия, так как не свободен уже: природа его испорчена, 
порабощена стихией зла, наполовину перешла в сферу 
небытия. Свобода должна быть возвращена человечеству 
и миру актом божественной благодати, вмешательством 
самого Бога в судьбы мировой истории. Промысел Божий 
и откровение Божие в мире — не насилие над человече­
ством, а освобождение человечества от рабства у зла, воз­
вращение утерянной свободы, не формальной свобрды от 
совершенного бытия (свободы небытия), а материальной 
свободы для совершенного бытия (свободного бытия). 
В высшем смысле свободна лишь человеческая природа, 
соединенная с божеской, обоженная; отпавшая от боже­
ской и обожествившая себя —она порабощена необходи­
мости естественного порядка и обессилена. Может ли ди­
тя смерти спастись и спасти мир собственными силами? 
Для религиозного сознания ясно, что должна быть созда­
на космическая возможность спасения; человечество дол­
жно оплодотвориться божественной благодатью: в мире 
должен совершиться божественный акт искупления, побе­
ды над грехом, источником рабства, победы, по силе 
своей равной размерам содеянного преступления. Челове­
чество само по себе не может искупить греха, так как 
жертва его и кровавая его мука не равна преступлению 
богоотступничества и само оно не может простить себе 
греха. Искупление творения, освобождение от греха и 
спасение совершается не слабыми и порабощенными че­
ловеческими силами, не естественными силами, а мисти­
ческой диалектикой Троичности, соединяющей Творца 
и творение, преодолевающей трагедию свободы греха. 
Нельзя осмыслить мира и мировую историю помимо 
идеи Троичности Божества, необходимо поставить в цен­
тре мировой трагедии Логос. История мира зачалась в ди­
алектике Троичности и в ней лишь предвечно разрешает­
ся. Идея Единого Бога или Бога Отца сама по себе не де­
лает понятным ни распад между творением и Творцом,
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ни возврат творения Творцу, не осмысливает мистическое 
начало мира и его истории. Лишь драматизация мирового 
процесса делает его нам близким и для нас осмыслен­
ным; сама божественная диалектика, идеально протека­
ющая в первоначальном Божестве, чуется нами как драма 
с драматическими действующими лиьугми — ипостасями 
Троицы.

Мир сотворен Богом через Логос, через Смысл, через 
идею совершенства творения, предвечно пребывающую 
в Боге и равную Ему по достоинству. Идея Логоса была 
уже сознана греческой философией, соединилась с ветхо­
заветными чаяниями Мессии и стала основой христиан­
ской метафизики. «В начале было Слово, и Слово было 
у Бога, и Слово было Бог»*. В этих словах евангелиста 
Иоанна сказалась вся правда греческих метафизиков 
и ветхозаветных пророков. Логос, Смысл творения, Сло­
во было в начале, Слово это было в Боге и Слово было Бо­
гом. У Бога —двое детей: дитя-Логос и дитя-мир. Ди­
тя-Логос — совершенное, равное Отцу по достоинству, 
столь же божественное, как и Сам Отец, дитя это есть 
творение, как космос, как идея бытия, каким оно должно 
быть. Дитя-мир — несовершенное, не равное Отцу по до­
стоинству, не осуществленная идея бытия, бытие, смешан­
ное с небытием. Логос — Сын Божий есть смысл творе­
ния, божественный план творения, идеальная норма его 
бытия. Логос — Сын Божий есть предвечный носитель со­
единенности Творца с творением, любви, соединяющей 
Божество с человечеством; Он Божественный посредник 
между Отцом и дитятею-миром, восставшим на Отца 
и отпавшим от Него. Бог Отец потому и творит мир, что 
у Него есть Сын, что в Нем пребывает бесконечная Лю­
бовь: во имя Сына Он вызывает предвечным актом из 
недр своих творение. У Бога есть Сын-Логос, Сын-Лю­
бовь, и Он творит мир, осуществляя полноту бытия в 
любви и смысле. Абсолютное бытие немыслимо без тво­
рения из него того бытия, которое было бы им любимо 
и любило бы его, которое осуществляло бы его идею, его 
Логос. Сын Божий — второе лицо Троицы, и есть неиз­
бежность акта творения, и есть идея мира совершенно­
го — космоса. В мистической диалектике абсолютного бы­
тия заключена неизбежность творения как дело божест­
венной любви между Отцом и Сыном. В глубине творе­
ния зародился грех, черты творения исказились злом, не 
осуществилась в нем совершенная идея Бога, нет в нем



Философия свободы 145

той любви к Богу, которая только и делает бытие полным 
и содержательным. Но грех потому искупляется, 
и мир-дитя потому имеет оправдание, что в нем рождает­
ся совершенное, божественное, равное Отцу дитя-Хри- 
стос, что в нем является Логос во плоти и принимает на 
себя грехи мира, что дитя-Христос жертвует собой во 
имя спасения дитяти-мира. Иисус из Назарета и был исто­
рическим, конкретным явлением Сына Бога, Логоса, 
Смысла творения. Мир был сотворен во имя Христа, что­
бы он был подобен Христу, этому образу Космоса, явлен­
ному в личности. Христос вошел в творение, воплотился 
в нем, чтобы вернуть его к Творцу, чтобы обожитъ челове­
ческую природу/ божественную по идее Творца, но став­
шую греховной после своего отпадения. В любви роди­
лось творение, через Логос оно сотворилось, в любви же, 
через Логос, оно должно воссоединиться с Творцом, осу­
ществить свою идею, свой смысл. Христос есть таинствен­
ный примиритель человеческой свободы с божественным 
фатумом, Он — та свободная любовь творения, которая 
утверждает бытие в Творце. При посредничестве Христа 
мир спасается. Силой божественной любви Христос воз­
вращает миру и человечеству утраченную в грехе свободу, 
освобождает человечество из плена, восстанавливает иде­
альный план творения, усыновляет человека Богу, 
утверждает начало богочеловечности, как оно дано в идее 
космоса. История человечества на земле приобретает 
смысл, потому что в центр ее является Христос — Смысл 
творения. Без Сына Божьего человечество не только не 
могло бы искупить греха и спастись, но его и не было бы, 
оно не сотворилось бы. Сын Бога и есть божественное, 
идеальное, абсолютно совершенное начало человечно­
сти — богосыновства, любящего Отца и Отцом любимого. 
Но мистическая диалектика завершается лишь в троич­
ности.

Третье Лицо Троицы есть осуществленное заступниче­
ство Христа за мир. Св. Дух есть синтетический момент 
в мистической диалектике, осуществленное космическое 
спасение, осуществленное обожение человечества и мира, 
соборное возвращение творения к Творцу. Св. Дух есть 
носитель соборного божественного начала, соборной 
любви, восстанавливающей единство мировой души. Че­
рез Св. Духа проникает Христос в тело человечества, че­
рез Третьего таинственно претворяется Богочеловек в Бо- 
гочеловечество. Разделение на Отца и Сына в лоне Бо­
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жества синтезируется, примиряется в Духе. Мистическая 
диалектика абсолютно и предвечно завершается в Тре­
тьем, в Трех. Если Сын Божий есть Логос бытия, Смысл 
бытия, идея совершенного космоса, то Дух есть абсолют­
ная реализация этого Логоса, этого Смысла, воплощение 
этой идеи не в личности, а в соборном единстве мира, 
есть обоженная до конца душа мира. Без Духа не было бы 
Церкви, божественной связи всего мира с Богом. Если 
без Христа-Логоса история мира не имела бы смысла 
и оправдания, то без Св. Духа в истории мира не было бы 
соборного действия Промысла, не было бы отблеска Бо­
жества на всем, что творится в истории, во вселенской 
культуре, в общественности, не было бы космического 
единства человечества. Если Христос совершил акт искуп­
ления мира, освободил от власти греха, создал таинствен­
ный мост между творением и Творцом, то Св. Дух восста­
навливает творение по идее Бога, по Логосу, соборно 
утверждает бытие в Боге, собирает разорванные и порабо­
щенные грехом части творения. В Духе раскрывается тай­
на творения, закрытая грехом и преступлением, соборно 
утверждается бытие всех и всего в любви. Отец возвраща­
ет себе творение через Сына, а Сын пребывает в творении 
через Духа. В Духе открывается вновь то, что открывалось 
уже и в Отце, но осмысленное Сыном, и обнаруживается 
единство и тождество Отца и Сына. Творение как бы про­
ходит через три момента мистической диалектики и до­
стигает совершенства, согласного с. идеей Творца. В лоне 
абсолютного бытия, в Перво-Божестве, совершается пред­
вечно весь процесс мистической диалектики: разделение 
Отца и Сына и примирение в Духе. Тот же диалектиче­
ский процесс совершается в творении, но таинственно от­
раженным: история мира проходит эпохи Отца, Сына 
и Духа. Во всем в мире есть опрокинутая, отраженная 
троичность. Но диалектика абсолютная тут переходит 
в диалектику относительную, ограниченную временем 
и всеми категориями. В ней Сын может казаться противо­
положным Отцу. В ней ничто не дано в полноте и завер­
шенности, так как полнота и завершенность могут быть 
даны лишь в конце мира. Личность — тайна одного, 
брак -г- тайна двух, церковное общество — тайна трех.

Религиозный смысл этой диалектики истории и соста­
вляет мою тему, для которой я устанавливаю религиоз­
но-философские посылки. Догматическое богословие 
должно уступить место религиозной философии. Догма­
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ты, откровенные истины веры — не теории, не учения, не 
метафизика, не богословие. Это — факты, истины жизни.
11о догматы религиозного откровения могут быть питани­
ем религиозной философии, значение которой отрицать 
было бы мракобесием. Догматы открыты действием 
(1в. Духа на вселенских соборах, но, исходя из них, мож­
но раскрыть цельную систему гнозиса. Дух дышит, где хо­
чет, и гностический дар великих философов и мистиков 
был дар боговдохновенный. Гностический дар не прямо 
пропорционален ступеням святости. У Я. Беме был боль­
ший гностический дар, чем у святых. Это дар особый. 
Глубоким представляется учение Мейстера Эккерта1 о 
Перво-Божестве (Gottheit), которое глубже и изначальнее 
liora (Gott). В Перво-Божестве, которое выше всех Лиц 
Троицы и связанной с ними диалектики, предвечно и аб­
солютно преодолевается всякая антиномичность, по отно­
шению к Нему исчезает даже сам вопрос о бытии и небы­
тии. Но о Перво-Божестве ничего не может быть сказано, 
оно невыразимо, отношение к нему уже сверхрелигиоз- 
но, само религиозное отношение исчезает там, где пре­
кращается драма действующих лиц, драма Отца, Сына 
и Духа и всех лиц творения. Религия драматична, может 
быть лишь у лица и лишь по отношению к лицу, и пото­
му возможна лишь религия Отца, Сына и Духа. Обычное 
сознание соединяет Перво-Божество с Богом Отцом, но 
ведь Бог Отец есть одно из лиц мистической диалектики, 
есть действующее лицо религиозной драмы, а Перво-Бо­
жество лежит под и над этой диалектикой, не участвует 
в драме в качестве лица. Перво-Божество есть Сверх-Су­
щее; в Нем дано абсолютное тождество Единого и Троич­
ного; оно не есть один из Трех, подобно Богу Отцу.

Теперь вопрос о происхождении зла представляется 
нам в ином свете. Категории зла и греха применимы 
лишь к драме мистической диалектики, лишь к драмати­
ческому действию Трех Лиц Божества и их отраженной 
диалектики в истории творения. Сама проблема зла анну­
лируется в применении к Абсолютному Божеству, к Пер- 
во-Божеству. Поистине, в Его глубине не только зло не 
рождается, но и ни в каком смысле не пребывает и его не 
ограничивает. Частичная истина пантеизма и заключена

1 Эккерт был мистиком огромной силы, но он был пантеист, пре­
вратил христианство в религию отвлеченной д у х о в н о с т и  и  я в и л с я  ми­
стическим истоком протестантизма.
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в этом первоощущении Перво-Божества. Но ложь панте­
истического сознания в том, что оно смешивает все со 
всем, не отличает Творца от творения, не знает истины 
о Троичности, не чувствует мистической диалектики бы 
тия и совершающейся в ней драмы с Лицами. Панте­
изм— религиозно бесплодное настроение ума и сердца 
и потому легко переходит в атеизм. Дуализм совсем уж 
ограниченное мироощущение и просто отворачивается от 
окончательного решения проблемы зла. Реальная религия 
может быть основана лишь на Триединстве, а лежащее 
под этой Троичностью первоначальное единство есть 
лишь предел, о котором ничего уже нельзя сказать, ничс 
го даже нельзя почувствовать конкретно.

Формулирую религиозные предпосылки философии 
истории. В основе истории мира лежит зло, первородный 
грех, до времени совершенный. Этим дана задача исто­
рии. Все монады, из которых состоит творение, сами из­
брали свою судьбу в мире, свободно определили себя 
к бытию в мире, подчиненном необходимости и тлению. 
Множественность, плюральность творения потеряла 
единство, центр, а индивидуальное не обрелось. Задачи 
истории —не в победе над страданием и несчастьем (ре­
зультатом), а в творческой победе над злом и грехом (ис­
точником). Существование зла в мире не только не есть 
аргумент в пользу атеизма, не только не должно восстана­
вливать против Бога, но и приводит к сознанию высшего 
смысла жизни, великой задачи мировой истории. Начало 
зла и образ диавола не есть самобытная сила, конкуриру­
ющая с Богом, а — карикатура бытия, дух небытия.

2) ОБ ИСТОРИИ МИРА ДО ХРИСТА. О ВЕТХОМ ЗАВЕТЕ 
И ЯЗЫЧЕСТВЕ

Отпавший от Бога мир все же сохранил с Ним мисти­
ческую связь, хотя и поврежденную. Бог промышляет 
о своем творении, открывает творению истину о себе, 
утерянную и закрытую первородным грехом, сообщает 
творению благодать, которую собственными усилиями 
оно не могло бы добыть. Первоначально Бог открывается 
человеку в природе, в творческих силах бытия, полных 
страшной тайны. Внутренняя отдаленность творения от 
Творца мешает увидеть Бога: образ Бога дробится в чело­
веческом сознании и воспринимается лишь мифологиче­
ски. В дохристианских религиях Бог был далеким
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и страшным или так затуманивался слабостью человече- 
(кого зрения, что виделся в форме многобожия. До мира 
и до времени произошло отпадение от Бога; в мире и во 
времени происходит возвращение к Богу, но не по пря­
мой линии.

Человек утверждается в своем своеволии и влачит 
природное существование, подвластное необходимости 
и смерти. История мира протекает в состоянии распада 
всех частей и их взаимной скованности. Человек в поте 
лица своего добывает хлеб свой из проклятой земли; ж е­
на человека рождает в муках; человек и жена его умира­
ют с роковой неизбежностью и рождают смертное. Чело­
век пошел по пути змия, свободно избрал себе этот путь 
и должен до конца испытать последствия богоотступни­
чества. Человек ввергся в стихию звериного хаоса и му­
чительной историей, трудовым развитием, длительным 
процессом творчества должен выйти из этого зверино-ха­
отического состояния, очеловечиться, стать во весь свой 
рост, освободиться из плена для нового и окончательного 
избрания себе бытия в Боге или небытия вне Бога. Про­
цесс истории не есть прогрессирующее возвращение че­
ловечества к Богу по прямой линии, которое должно за­
кончиться совершенством этого мира: процесс истории 
двойствен; он есть подготовление к концу, в котором дол­
жно быть восстановлено творение в своей идее, в своем 
смысле, освобождено и очищено человечество и мир для 
последнего выбора между добром и злом. В историче­
ской судьбе человечества неизменно сопутствует ему Про­
мысел Божий; в истории есть сфера перекрещивающего­
ся соединения человечества с Божеством, есть мистиче­
ская церковь, в которой восстанавливается человечество 
в своей свободе и достоинстве, которая предупреждает 
окончательную гибель человека, поддерживает его в ми­
нуты ужаса и переходящего все границы страдания. 
Смысл дохристианской истории в том и заключался, что­
бы привести землю и человечество к Христу, подготовить 
мировую почву для принятия человечеством Христа. Вет­
хий Завет и пророки, язычество и греческая философия, 
восточные религии и античная культура — все это было 
путем к Христу, всемирной пЪдготовкой почвы для явле­
ния Логоса во плоти. Человечество должно было пройти 
все стадии первоначального, естественного откровения, 
пережить языческий политеизм, индийское мироотрица- 
ние и иудейское единобожие, должно было достигнуть
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высших ступеней философского самосознания в Греции 
и совершить полные предчувствий греческие мистерии, 
должно было устроиться римское всемирное царство, 
объединяющее человечество в мировой культуре, чтобы 
мир созрел для явления Христа, чтобы тоскующее, жи 
ждущее человечество увидело Логос во плоти. Все куль 
туры древнего мира имели в этом деле свою миссию, су 
ществование их имело религиозный смысл.

В основе древних, дохристианских религий, и язычест 
ва и Ветхого Завета, лежала идея жертвы, жажда искуплс* 
ния путем кровавых жертвоприношений, потребность 
умилостивить божество. В кровавой жертве Богу и богам 
сказывалось ощущение первородного греха, хотя бы и не 
осознанного, и неизбежность искупления этой кровавой 
жертвой. Мистерия кровавого жертвоприношения дол­
жна была совершиться, чтобы произошло соединение че­
ловека с Божеством. У Божества нужно было кровью ку­
пить милость и снисхождение; Божество казалось страш­
ным и далеким. Не только боги язычества, но и Бог Ветхо­
го Завета страшен и грозен; он мстит и карает, он не знает 
пощады, он требует крови не только животных, но и лю­
дей. Ужас этот лежал не в природе Божества, а в тварной 
природе людей, в угнетенности человеческого сознания 
первородным, неискупленным грехом. Совершив пре­
ступление богоотступничества, человек не мог уже видеть 
Бога; он ослеплен; Бог отдаляется от него на бесконечное 
расстояние и делается для него страшным. В Ветхом Заве­
те и язычестве Бог открывается человеку как Сила, но он 
еще не Отец; люди сознают себя не детьми Бога, а раба­
ми; отношение к Богу основано не на любви и свободе, 
а на насилии и устрашении. В язычестве было подлинное 
откровение Божества, точнее, откровение мировой души, 
но открывалась там лишь бесконечная божественная 
мощь; смысл оставался еще закрытым, и религия любви 
еще не явилась в мир. Только ветхозаветные пророки'воз- 
высились над религией кровавой жертвы, и сознание их 
осветилось грядущей религией любви и бескровной 
жертвы; только греческие философы-мудрецы начали 
прозревать Логос за бессмысленными силами природы. 
Лилась кровь в языческом мире, умилостивлялось боже­
ство жертвой в самых разнообразных формах, но искуп­
ление не совершалось, надежда на спасение, на вечную 
жизнь не являлась. Ни одна древняя религия, ни языче­
ство, ни браманизм, ни даже Ветхий Завет, не была еще
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религией спасения: ни в одной из дохристианских рели­
гий не было обетования о восстановлении творения в иде- 
iI.i i i .h o m  космосе, о всеобщем воскресении, о вечной 
и полной жизни. Ни в одной из этих религий не только 
не: было надежды на спасение личности, но не было даже 
мкшания безусловного значения личности. Много говорят 
о жизнерадостности греческой религии, о веселом Олим­
пе:, но недостаточно сознают ужас этой веселости и жиз­
нерадостности. Греческая религия безнадежна, в ней нет 
спасения; она была апофеозом могущественных сил при­
роды и обожествлением слабых сил человеческих. Для 
греческого религиозного сознания мир был бессмыслен­
ным круговоротом играющих сил природы и не было ни­
какого разрешения этой игры, никакого исхода, никакой 
надежды для человеческого лица. Греческая религия при­
мела античную культуру к безысходной тоске, к унынию 
и мраку, который охватил весь мир в эпоху явления Хри­
ста. Только отдельные философы провидели Единого Бо­
га и предчувствовали религию спасения. В Ветхом Завете са­
ма идея бессмертия была мертвой и жуткой, не было 
надежды на воскресение и задачи с ним связанной. Лишь 
повиновение Богу-силе смягчало ужас жизни. Только 
пророки сознавали, что в мир идет религия спасения, ре­
лигия воскресения и вечной жизни. В религии Индии бы­
ла сознана греховность и бессмысленность бытия й неиз­
бежность мироотрицания, но спасения и воскресения не 
было. Когда в наше время начинают говорить о реставра­
ции древних, языческих религий, то охватывает ужас веч­
ного возвращения. Нам ли ждать спасения от религий, 
которые привели уже к неизбежности новой рели­
гии— религии спасения. Язычество было необходимой, 
элементарной ступенью в процессе мирового откровения; 
без этой ступени никогда мир не пришел бы к христиан­
скому сознанию; в язычестве была неумирающая правда, 
правда божественности мировой души, божественности 
матери-земли, которая должна войти в дальнейшее разви­
тие религиозного сознания. Но этой частной и элементар­
ной правдой нельзя утолить духовного голода на высших 
и сложных ступенях человеческого бытия. В языческом 
сознании жажда земного счастья и суеверный ужас гибе­
ли преобладали над жаждой совершенства и страхом 
своей измены образу Божьему. Современный языческий 
ренессанс есть или неосознанный еще процесс развития 
религии Христа к высшей полноте, или окончательный
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декаданс. Впрочем, археологический характер этого рс* 
нессанса делает его нестрашным. Прежде всего нужно 
помнить, что язычество было религией рода, что в нем не 
было еще самоощущения и самосознания личности. Наши 
современная религиозная драма и религиозная жажди 
связана с болезненным, истонченным ощущением лично 
сти, требующим высшего сознания. В язычестве было 
ощущение первоначальной святости плоти и плотской 
жизни, был здоровый религиозный материализм, реал и 
стическое чувство земли, но язычество было бессильно 
перед тлением плоти всего мира, не могло так преобра­
зить плоть, чтоб она стала вечной и совершенной, не мог 
ло вырвать из плоти грех и зло. Таинства язычества не 
спасали от смерти —вот в чем их недостаточность. Мир 
принял Христа, так как смерть царствовала в мире, так 
как плоть мира была больна и не излечивалась язычески* 
ми средствами. Впрочем, возрождение языческое может 
иметь значение для возрождения христианского потому, 
что в язычестве было объективно-космическое начало 
церкви и правда язычества может быть противопоставлю 
на субъективности протестантизма и духовного христи* 
анства.

Личность утеряла себя в грехе; самоутверждение при- 
вело к ее гибели; индивидуальность подчинилась стихии 
рода. Вместо вечного личного бытия достигнут был времен­
ный родовой быт, со сменой рождения и смерти, с пер- 
спективой плохой бесконечности. Естественные религии 
организовали жизнь рода, спасали человечество от окон­
чательного распадения и гибели, создавали колыбель ис­
тории, той истории, которая вся покоится на натуральном 
роде, на естественном продолжении человечества во вре­
мени, но имеет своей конечной задачей преобразить чело­
веческий род в богочеловечество, победив естественную 
стихию. Трех искупляется и зло побеждается мировой историей, 
и история должна делаться упорным и долгим трудом, 
должна пройти свои стадии. Родовые религии сделали 
возможными первые стадии человеческой истории; в них 
открылись элементарно необходимые истины; но откро­
вения о личности и ее идеальной природе в них не было 
еще, не настало еще для этого время. В древней стихии 
рода не была сознана не только личность человека, но не 
было сознано и единство человечества, обладающее собор­
ной душой и общим назначением. Древнему, дохристи­
анскому миру была также чужда идея прогресса — смыс­
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ла исторического развития, так как идея эта предполагает 
сознание единства человечества и провиденциального его 
назначения. Только у пророков зарождалась идея про­
гресса, только они чуяли религиозный смысл истории, свя- 
мивая этот смысл с мессианистскими чаяниями. История 
потому только и имела смысл, потому только в ней 
и можно было увидеть божественный план, что в исто­
рии должен был явиться Мессия — Христос, что мир ис­
торически готовился к Его явлению. Идея прогресса мог­
ла зародиться только в пророческом, обращенном вперед 
сознании. Но пророчество выходило уже из древнего ми­
ра и возвышалось над дохристианскими религиями, над 
родовыми религиями жертвы и закона. Пантеистическое 
чувство бытия, лежавшее в основании язычества, было не 
дифференцировано; в этом первоначальном пантеизме не 
выделялся ещ,е ни человек, ни человечество, ни смысл че­
ловеческой истории; все тонуло в стихии первозданного 
хаоса, начинавшего лишь оформливаться. Даже в утон­
ченной и высокой греческой культуре не была еще созна­
на личность в ее безусловном значении, и это сказалось 
в античном обоготворении государства. Языческие рели­
гии были религиями женскими, религиями чрева мате­
ри-земли. В религии Диониса, которую теперь сближают 
с христианством, не было еще личности; дионисическая 
трагедия целиком совершается еще в стихии натурально­
го рода; в ней все возрождается в стихийности и хаотич­
ности природных сил. Воскресение в ней есть лишь при­
родная весна. Только в религии Аполлона пробуждалась 
личность, а в орфизме зарождалась жажда бессмертия. 
Лишь в самом конце античной культуры почувствовалась 
тоска и ужас перед индивидуальной судьбой, но то было уже 
созревание мира для принятия Христа, сознание неизбеж­
ности Спасителя. Тогда народилась мистическая филосо­
фия и мистические секты, появились личности, окружен­
ные мистической тайной. Искали спасения в неоплатониз­
ме и неопифагорействе, в стоицизме, заключавшем в себе 
уже элементы христианства, в эзотерических мистериях. 
Началось соединение и смешение восточной мудрости 
с греческой философией и религией., Но не мог антич­
ный человек спастись собственными силами и тосковал 
смертельно. Естественные религии рода перестали чело­
века удовлетворять; он перерос их, жаждал новой веры, 
в которой заключалось бы высшее сознание. Мистика, как 
и всегда, была лишь переходным состоянием; она пред­
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шествовала эпохе сильного религиозного света, которого 
в самой мистике еще не было. Человечество жаждало 
Спасителя, явления в мире самого Бога, так как натураль­
ные человеческие пути были изжиты и привели к ужасу 
и мраку. Человечество своей сложной и многообразной 
историей приготовлялось к восприятию откровения Лого­
са. Явление Логоса во плоти должно было совершиться 
в народе, который был хранителем единобожия и в кото­
ром являлись пророки. Народ этот был избран Богом для 
исполнения провиденциального плана Своего и был все­
гда объектом особенного воздействия божественной бла­
годати. Избрание это остается для нас великой тайной, но 
оно помогает нам осмыслйть мировую историю1. Не толь­
ко в истории евреев, но и в истории всех античных куль­
тур созревало человечество для принятия Христа. Ветхий 
Завет еврейский был откровением Бога Отца; Ветхий За­
вет языческий был откровением мировой души, раскры­
вавшейся для восприятия Логоса. До Христа мир не знал 
вселенской религии; все религии были национальными 
и ограниченными, но мир шел с разных концов к все­
ленскому религиозному сознанию, к вселенской религии. 
Христос явился как единственная и неповторимая точка 
мировой истории, в которой совершилось самосознание 
человека, освобожденного от гипноза стихийных и хаоти­
ческих сил. Всемирная Римская империя создала истори­
ческую почву для вселенской религии. Мировая душа язы­
чества дала плоть Церкви.

Началась всемирная история человечества.

3) ХРИСТОС И НОВЫЙ ЗАВЕТ

Христос явился в мир как оправдание творения, как 
смысл, Логос творения. Христос — предвечный Сын Бо­
га — усыновил человека Богу, усыновил все творение, воз­
вратил к Творцу Своей искупительной жертвой. То, что 
было не по силам человеческим, не по силам природным, 
оказалось по силам Сына Человеческого и Сына Божьего. 
Жертва, принесенная человеком, его кровь и страдания, 
не может искупить греха, не спасает, так как не соот-

1 Судьба еврейского народа необъяснима позитивистически и явно 
указует на провиденциальный план истории. И загадка этой. таинствен­
ной судьбы не может быть разрешена иначе, как религиозно. Еврейство 
никогда не ассимилируется и никогда не найдет того земного царства,
о котором так страстно мечтает.
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иетствует всей безмерности содеянного преступления 
и не есть еще действие совместное с Богом, не есть еще 
богодейство. Бог давно говорил уже избранному народу 
Своему через пророка Исаию: «К чему Мне множество 
жертв ваших? Я пресыщен всесожжениями овнов и ту­
ком откормленного скота; и крови тельцов, и агнцев, 
и козлов не хочу». «Не носите больше даров тщетных; ку­
рение отвратительно для Меня; новомесячий и суббот, 
праздничных собраний не могу терпеть» *. Жертва не ис­
купала греха, и не спасало исполнение закона. Закон Вет­
хого Завета, как и всякий закон до Христа, был лишь 
предварительным подготовлением человечества к приня­
тию религии любви и свободы. Религия Христа не есть 
уже религия жертвы и закона, а религия любви и свобо­
ды. В религии Христа кровавая жертва заменяется жер­
твой бескровной — евхаристией, приобщением к вселен­
ской жертве Христа, отменившей все другие жертвы, 
а Закон заменяется свободной любовью. Богу нужны не 
жертвы и истязания, а свободная любовь человека, сво­
бодное соединение человеческого с божеским. Новый За­
вет и есть завет свободной любви человека и Бога.

Сущность христианства, которую многие тщетно пыта­
лись разгадать со стороны,— в личности Христа, в косми­
ческой роли этой таинственной Личности. Евангелие есть 
учение о Христе как Искупителе и Спасителе мира, а не 
учение Христа. По Евангелию, путь спасения — Сам Хри­
стос, Его божественная Личность, а не евангельская мо­
раль, не христианские поучения. Если брать учение Хри­
ста и отвергать самого Христа, то в христианстве нельзя 
найти ничего абсолютно нового и оригинального. В Вет­
хом Завете, в Индии, у Сократа и стоиков были уже даны 
почти все элементы христианской морали. А моральное 
учение Канта некоторые даже находят более возвышен­
ным, чем христианское. Все христианское учение было 
уже подготовлено греческой и восточной мудростью, да­
же таинства христианские имеют свой прообраз в таинст­
вах древних религий. Космическая атмосфера богосы- 
новства давно уже назревала в мире, в разных частях ми­
ра было уже много христианского. Одно только абсолютно 
ново и оригинально в христианстве — Сам Христос; Его только 
не было еще в мире и другого Христа никогда не будет. Христос 
есть единственная, неповторимая точка соединения боже­
ского и человеческого; только однажды в истории мира 
можно было увидеть Бога во плоти, притронуться к Не­
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му, прикоснуться к Его телу, ощутить Его близость. Толь 
ко через Христа отношение человека к Богу становится 
интимным, через Христа Бог стал родным и близким че 
ловеку. Бог открывался человеку и в древних религиях, 
сообщал людям Свою волю через избранных Своих лю 
дей, но никогда до Христа не воплощался Бог, не являлся 
в образе личности. Все уже было в мире по частям, всс 
назрело, все подготовилось, но Самого Христа еще не бы 
ло. Была в Греции религия Диониса, но Дионис был лишь 
космической атмосферой, стихией, полной предчувствий, 
Только однажды в истории мира была дана возможность 
увидеть Бога в человеческом образе, и то было чудом ис­
тории, единственным по своему значению, чудесным фак 
том искупления и спасения. Вера в этот чудесный факт, 
любовь к этой таинственной личности, приобщение 
к Христу —- спасительны.

Учение о богочеловечестве Христа, христологическис 
догматы — факты, мистические факты вселенской исто- 
рии, а не теории, не умственные доктрины, не отвлечен­
ные построения, как то хотят представить рационалисты. 
Гарнак видит интеллектуализм в христианской догматике 
и призывает к простой сердечности в отношении к Хри­
сту, не решая вопроса о том, кто был Христос. Это роко­
вое заблуждение. Кто был Христос и что Он для нас, это 
не умственный вопрос, не вопрос той или иной теории 
разума, это вопрос нашего религиозного опыта, нашего 
религиозного восприятия, вопрос реального факта. Мы 
хотим реально воспринять Христа, сделать Его фактом 
нашего опыта, и потому для нас не может быть безразлич­
но, кто Он, что Он для нас. Не познание наше о мире 
и не интеллектуальные наши теории меняются в зависи­
мости от того, что мы мним о Христе, а сам мир и само 
наше существование меняются от этого. Если Хри­
стос — Сын Божий, Логос, то мир имеет Смысл и у меня 
есть надежда на вечное спасение; если Христос — чело­
век, то мир бессмыслен и нет для меня религии спасения. 
Догматы — факты, и только как факты они нам дороги. 
На вселенских соборах дело шло не о философских тео­
риях, а о жизни и смерти, о религиозном восприятии та­
инственных реальностей. Догматы — обострение внутрен­
него зрения, открытие мистических фактов в глубине сво­
его опыта. Только религиозное восприятие в силах решить 
вопрос, кто Христос и в чем «сущность» христианства; ис­
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торическое исследование и философское умозрение само 
по себе бессильно установить религиозный факт.

Христос не хотел никакого насилия; Он не насиль­
ственно спасал, хотел любви и свободы, утверждал вы­
сшее достоинство человека. Христос явился миру в об­
разе Распятого, был унижен и растерзан силами этого 
мира. Еврейский народ отверг Христа, не узнал в Нем 
Мессии, так как ждал земного царя, могущественного 
и славного, устроителя земного царства. Христос был рас­
пят тем миром, который ждал своего мирского царя, 
ждал князя этого мира и не имел той любви к Отцу, ко­
торая помогла бы узнать Сына. И до сих пор мир не понима­
ет, почему Христос не пришел в силе и славе, почему не 
явил Своей божественной мощи, почему так бессильна 
религия Христа в истории, почему христианство получает 
удар за ударом и не удается, не устраивает этого мира. Но 
весь смысл явления Христа миру в том и заключается, 
чтобы мир свободно узнал Христа, полюбил Царя в об­
разе Распятого, увидел божественную мощь в кажущемся 
бессилии и беспомощности. Христос хотел свободной 
любви человека и потому не мог запугивать его своим мо­
гуществом, насиловать своей властью. Если бы Христос 
явился в силе и славе, как Царь, то Он не был бы Искупи­
телем, то спасительная жертва не совершилась бы. Кажу­
щееся бессилие Христа и христианства свидетельствует 
о Христе, о Его божественности, а не против Него. В кон­
це мировой истории Христос явится как Царь, явит миру 
Свою силу и славу, будет властвовать над миром, миру 
обещано наступление Его тысячелетнего царства. Но 
в царство это войдут те, которые полюбили Распятого, 
в Нем свободно увидели Бога и Царя. Великая тайна чело­
веческой свободы сокрыта в том, что Сын Бога умер на кресте, 
был унижен и растерзан. Этим бессилием и унижением Са­
мого Бога была открыта миру тайна свободной любви, 
смысл творения. Смысл творения в том, чтобы человек 
и за ним весь мир полюбили Бога—Любовь, а не устра­
шились Бога—Силы. Если бы Христос явился как царь 
земли, то этим история мира закончилась бы, никакой 
дальнейшей истории не могло бы быть. Это было бы то 
же, как если бы Бог создал творение неспособным к гре­
ху, насильственно совершенным и потому лишенным сво­
боды. Если тайна греха в свободе, то тайна искупления 
и спасения —в свободе же, но в свободе, соединенной 
с любовью, с божественной любовью. Сын Божий дол­
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жен был быть распят и растерзан в мире, чтобы дитя-мир 
могло полюбить Отца и свободно спастись, вернуться 
в его лоно. Христос не совершал чудес в истории, отверг 
этот дьявольский соблазн, так как в свободе человека ви­
дел смысл истории, так как чудеса были бы насилием 
и не оставили бы места для достоинства и заслуги любви 
к Христу. Христос Сам был чудом, Его жизнь была чудес­
ной. И все неудачи христианства в истории могут только 
подтверждать истину о Христе, могут лишь усилить лю­
бовь к Нему.

Слишком часто делают Христа ответственным за сла­
бости христианина, не хотят верить в Христа, так как не 
доверяют христианину. Требуют от христианина великого 
подвига, который доказал бы, что Христос —Бог, что 
в Христа можно верить. Но сила Христова и правда не за­
висят от подвигов христианина, не им доказываются, 
а ему доказываются. Сам Христос свидетельствует о Себе, 
и свидетельства этого не в силах побороть все слабости 
христианина. Истина о Христе не доказывается силой че­
ловека, а скорее, его слабостью, так как истина эта в том 
и заключается, что человек бессилен сам спастись и спаса­
ется через Христа. Трудно современному человеку пове­
рить в Христа, со всех сторон окружают его препятствия. 
И самое сильное препятствие, быть может, в том, что не 
видят чуда от веры в Христа, что поверивший в Христа 
все еще остается слабым человеком. В этом ожидании чу­
да, требовании чуда от поверившего, чтобы самому пове­
рить, скрыт великий соблазн, дьявольская хитрость. Часто 
чудо совершается незримо, а чуда видимого, громового 
чуда человечество не заслужило еще. Христианин слиш­
ком малого еще заслужил, а смотрящие со стороны, не 
произойдет ли чего-то особенного, чтобы поверить, ниче­
го не заслужили. Порядок природы, которым мы скованы 
по рукам и ногам, не может быть отменен для каждого 
из нас; он отменяется лишь путем вселенской история, лишь 
завершенным искуплением. Великое чудо, которого ждет 
человек и с ним весь мир,— когда все наши мертвецы 
встанут из гробов и оживут, совершится лишь в конце ис­
тории, к нему все мы должны готовиться. Наша вера и на­
ша надежда, что чудо это совершится, основаны на чуде, 
которое уже совершилось, на чуде воскресения Христа.
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В воскресении Христа был один раз за всю мировую исто­
рию абсолютно отменен порядок природы, был дан ре­
альный пример преображения мира. Со стороны величай­
шее чудо истории не видно, неверующему нельзя дока­
зать, что Христос воскрес, тут нет доказательного наси­
лия, но тот, кто увидел это чудо, кто поверил в него, тот 
знает, что мертвые встанут для вечной жизни. И все бес­
силие христианина перед страшным призраком необходи­
мости, вся его слабость перед законным порядком приро­
ды не может поколебать этой веры. Христос умер на 
кресте — эту слабость видит весь мир; Христос вос­
крес—эту силу видит лишь любящий Его и верящий 
в Него. Свобода веры и достоинство человека в деле спа­
сения основаны на этой извне видимой слабости Сына Бо­
жьего и извне невидимой Его силы. И пусть неверующие, 
смотрящие со стороны, не ждут чудес от христианина, 
чтобы поверить, чтобы войти в мистический круг; они 
ведь не видят чуда, реально уже совершившегося, чуда 
воскресения Христа, и ничего не увидят до тех пор, пока 
свободная любовь не одержит в них победы над вынуж­
денной силой.

Христос — центр истории, смысл истории; история 
шла к Нему и идет от Него. Но христианство не вместило 
еще полностью откровения об исторической судьбе чело­
вечества на земле. Это — странная тайна религиозной ди­
алектики бытия. Искупляющая сила Голгофской жертвы 
заполнила христианское сознание. Ветхий мир должен 
был умереть во Христе, чтобы воскреснуть во Христе. 
Смысл христианской эпохи истории был в подвиге само­
отречения, в вольном отказе от самоутверждения в по­
рядке природы, и христианские святые и подвижники вы­
полняли эту космическую по своему значению задачу. Че­
ловечество должно было в избранной своей части при­
нять внутрь себя Христа, обожить человеческую природу 
слиянием с Христом. Это обожение, это преодоление 
порядка природы путем аскетизма должно было принять 
форму индивидуального, личного спасения во Христе. 
И христианство, выполнявшее свою историческую мис­
сию, в сознании своем не вмещало понимания смысла 
творческой истрории, смысла мировой культуры. Христи­
анство есть эйоха отрицания греховного мира, смерти его 
с Христом-Искупителем, есть антитезис, и этим опреде­
ляется кажущаяся односторонность и неполнота христи­
анской истины.
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4) О ХРИСТИАНСКОЙ ИСТОРИИ И ИСТОРИЧЕСКОМ 
ХРИСТИАНСТВЕ

Что Христос перевернул всю историю мира, это факт, 
который вынужден признать весь мир, мир не только 
христианский по своему сознанию, но и чуждый Христу, 
и враждебный Ему. Христос зачаровал мир, загипнотизи­
ровал; от Него пошло безумие, непонятное для язычни­
ков и до сих пор. Человечество как бы сошло с ума, с язы­
ческого, естественного ума, пленилось таинственной лич­
ностью Христа, отказалось во имя этой личности от всех 
благ античной культуры. По чудесному выражению Роза­
нова, Иисус был так сладок, что весь мир прогорк*. Пе­
ред Иисусом Сладчайшим все в мире потеряло свою пре­
лесть, стало пресным. В истории мира произошел косми­
ческий переворот, началось подлинно новое летосчисле­
ние, и не могут объяснить этой чудесной роли Иисуса те, 
которые видят в Нем только человека, хотя бы и самого 
необыкновенного. И весь крещеный христианский мир, 
даже потеряв высшее религиозное сознание того, кто был 
Иисус, в мистической своей стихии чувствует, что в Нем 
скрыта великая тайна, что с Ним связана величайшая про­
блема мировой истории. Пусть умственно сравнивают 
Христа с Буддой, Сократом или Магометом, все же в глу­
бине чувствуют, что это не то, что с пришествием Христа 
изменился космический состав мира, что вошла в мир си­
ла не от мира сего, что трансцендентное стало имманент­
ным. Самые позитивные историки знают, что после Хри­
ста ось мировой истории изменила свое направление; 
Христос стал темой мировой истории. Сознание греха 
и сознание спасения во Христе в «Исповеди» бл. Августи­
на было рождением нового человека. Вся ткань человече­
ского существа стала непохожей на ветхую, языческую 
ткань. Ощущение и сознание вечной гибели от греха 
и вечного спасения от Христа стали определяющей силой 
истории. После Христа история мира пошла не по пути 
наименьшего сопротивления, как хотят думать позитив­
ные историки, а по пути наибольшего сопротивления, по пути 
сопротивления всему греховному порядку природы. Ж а­
жда личного спасения стала основным мотивом истории, 
и временное непонимание смысла истории, смысла зем­
ного существования человечества во времени стало как 
бы исполнением этого смысла.
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Христианская история, говорят, не удалась, христиан­
ство не осуществилось в истории, но сама эта неудача, са­
ма неосуществленность христианства поучительна для по­
нимания религиозного смысла истории, поддерживает ис­
тину христианских пророчеств. В христианской истории 
совершили свой великий подвиг самоотречения и аскети­
ческой победы над природой христианские святые, из ко­
торых состоит подлинная Церковь Христова. Но весь 
«христианский» мир не принял реально христианства, все 
еще остался языческим. Христианская история была сдел­
кой с язычеством, компромиссом с этим миром, и из ком­
промисса этого родилось «христианское государство» 
и весь «христианский быт». Христианская история была 
прохождением через ряд искушений, тех дьявольских ис­
кушений, которые были отвергнуты Христом в пустыне: 
искушением царством этого мира, искушением чудом 
и искушением хлебами. Искушения христианской исто­
рии отразились на историческом христианстве, которое 
оказалось компромиссом подлинной религии Христа 
с царством князя этого мира. Монашеское христианство, 
аскетическое по форме, по содержанию было слишком 
от мира сего и потому не могло создать мира иного. 
Средние века, которые будут для нас вечным поучением 
и ко многим сторонам которых мы неустанно должны 
возвращаться, особенно поучительны сочетанием небес­
ной мечты с земной силой этого мира, лежавшего еще во 
зле. Совершающееся искупление как бы закрывало твор­
ческую тайну космоса, и человечество все соединялось 
с тленной плотью этого мира, которую проклинало в сво­
ем аскетическом сознании.

Средние века — самая загадочная и чарующая эпоха 
мировой истории, полная антитезисов и противоречий. 
Средние века не есть эпоха варварства и тьмы; этот ста­
рый взгляд давно уже оставлен культурными историками, 
наоборот, это эпоха великого напряжения духа, великого 
томления по абсолютному, неустанной работы мысли, это 
эпоха культурная и творческая, но не дневного творчест­
ва, а ночной культуры. Ночнс/е сознание средневековья 
было полно прозрений, и в ^ных своих точках средневе­
ковье приближалось к несказанному. Эпоха не только са­
мая аскетическая, но и самая чувственная, отрицавшая 
сладострастье земное и утверждавшая сладострастье не­
бесное, одинаково породившая идеал монаха и идеал ры­
царя, феодальную анархию и Священную Римскую импе­
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рию, мироотрицание церкви и миродержавство той же 
церкви, аскетический подвиг монашества и рыцарский 
культ прекрасной дамы,—эпоха эта обострила дуализм во 
всех сферах бытия и поставила перед грядущим человече­
ством неразрешенные проблемы: прежде всего проблему 
введения всей действительности в ограду церкви, превра­
щения человеческой жизни в теократию. Душа средневе­
ковья— чувство покорности Господу, рыцарская верность 
Богу, Христу и Деве Марии — предметам любви. Во имя 
мистической покорности воздвигали люди средневековья 
готические храмы, устремленные ввысь, шли в крестовый 
поход освобождать Гроб Господень, пели песни и писали 
философские трактаты, создавали чудесный, полный кра­
соты культ, любили прекрасную даму. Душа средневеко­
вья женственна, покорна Богу, отдается Христу, и она же 
рыцарски мужественна в своем походе против врагов Гос­
пода. Романтики всегда возвращались и будут возвращать­
ся к средневековью, видят там родственное себе томле­
ние. О, мы прекрасно знаем, что средневековые люди 
нередко были полны грубости и жестокости, что средне­
вековая теократия была подменой власти Божьей властью 
человеческой, что с веками этими связана инквизиция 
и суеверия, но все это только подчеркивает двойственный 
и сложный характер эпохи.

Средние века были устремлены к небу, в религиозном 
своем сознании проклинали землю, и земля оставалась 
языческой, само царство небесное на земле становилось 
язычески земным. Идеал феодального рыцарства, равно 
как и идеал Священной Римской империи, был странной 
смесью язычества с христианством. Эпоха, проникнутая 
сознанием греховности любви, была эротична до глубины 
своих основ, создала культ Мадонны и влюбленности 
в Христа, сблизила культ прекрасной дамы с вечной 
женственностью мировой души. Всякому известны тьма 
и невежество средних лет человечества. Но можно ли 
сказать, что была философским безвременьем и темнотой 
эпоха, в середине которой явился Иоанн Скотт Эригена, 
а в конце Мейстер Эккерт? Была ли некультурна эпоха 
Данте и Фомы Аквинского? Вся античная культура вошла 
в средневековье, мировая душа жила и развивалась в тече­
ние этих оклеветанных веков. Напряженное чувство лич­
ности, личного спасения (у монашества) и личной Уести 
(у рыцарства) утверждалось в эпоху, которую принято 
считать временем полного порабощения личности.
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\\ основе феодального строя лежало начало личности, 
и последующее обмещанение и обуржуазивание мира 
стерло краски индивидуальности. Средневековые ужасы 
миновали безвозвратно, средневековая дикость ушла 
и глубь прошлого, средневековая красота, средневековая 
культурность, средневековая напряженность духовного 
томления манят нас и до сих пор. Философия будущего 
больше будет иметь общего с философией средневеко­
вой1, чем с новейшей, новая общественность — с теокра­
тией, новая религиозная жизнь будет как бы восстановле­
нием средневековья, но освобожденного от дуализма, пе­
реведшего томление в реальность. Почему же идеалы 
средних веков не удались, не реализовались, почему на­
ступила эпоха нового богоотступничества, светского гума­
низма, возрождения язычества, а затем атеистического по­
зитивизма и позитивного .социального строительства? 
Почему великая, святая идея теократии, Града Божьего, 
стала ненавистной новому человечеству, почему оно отка­
залось от томления по небу, почему ничего не вышло 
с грандиозным опытом охристианить мир без остатка? 
Почему все надежды нового человечества идут вразрез 
с мечтами средневековья? Как можно отстоять религиоз­
ный смысл истории, если произошел такой крах с самой 
религиозной эпохой, что пропала у человечества охота 
религиозно организовать жизнь и религиозно направить 
историю?

Этот трагизм христианской истории в том коренился, 
что христианская религия все еще не была полным откро­
вением, что не наступили еще времена для раскрытия по­
ложительной религиозной антропологии, монистической 
правды о земной судьбе человечества. В религии Христа 
был дан Богочеловек и открылась правда о личном небес­
ном спасении, но не было еще дано богочеловечество 
и не была еще целиком открыта правда о соборном спасе­
нии мира, о пути осуществления духа Христова в миро­
вом космосе. В христианстве не было положительного 
религиозного идеала общества, и аскетический подвиг 
святых был как бы антагонистичен самой постановке этой 
проблемы. Поэтому дуализм небесного и земного, рели­
гиозного и мирского стал хронической болезнью

1 Средневековая философия не исчерпывалась схоластикой. Так, 
напр<им ер>, гениальный Иоанн Скотт Эригена многое предвосхитил 
в философии Шеллинга и Гегеля.
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христианской истории. Человечество, как бы предостл 
вленное самому себе в делах этого мира, в историческом 
творчестве культуры и общественности, беспомощпо 
строило свою антропологию, свое человеческое учение of> 
обществе и о пути истории. Богочеловек явился в мир; 
мистический акт искупления совершился, но богочелове 
ческий путь истории еще не был найден, все еще остава 
лось обширное поле для подмены божеского человече­
ским, для соблазнов князя этого мира, который всегдл 
охотно подсказывает, как лучше устроить мир, когда Дух 
Святой не вдохновляет еще человечества. И история хри­
стианской теократии была подменой, соблазном; в исто­
рии этой или господствовала ложная антропология (като­
личество) или совсем почти отсутствовала антропология 
(православие). Католичество было очень антропологично, 
в нем было слишком много человеческого, и оно создало 
ложную теократию — папоцезаризм, в котором власть бо­
жеская была подменена властью человеческой, папа был 
признан заместителем Христа, и человек этот был почти 
обоготворен. Католическое учение о церковной иерархии 
с папой во главе было ложной религиозной антрополо­
гией и обнаруживгало отсутствие подлинной религиозной 
антропологии — откровения богочеловечества, в котором 
Сам Христос есть Царь и Первосвященник и не имеет за­
местителей. В иерархии священства жила ангельская не­
бесная иерархия, смешанная с звериной земной иерар­
хией, а священная человечность еще не была явлена. За­
падный папизм был слишком явным соблазном князя 
мира сего, продолжением языческого царства — imperium 
romanum*, на которую слишком походит католическая 
церковь. Католичество возвысило человеческую стихию, 
почти обоготворило ее в лице папы и князей церкви 
и принизило ее, втоптало все человеческое в грязь в лице 
мирян, людей вообще1. Лжерелигиозная антропология 
западного папоцезаризма, положенная в основу католиче­
ской теократии, была принижением личности Христа, от­
делением человеческого от божеского; в ней не достига­
лось богочеловечество и не давалось непосредственное 
общение с Богочеловеком. Для мирян, в которых не было 
положительного зла, отравлявшего католическую иерар­
хию, Христос не был внутренним, оставался внешним;

1 Этим нисколько не отрицается папа как первенствующий епископ 
Вселенской Церкви.
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они подражали страданиям Христа, влюблялись в Христа, 
как во внешний объект, но не принимали Христа внутрь 
себя. Безумна была мысль, что можно найти на земле за­
местителя Христа, что можно обожить человеческую 
природу превращением Церкви в государство, а не сво­
бодным принятием внутрь себя Христа. Ведь в св. Фран­
циске Ассизском больше было священства, чем в любом 
папе.

На православном Востоке, в Византии, христианский 
мир подвергся другому соблазну, соблазну цезарепапизма: 
там царя признали заместителем Христа и человека это­
го почти обоготворили. В православии слишком мало че­
ловеческого, нет никакой антропологии, но зато храни­
лось подлинно божеское. Византийское, теократическое 
царство было тем же соблазном языческого царства этого 
мира, которое господствует везде, где мир не сливается 
с Богом. Папоцезаризм и цезарепапизм были двумя фор­
мами «христианского государства», двумя ложными по­
пытками власти этогб мира выдать себя за христианскую, 
в то время как никогда не было сказацо и предсказано, 
что религия Христа будет властвовать над миром, будет 
преследовать и насиловать (а не сама преследоваться и на-„ 
силоваться). «Христианское государство», делающее вид, 
что мир принял христианство и что христианская власть 
господствует над миром, во всех своих формах было ис­
торической сделкой христианства с язычеством. «Христи­
анское государство» не было даже государством христиан, 
скорее, является государством нехристов. Государ­
ство— языческого происхождения, и только для языче­
ского мира оно нужно; государство не может быть фор­
мой христианской общественности, и потому католиче­
ский папизм и византийский цезаризм — остатки язычест­
ва, знаки того, что человечество еще не приняло в себя 
Христа. Для человечества, принявшего Христа, для бого- 
человечества в пределе не нужна власть человеческая, так 
как оно абсолютно покорно власти Божьей, так как для 
него Христос — Царь и Первосвященник. Подлинная тео­
кратия есть откровение богочеловечества на земле, откро­
вение Св. Духа в соборном человечестве. В христианской 
истории, в «историческом христианстве» времена этого 
откровения еще не наступили, и человечество соблазня­
лось, жило в своей коллективной истории по-язычески. 
Исключительно аскетическое религиозное сознание отво­
рачивалось от земли, от плоти, от истории, от космоса,
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и потому на земле, в истории этого мира языческое госу 
дарство, языческая семья, языческий быт выдавались за 
христианские, папизм и вся средневековая религиозная 
политика назывались теократией. Против лжерелигиоз­
ной антропологии, против сомнительной, подложной 
теократии восстало человечество, освобождающее 
и утверждающее свою человеческую стихию. Наступили 
времена реформации и гуманизма.

Протестантизм был не только разрывом с Церковью, 
но и здоровой реакцией против уклонов католичества, 
против вырождения Церкви; протестантизм пытался вос­
становить свободу Христову, которая была окончательно 
утрачена; в протестантизме утверждалось личное начало, 
которое лежало в основе религии Христа. Ложное уче­
ние средневекового католичества о человеке, лжерели­
гиозное принижение человеческой личности привели 
к протесту, относительная правота которого несомненна. 
Протестантизм должен был явиться потому, что в исто­
рии христианства не было положительной религиозной 
антропологии, и пустое место заняла ложная антрополо­
гия. В протестантском восстании личности и утвержде­
нии свободы зачался новый человек, человек новой исто­
рии. Протестантизм в начале своем был мистичен1, но не 
имел в себе творческих религиозных сил, нес с собой 
лишь отрицательную правду и в дальнейшем своем разви­
тии перешел в рационализм. Если в католичестве было 
ложное, сбившееся с пути учение о церкви, хотя была са­
ма Церковь, то в протестантизме сама идея церкви начала 
постепенно истребляться. Рационалистический индивиду­
ализм, а потом позитивизм оказались пределом этого от­
рицательного развития.

Ту же правду, которая провозглашена была протестан­
тизмом и была началом революции человеческого духа, 
еще смелее и крайнее утверждал гуманизм. Гуманизм 
восстал против бесчеловечной антропологии католичест­
ва, да и всего исторического христианства, отверг ложную 
теократию во имя человеческой антропологии, во имя 
честного и открытого утверждения чисто человеческой 
стихии и человеческой власти. Гуманизм взял под свою 
защиту проклятую землю, в язычестве искал освящения 
отвергнутой христианством плоти. Католичество утверж-

Германская мистика и есть то, что было великого и вечного в про­
тестантизме.
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дало не божественную власть в мире, а власть человече­
скую, выданную за божественную (власть папы и церков­
ной иерархии), гуманизм требовал освобождения от лжи, 
снимал цепи и утверждал власть человеческую, ничем не 
прикрытую. И в этом была доля правды. Человечество 
должно было освободиться от ложных, сомнительных 
теократий, стать на ноги, очеловечиться и очеловечить 
всю свою культуру, чтобы явилась почва для истинной, 
подлинной теократии, чтобы вольно и сознательно подчи­
ниться власти Бога, Бога, а не папы или цезаря, не челове­
ческого иерархизма. Гуманизм справедливо восстал и про­
тив католического папоцезаризма, и против православно­
го цезарепапизма. На пустом месте религиозного созна­
ния христианского мира, которое до сих пор заполнялось 
ложью, появился гуманизм и стал поднимать человека, 
ставить его на ноги. Антропология католичества была, 
в конце концов, языческая. В основании ее лежал соблазн 
imperium romanum. Католичество было пропитано этой 
языческой антропологией и теряло связь с божеским; 
православие сохранило связь с божеским, но не имело 
никакой самостоятельной антропологии, отражало вос­
точную приниженность человеческой стихии. И вот чело­
вечество в исторических своих путях должно было прой­
ти безрелигиозный гуманизм, чтобы наступили времена 
религии богочеловечества, чтобы открылась человечеству 
религиозная правда о его окончательной земной судьбе. 
Началась эпоха самоутверждения безбожного человечест­
ва, тяжелый опыт, который должен был быть изжит до 
конца, прежде чем человечество могло вступить на путь 
богочеловеческий, прежде чем была религиозно сознана 
истинная антропология, не бесчеловечная антропология 
исторического христианства, не безбожная антропология 
гуманизма, а антропология богочеловеческая. Новый гу­
манизм имел свои корни в религии Христа; без Христа 
в прошлом он не мог бы так возвысить человека, но не 
сознавал своего происхождения.

Гуманизм привел к Декларации прав человека и гражда­
нина и к Великой французской революции. Гуманизм 
стал утверждать себя как отвлеченное начало, как начало 
не только самостоятельное, но и высшее. Отвергли вся­
кую сверхчеловеческую святыню; человека и человече­
ство признали высшей святыней. Освобождение от лож­
ной теократии и бесчеловечия, прикрытого религией, ве­
ло к уничтожению всякой религиозной святыни, к обого­
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творению человека и человечества, к безбожию. Поэтому 
весь гуманистический, освободительный процесс двойст­
вен: он заключал в себе великую правду, часть религии 
богочеловечества, и великую ложь, часть образующейся 
религии человеческого самообоготворения. В Великой 
французской революции и во всех освободительных рево­
люциях была несомненная правда, восстание против не­
сомненной лжи, освобождение от первоначального рабст­
ва, но было и новое зло, обоготворение человеческой 
стихии, поклонение новому земному богу вместо Отца 
Небесного, с которым соединил нас Христос. Гуманизм, 
религия человечества, человеческого могущества и челове­
ческого совершенства, стал пафосом нового, потерявшего 
Бога человечества. Гуманизм окончательно убедил людей 
нового времени, что территорией этого мира исчерпыва­
ется бытие, что ничего больше нет и что это очень отрад­
но, так как дает возможность обоготворить себя. Гума­
низм лег в основание либерализма и французской рево­
люции, а потом он же стал душой социализма и анархиз­
ма. Теоретическое миропонимание гуманизма вылилось 
в форму позитивизма разных оттенков. Отрицание Бога, 
иного мира и всего трансцендентного признали достаточ­
ным основанием того пафоса, по которому человек бо­
жествен, человек имеет бесконечные права, человеку 
предстоит блестящее будущее. Но этот же самый божест­
венный человек, согласно учению гуманистического пози­
тивизма, произошел из низкого состояния, вышел из недр 
неорганической материи; этот человек смертен, этот че­
ловек не обладает даже реальным единством личности 
и есть лишь игра природных и социальных сил. Вл. Соло­
вьев очень остроумно говорил, что гуманистический пози­
тивизм у русской интеллигенции покоится на странном 
силлогизме: «человек произошел от обезьяны, следова­
тельно, мы должны любить друг друга». Почему же не 
поедать друг друга, почему не ненавидеть? В действитель­
ности так и есть, не любят ведь, поедают и ненавидят.

Но, чтобы вступить окончательно на путь богочелове­
ческий, человечество, по-видимому, должно пройти до 
конца соблазн отвлеченного гуманизма, попробовать на 
вершине исторического процесса, в поздний час истории 
устроиться самостоятельно на земле, стать на ноги, от­
вергнув все источники своего бытия. За соблазнами 
imperium romanum, ложной теократии, папоцезаризма 
и цезарепапизма последовали соблазны гуманизма, наро­
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довластия, социализма и анархизма. Раньше обоготворяли 
человека-папу и человека-цезаря и этим изменяли Богу, 
потом стали обоготворять всех людей, человечество, на­
родную волю, изменяли Богу во имя той же человеческой 
власти — народовластия. Социализм и анархизм обостри­
ли проблему хлеба и проблему власти и даже безрели- 
гиозное сознание привели к эсхатологическим предчувст­
виям. Социализм и анархизм — предельные этапы новой 
истории, последние соблазны человечества, и страшны 
они своим внешним сходством с формами новой теокра­
тии, призванной окончательно разрешить проблемы хле­
ба и власти, всех насытить и освободить. В конце XIX ве­
ка появляются Ницше, декадентство и безрелигиозная 
мистика. Человек, предоставленный самому себе, хочет 
себя перерасти, рвется за грани этого мира, но всегда ока­
зывается трагически беспомощным. Критика Канта оста­
вила в душе человека пустоту, которую он должен произ­
вольно заполнять. Позитивизм и критицизм освободил 
человека от всякой безусловной реальности, водворил че­
ловека на территорию феноменалистического иллюзио­
низма. Так превращается гуманизм в новую форму лжи, так 
исчезает мало-помалу и та часть истины, которая в гуманиз­
ме заключалась. Назревает сознание, что правда о человеке 
может быть открыта и утверждена лишь вместе с правдой 
о Боге, что истинный гуманизм заключается в религии бого- 
человечества. Все острее чувствует современный человек, 
что безбожный гуманизм — бесчеловечен.

Но осмыслить опыт новой истории старохристианское 
религиозное сознание не в силах. Ветхое сознание не вме­
щает смысла 'истории, и вся драма новой истории пред­
ставляется ему или недоразумением, или сплошным злом, 
дьявольским наваждением. Но будущее двойственно: 
в нем явится и величайшее, окончательное добро, и вели­
чайшее, окончательное зло. Для явления окончательного 
добра должен был совершиться процесс истории, и пото­
му все эпохи истории имеют глубокий религиозный 
смысл. Религиозно-космический процесс воздействия Бо­
жества на человечество еще не закончился, и вся драма 
человека новой истории, весь новый опыт подготовляют 
материалы для нового откровения. Только новое рели­
гиозное сознание может осмыслить все, что произошло 
нового с человеком, может ответить на его недоумение, 
излечить его от тяжкой болезни дуализма, которой стра­
дало все христианство в истории и которое передалось 
миру, с христианством порвавшему.
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5) О ТРЕТЬЕМ ЗАВЕТЕ И ЕГО СВЯЗИ СО СМЫСЛОМ 
ИСТОРИИ

Процесс истории привел человечество XIX века 
к идее прогресса, которая стала основной, вдохновля­
ющей, стала как бы новой религией, новым богом. Чело­
вечество перестало верить в Бога и тем пламеннее стало 
верить в прогресс человеческий, в свое великое будущее. 
«Свое» — вот слово, заключающее в себе страшную иро­
нию, так как ни один из живших и живущих людей не 
может реально назвать это «будущее» своим; ни один че­
ловек не войдет в это будущее живым, войдут его истлев­
шие кости. Идея прогресса, развития человечества, дви­
жения его к какой-то высшей цели была чужда антично­
му миру: это не языческая идея. Идея эта зарождалась 
в мессианистском сознании ветхозаветных пророков, 
в апокалиптических чаяниях религиозного завершения 
мировой истории, религиозного исхода из мировой траге­
дии. Идея прогресса и есть идея смысла истории, истории 
как пути к Богу, к благодатному концу, к Царству Божье­
му. Идея эта связана с религиозными пророчествами, 
с ветхозаветными пророчествами о пришествии Мессии 
и новозаветными пророчествами о втором пришествии. 
Но христианские пророчества и обетования не осуществи­
лись еще в истории, и христианское сознание не вмести­
ло еще религиозного смысла прогресса. Причудливая ди­
алектика истории передала идею прогресса в руки нового 
человечества, настроенного гуманистически и рационали­
стически, отпавшего от христианской религии, принявше­
го веру атеистическую. В безрелигиозном сознании ново­
го человечества древние чаяния Царства Божьего смеша­
лись с чаяниями царства князя этого мира; обетования 
второго пришествия Христа затмились христианскими же 
обетованиями о пришествии земного бога-—врага Хри­
стова. Позитивная теория прогресса и есть религия гряду­
щего земного бога, и все ее чаяния предсказаны пророче­
скими христианскими книгами. Теория прогресса заклю­
чает в себе противоречие, которое не в силах осмыслить 
позитивистическое сознание. Учение о прогрессе, о смыс­
ле истории неизбежно предполагает благодатное завер­
шение истории, конечный исход, конец истории, ту или 
иную эсхатологию; в эсхатологии — пафос религии про­
гресса, душа ее. А вместе с тем прогрессисты-позитиви- 
сты отрицают конец истории, исповедуют религию пло­
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хой бесконечности, отсутствия конца во времени, беско­
нечного совершенствования. Всякий верующий в прогресс 
ждет, что прогресс приведет к хорошему, благому концу, 
что восторжествует царство счастливого, свободного, 
сильного, божественного человечества, и вдохновляется 
этим грядущим земным совершенством. Но тот же веру­
ющий в прогресс мыслит процесс бесконечным, не име­
ющим никакого конца во времени, а всякое грядущее со­
вершенство считает подлежащим смене состоянием еще 
более совершенным, еще более далеким. Прогрессисты 
мечтают о земном абсолюте, который когда-нибудь по­
явится во времени, и это есть чаяние мессианистское, жа­
жда исхода из исторической трагедии. Позитивисты, ис­
поведующие социальные утопии, ждут страшного суда 
над злом прошлого, ждут окончательного торжества 
правды на земле, но смешивают правду Божью с правдой 
человеческой, суд Божий с судом человеческим, чаяния 
Христа-Мессии с чаяниями Антихриста, земного бога. Ра­
ционалистическое сознание мешает им принять идею 
конца истории и мира, которая предполагается их неяс­
ными чувствами и предчувствиями; они защищают пло­
хую бесконечность, торжествующую в жизни натурально­
го рода. История не может иметь смысла, если она нико­
гда не окончится, если не будет конца; смысл истории 
и есть движение к концу, к завершению, к исходу. Рели­
гиозное сознание видит в истории трагедию, которая име­
ла начало и будет цметь конец. В исторической трагедии 
есть ряд актов, и в них назревает окончательная катастро­
фа, катастрофа всеразрешающая. В религии социализма, 
этом последнем слове учения о прогрессе, есть конец. Со­
циализм верит, что старый мир разрушится, что над ста­
рым злом будет произнесен окончательный суд, что на­
станет совершенное состояние на земле, царство человече­
ской правды, что люди будут как боги. Мировая социаль­
ная катастрофа, наступление социалистического рая — все 
это вывернутая наизнанку религиозная идея конца исто­
рии, начало уже сверхисторического. В сознании своем 
социалисты утверждают, что прогресс будет бесконеч­
ным; но в стихии своей утверждают конец, социалистиче­
ский конец истории, исход, спасение человечества от всех 
бед и зол, обоготворение человечества. В этом ожидании 
конца весь пафос социализма. Появление религии про­
гресса и социализма обостряет религиозно-эсхатологиче- 
скую проблему, ставит перед христианским сознанием 
вопрос о религиозном смысле истории и ее завер­
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шении, служит возрождению религиозному, связанному 
с обетованиями и пророчествами.

Апокалипсис, откровение св. Иоанна, и есть христи­
анская книга, в которой заключены пророчества о конце 
истории, которая тесно связана со смыслом истории. Апо­
калиптические пророчества говорят о грядущем разделе­
нии мира, об образовании в конце истории как царства 
князя этого мира, так и царства Христова. Будущее 
двойственно, в нем зло должно быть окончательно отде­
лено от добра. Смысл истории согласно Апокалипсису 
заключается в освобождении человеческих сил для по­
следней борьбы добра и зла, Христа и Антихриста. Цер­
ковь должна приготовиться в мире, ибо в конце «насту­
пил брак Агнца, и жена Его приготовила себя»*. Самое 
существенное в Апокалипсисе—это пророчеств^ о наступ­
лении тысячелетнего царства Христа на земле—хилиазм1. 
Хилиастическая надежда и есть основа всякого упования 
на наступление царства Божьего на земле, царства правды 
на этой земле. Все социалистические утопии, надежды на 
наступление грядущего совершенства, на благой результат 
прогресса есть психологическое переживание и психоло­
гическая трансформация хилиазма. Социалистическая ре­
лигия есть обратный хилиазм, и в связи с ней должен воз­
родиться хилидзм истинный. Все прогрессисты верят, что 
прогресс должен хорошо кончиться, должен привести 
к благому результату, к земному совершенству. Это — хи­
лиастическая надежда, но лишенная всех оснований, всех 
корней. Ждут прогрессисты наступления царства Божьего 
на земле, а в Бога перестали верить. И ничего не могли 
выдумать прогрессисты кроме того, что заключалось в ча­
сти апокалиптических пророчеств, но части, оторванной 
от целого и потому лишенной высшего света. Во всяком 
революционном «максимализме» (в широком смысле это­
го слова) есть бессознательный хилиазм, ложное рели­
гиозное ожидание. Но социальный максимализм обычно 
принимает форму отрицания истории.

Процесс не только мирового, но и личного спасения 
совершается историей, так как судьба личности зависит от 
судьбы мира. Спасение не есть дело уединенное, оторван­
ное от вселенной, не может быть результатом личного са- 
мопогружения. Спасающейся личности предназначено

1 Хилиазм христианский следует решительно отличать от хилиазма 
еврейского, который воскресает в социализме.
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жить в божественном космосе, в преображенном мире, 
и надежда на спасение есть надежда на всеобщее воскре­
сение, воскресение мировой плоти. Прогресс совершается 
для всех людей, поколений прошлых, настоящих и буду­
щих, для каждой былинки бытия. Дело спасения есть де­
ло вселенское, и путь спасения есть путь вселенской исто­
рии. Спасение есть победа над первоисточником мировой 
испорченности, вырывание корней зла; спасение есть пол­
ное преобразование всего бытия, рождение к новой жиз­
ни самой материи мира. Спастись —не значит умереть 
для этого мира и перейти в мир иной, спастись — значит 
так преобразить этот мир, чтоб над ним не властвовала 
смерть, чтобы в нем все живое воскресло. Спасение есть 
дело жизни, а не смерти, дело этого мира, а не другого. 
Элементы этого же мира должны быть подготовлены для 
вечности, плоть этого мира и каждого существа в этом 
мире должна стать нетленной. Победа над смертью и ми­
ровое воскресение завоевывается лишь всемирной исто­
рией и явится лишь в ее конце. Слишком ясно для полно­
го религиозного сознания, что спасение есть дело всемир­
но-исторической жизни, всемирно-исторической творческой 
работы над плотью этого мира, всемирно-исторической 
подготовки воскресения, а не индивидуального перехода 
в другой мир путем смерти, путем выхода из историче­
ской жизни. Религия Христа зовет нас к борьбе за жизнь, 
к мировой победе над смертью, к завоеванию воскресе­
ния историей и творчеством. Религиозный человек должен 
дорожить жизнью больше, чем нерелигиозный, и должен 
больше ненавидеть смерть.

Все разрушительные смертоносные силы природы 
в грехе зачались и бороться с ними нужно как со злом. 
Инстинкт самосохранения и жизнеутверждения есть ре­
лигиозно здоровый инстинкт. Религиозно должен чело­
век охранять себя и свою жизнь от злых сил, собирать 
жизненные силы для участия в деле спасения, осуще­
ствляемого мировой историей. Идеализация смерти есть 
соблазн и грех. Человек отвечает за свою жизнь перед Бо­
гом и должен развивать полученные свыше дары. Досто­
инство человека — в его жизни, а не в смерти, в соедине­
нии духа с плотью, а не в отделении духа от плоти, в со­
единении индивидуальной судьбы личности с историче­
ской судьбой мира, а не в отделении личной судьбы от 
мировой. И в той частной форме борьбы за жизнь, кото­
рую утверждает позитивизм, есть положительная правда,
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превращающаяся в ложь лишь тогда, когда претендует на 
верховенство. Все технические, экономические, полити­
ческие, медицинские и в лучшем, светлом смысле магиче­
ские способы противодействия злым силам в свете рели­
гиозного сознания не отбрасываются, а лишь претворяются.

Высшая точка христианской истории — аскетический 
подвиг святых Церкви Христовой, подвиг самоотречения 
и победы над природой, лишь на поверхности противоре­
чит идее истории, в подвиге этом — лишь кажущийся вы­
ход из процесса истории. Подвиг святых отшельников 
и пустынножителей имел свою положительную истори­
ческую миссию, и значение его космическое, вселенское. 
Нужно было оттолкнуться от язычества. Святые аскеты 
должны были бросить вызов естественному порядку при­
роды, должны были совершить свой индивидуальный 
опыт победы над источником зла, опыт активного, а не 
пассивного страдания, чтоб история мира могла продол­
житься и завершиться. Победимость природы, лежащей 
во зле, победимость ужаса жизни и ужаса смерти опытно 
показана христианскими святыми. В самой природе мира 
что-то изменилось после аскетического подвига восточ­
ной христианской мистики; мир подготовился к вселен­
скому пути воскресения. Христианские святые, по видимо­
сти выходившие из истории, незримо творили историю. 
Образовалась церковь святых, таинственный центр миро­
вой души, возвращающейся к Богу. Религиозное сознание 
исторического христианства не вмещало религиозного 
смысла истории, но такова была его историческая миссия. 
Нужно было отрицать историю, чтобы осуществился 
смысл истории; нужно было пройти через отрицание ми­
ра, чтобы религиозно утвердить мир. Ныне мы вступаем 
в эпоху мирового религиозного кризиса, и развитие рели­
гиозного сознания может продолжиться лишь в связи 
с положительным обращением к истории и земле. Рели­
гиозная миссия нашей эпохи не есть уже отрицание исто­
рии, а новое ее утверждение, не есть отрицание земли, 
а новое ее утверждение, новое творчество. Само рели­
гиозное сознание восполняется откровением о смысле 
мировой истории, новой религиозной антропологией, но­
вой теургией.

Развитие ничего не убивает, ничего не истребляет 
и неизбежно заключает в себе элемент консервативный. 
Развитие охраняет вневременное достояние прошлого, 
продолжает дело прошлого, раскрывает содержание се­
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мени, посеянного не только в глубине веков, но и в глу­
бине вечности. Развитие не есть отрицание прошлого, 
а есть утверждение того, что в нем заложено, раскрытие 
вечных элементов бытия, разворачивание изначальных ка­
честв, пребывавших в потенциальном состоянии. Поэтому 
в процессе развития неизбежно сочетается консерватив­
ность с прогрессивностью1, с творчеством: охраняется от­
воеванная в прошлом сфера бытия и продолжается отво­
евание новых сфер бытия, линия раскрытия протягивает­
ся дальше. В творческом развитии открывается небыва­
лое. Вместе с тем процесс развития есть процесс трудо­
вой. Развитие с трудом дается, больших усилий стоит и не 
достигается мечтательной экзальтацией. Процесс разви­
тия мучительно медленный, и в нем неизбежны стороны, 
обидные своей прозаичностью и мелочностью. Должен до 
конца совершиться нейтральный прогресс очеловечения че­
ловечества, исхода из природно-звериного состояния, эле­
ментарного освобождения человеческих сил, первона­
чальной постановки человеческой личности на ноги. То­
гда только можно ждать сверхчеловеческого исхода. Этот 
трудовой характер развития и нейтральный характер оче­
ловечения очень важно понять для религиозного осмыс­
ливания истории. Люди религиозного сознания легко впа­
дают в соблазн отрицания истории, для них закрывается 
смысл трудового развития культуры и религиозно ней­
трального процесса гуманизации. Новое религиозное соз­
нание должно понять великий смысл исторического тру­
да2. Новое религиозное сознание есть прежде всего освя­
щение творчества.

Но религиозно осмыслить исторический прогресс — 
значит увидеть двойственность будущего, которую не 
видят прогрессисты. Прогрессисты понимают историю 
как улучшение, как бесконечное совершенствование этого 
мира, уничтожение зла прошлого и нарождение добра 
будущего. Теории прогресса позитивистов всегда считают 
зло категорией прошлого, а добро — категорией будуще­
го. Прогресс должен окончательно уничтожить в буду­
щем всякое зло и довести этот мир до состояния совер­
шенства. Теория прогресса в обыденном сознании бестра-

1 Н. Федоров сказал бы — отчества с тновством.
2 Мистическое сектантство всех времен обыкновенно выходит из 

истории, отказывается нести бремя истории, отсекает себя от мирового 
единства. В сектантстве всегда чувствуется провинциализм.
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гична — это прекраснодушная теория, которая хотя 
и утверждает страдальческий и кровавый путь истории, 
но верит, что все идет к лучшему в этом лучшем из ми­
ров. Раздвоения этого мира на добрую и злую стихию, ро­
ста не только добра, но и зла обычное прогрессистское 
сознание не замечает. Прогрессисты видят внешнюю цель 
истории и не замечают внутренней ее драмы, которая все 
более и более обостряется. Только в свете религиозного 
сознания видна двойственность исторических судеб чело­
вечества, видно грядущее в мире разделение на конечное 
добро и конечное зло, виден трагический и трансцендент­
ный конец истории, а не благополучный и имманентный. 
Смысл мировой истории не в благополучном устроении, 
не в укреплении этого мира на веки веков, не в достиже­
нии того совершенства, которое сделало бы этот мир не 
имеющим конца во времени, а в приведении этого мира 
к концу, в обострении мировой трагедии, в освобожде­
нии тех человеческих сил, которые призваны совершить 
окончательный выбор между двумя царствами, между 
добром и злом (в религиозном смысле слова). Религиоз­
ное сознание видит в истории трагедию, которая должна 
кончиться катастрофой. Трагедия никогда не кончается 
благополучием: исход из трагедии всегда трансцендентен, 
всегда есть предельный конец имманентного развития 
данных сил, переход к иному. Задача истории — в творче­
ской победе над источником зла, а не в благополучии. Но, 
чтобы зло было побеждено, должно выявиться его окон­
чательное ничтожество; оно должно предстать перед че­
ловечеством в окончательной своей форме. Пусть сбудут­
ся все обещания древнего змия и змииного пути, тогда 
выявится ложь этих обещаний. Для свободы выбора чело­
вечество должно: 1) стать на ноги, укрепить свою челове­
ческую стихию и 2) увидеть царство правды и царство 
лжи, конечную форму обетований добра и обетований 
зла. Первое условие достигается нейтральным гуманисти­
ческим прогрессом, элементарным освобождением чело­
вечества; это общее поле, на котором работают и силы 
божеские, и силы дьявольские и на котором дано будет 
окончательное сражение. Второе условие есть выявление 
путем исторического прогресса сверхчеловеческих сил, 
встреча обетований Божьих с обетованиями дьявольски­
ми. Все в мире должно быть доведено до конца, изобли­
чено, обнажено. Окончательное ничтожество зла может 
быть увидено лишь в конце истории, когда зло достигнет
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предельной своей формы, манившей и соблазнявшей лю­
дей. Непосредственные, первоначальные последствия 
нервородного греха устраняются человеческим прогрес­
сом; человечество выходит из состояния первобытного 
зверства и рабства. Внешние и грубые формы зла посте­
пенно отмирают в истории, и прогрессисты справедливо 
провидят в будущем уничтожение этого первобытного 
зла. Люди не будут уже поедать друг друга, не будет та­
ких убийств, казней и разбоев, не будет такой тьмы и не­
вежества, такой нужды и беспомощности перед приро­
дой. Но тоска усилится, радости будет еще меньше, ужас 
пустоты и небытия достигнет размеров небывалых. Вну­
тренняя отчужденность и внешняя связанность будут воз­
растать по мере внешнего освобождения и насильствен­
ного соединения людей. Самые радикальные социальные 
перевороты не затрагивают корней человеческого бытия, 
не уничтожают зла, а лишь отводят его. И самый страш­
ный ужас ждет человечество впереди,, самое страшное 
зло воплотится в будущем, когда окончательно исчезнут 
первоначальные формы зла. Для победы над грядущим 
злом растет сила царства Божьего, сила творческая; воп­
лотится в будущем и высшее добро. В этом сущность апо­
калипсических' пророчеств о смысле и конце истории.

Самая большая трудность философии истории скрыта 
в природе индивидуального, которое, казалось бы, не подда­
ется разумному объяснению, не вмещается ни в какие 
схемы. Часто утверждают, что всякий провиденциальный 
план истории сталкивается с индивидуальным, и тайна ин­
дивидуального опрокидывает всякий план, всякую схему 
истории. А ведь история имеет дело исключительно с ин­
дивидуальным, неповторимым, конкретным. И новейшие 
гносеологи (Риккерт и др.) справедливо усомнились в са­
мой возможности законов истории. Нельзя установить за­
конов истории, так как нельзя построить науку истории 
по образцу естествознания, которое имеет дело^с повторя­
ющимися явлениями и устраняет все индивидуальное. 
«Научная» теория истории невозможна и обычно вылива­
ется в мертвую и пустую дисциплину социологии — этого 
богословия позитивистов1. Но религиозное понимание

1 Риккерт утверждает индивидуализирующий метод для историче­
ских наук в противоположность генерализирующему методу естествен­
ных наук.
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истории возможно уже потому, что религиозное воспри­
ятие всегда индивидуально и универсально разом и что 
религиозный смысл истории исходит из индивидуально­
го, неповторимого факта — Христа. Религиозное сознание 
в противоположность научному воспринимает и осмысли­
вает абсолютно индивидуальное, и никакого иного бытия, 
кроме индивидуального, для него не существует. Общее, 
универсальное так же индивидуально, как и частное — не 
менее реально. Вот почему религиозный план истории не 
есть непременно схематизм, как то кажется позитиви- 
стам-номиналистам. Пророческое видение будущего не 
абстрактную, мертвую схему открывает, а живую, индиви­
дуальную трагедию. Сама возможность пророчеств осно­
вана на религиозном преодолении противоположности 
между свободой и необходимостью, которая для рациона­
листического сознания остается непримиримой антино­
мией. Необходимый, роковой конец истории, который 
открывается в пророчествах, и будет делом свободы, по­
стигнутой не как произвол. Христос уничтожил, противо­
положность между человеческой свободой и божествен­
ной необходимостью, и христианские пророчества откры­
вают конец истории и путь к нему по ту сторону этой 
противоположности. Конец истории в такой же мере 
провиденциален, в какой и свободен. Провиденциальный 
план истории не может быть насилием над свободой ин­
дивидуального, а лишь ее исполнением. Мировая траге­
дия разрешится не только борьбой Христа с Антихри­
стом, но и человеческой свободой, человеческим усилием 
и творчеством. Конец истории и путь к концу —не ис­
ключительно божественный, а богочеловеческий, и в богоче- 
ловечности таится возможность осмыслить божественный 
план истории, не погасив индивидуальной свободы чело­
века. Только новая религиозная антропология в силах 
осветить религиозный смысл истории, победить кошмар 
отвлеченной схемы и безумие индивидуальной игры.

Христианство не полно, так как в нем или совсем не 
было религиозной антропологии, или была антропология 
ложная. Христианское сознание выработало на вселен­
ских соборах догмат о богочеловечности Христа; оно же 
открыло греховность человеческой природы. Но богоче- 
ловечность человека и человечества не была полностью 
вмещена христианским сознанием: ему оказалась почти 
чуждой сама идея богочеловечества. Антропология исто­
рического христианского сознания осталась еще слишком



зыческой и ветхозаветной. Человеческая стихия была, 
одной, стороны, принижена христианством .в истории, 
с другой — ложно возвеличена в лице папы, царя, иерар­

хи, в человеческом быте и человеческих мнениях, вы­
данных за божеские. Человеческое было соединено с бо- 
кеским в Христе, индивидуально соединялось у святых, 
спасавших свою душу; но на пути истории, на пути куль- 

уры осталась отъединенность. Человеческая стихия 
одной точке соединялась с Христом и тем спасалась 

t индивидуальной форме, но исторически, вселенски она 
отверждала себя по-своёму, приняла своеобразный ком- 
фомисс христианства с языческой антропологией. Чело­
веческая стихия не обожилась и потому осталась и прини- 
кенной перед Божеством, и бесстыдной, полной само­
мнения в своем самоутверждении. Католичество было 
эазом и унижением человека, и непомерным возвеличе­
нием; в нем сильна вллстолюбивая и самолюбивая челове- 
*еская стихия. Православие было принижением человече- 
:кой стихии, подчинением ее Божеству, столь характер­
ным для Востока исчезновением человека в Боге. И лож­
ная антропология западного католичества, и полное отсут- 
:твие антропологии в восточном православии одинаково 
:видетельствуют о неполном и одностороннем характере 
христианства в истории, о неизбежности раскрытия полной 
религиозной антропологии, религиозного учения о чело­
веке и человечестве, не языческого и не ветхозаветного. 
Но, скажут, есть ведь новозаветная антропология, преодо­
левающая и язычество, и Ветхий Завет! Вся историческая 
драма религии Нового Завета в том, что Новый Завет че­
ловека с Богом, Завет любви и свободы не был еще со­
борным соединением человечества с Божеством. Обоже- 
ние человечества, путь к которому открыт Христом, в ис­
торических границах Нового Завета не осуществляется 
и предполагает завершенную диалектику Троичности. Ес­
ли мессиански-пророческое сознание Ветхого Завета вело 
к Новому Завету, то мессиански-пророческое сознание 
Нового Завета ведет к Завету Третьему. Богочеловечество, 
совершенное соединение человечества с Божеством, мо­
жет явиться лишь < как>  результат проникновения 
Св. Духа в путь истории и культуры. Заветы Христа оста­
ются индивидуальными, на них нельзя построить рели­
гиозного общества и религиозной культуры. Религия Бо- 
гочеловечества есть религия Св. Троицы, завершение ди­
алектики Троичности, в которой творение свободно воз­
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вращается к Творцу. Положительная религиозная антро­
пология, раскрытая в религии Св. Троицы, будет изъявле­
нием прав Бога и прав человека, что в истории было до 
сих пор разделено, будет раскрытием богочеловечности 
человека и человечества, новой близости человеческого 
к божескому. Священнический иерархизм, исполнявший 
великую миссию, в конце будет преодолен новой рели­
гиозной антропологией. Человеческая природа — ничто, 
взятая сама по себе, самоутверждающаяся, но она божест­
венна, могущественна в единении с Божеством. В святых 
происходило индивидуальное обожение человеческой 
природы; это обожение должно начаться в истории, что­
бы привести мир к обществу святых — благому результату 
мировой истории. Человечество, по выражению Вл. Со­
ловьева, есть становящееся абсолютное, и в этом религиоз­
ный смысл истории и религиозная задача человеческой 
культуры. Новая религиозная антропология прекратит 
распрю гуманизма с Богом, откроет безумие безбож­
ного прогресса и такое же безумие благочестивого ре­
гресса. Новое религиозное сознание Третьего Завета изоб­
личит ложь старых теократий, смешавших человеческое 
с божеским, и новых демократий, обожествивших чело­
веческое, и поведет к новой и вечной теократии, в кото­
рой власть будет подлинно божеской, а человек, подчи­
нившийся этой власти, будет поднят на высоту божест­
венную. Но люди переходной эпохи не должны выдавать 
себя за носителей нового откровения, а лишь за жажду­
щих, предчувствующих и стоящих у порога.

Положительная религиозная антропология может 
быть открыта лишь в связи с проблемой происхождения 
зла, лишь в свете ясного сознания природы зла. Тварная 
человеческая природа есть и величайшее добро, и вели­
чайшее зло. Зло не есть самобытное и абсолютное начало 
бытия, зло есть творение, отпавшее от Бога и обоготво­
рившее себя и свои силы. Все эмпирические формы 
зла— смерть, болезнь, нужда, рабство, убийство, злоба, 
ненависть явились в мир из этого источника. Если само- 
обожествление человеческой природы было источником 
зла, то обожение человеческой природы будет победой 
над злом, исходом, спасением. Обожение человеческой 
природы, богочеловечность и есть новая религиозная ан­
тропология, противоположная безрелигиозной антропо­
логии религии человечества, религии человеческого само- 
обожествления и самоудовлетворенности. Вот почему ре­
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лигиозно-антропологический вопрос есть вопрос о разре­
шении смысла истории. В Апокалипсисе дано пророче­
ское разрешение того антропологического вопроса, кото­
рый поставлен в книге Бытия.

Революционеры, пламенно верующие в социальное 
спасение человечества и земной рай, исповедуют ложную 
антропологию, обратную христианской, и их завет есть за­
вет жертвы, а не любви. Революционер-герой себя самого 
считает спасителем мира и жаждет себя принести в жерт­
ву, пролить кровь для искупления грехов мира. Револю­
ционер сам хочет быть Христом, и эта жажда жертвы ме­
шает ему увидеть Христа, поверить в Единого Спасителя. 
Мнить самого себя спасителем и придавать своей жертве 
мировое искупляющее значение есть большой соблазн 
ложной антропологии, соблазн зла, принявшего обличие 
добра. Религия Христа есть завет любви, а не жертвы, ре­
лигия Спасителя — Сына Божьего, а не спасителей-чело- 
веков. Кровавая жертва человека не может иметь спаса­
ющего и искупляющего значения, и сама жажда жертвы 
есть соблазн. Историческое христианство не осуществило 
в человеческой жизни завета любви и слишком часто сби­
валось на старый завет жертвы. Ложь антропологии исто­
рического христианства и антропологии революционного 
гуманизма разом и обоготворяет человека, и принижает 
человека, но не в силах обожить человеческую природу.

Третий Завет, завершающий диалектику истории, осу­
ществляющий завет любви истинной антропологии, вос­
становит всю полноту язычества, но просветленного 
и освобожденного от тления, освятит всю плоть культу­
ры, но осмысленную и побеждающую смерть. Вся языче­
ская полнота жизни, так соблазняющая многих и в наше 
время, не есть зло и не подлежит уничтожению; все это 
богатство бытия должно быть завоевано окончательно, 
и недостаточность и ложь язычества в том и заключалась, 
что оно не могло отвоевать и утвердить бытие, что закон 
тления губил мир и язычество беспомощно перед ним 
останавливалось. Возрождение ценностей и благ языче­
ского мира, всей заключенной в этом мире подлинной 
жизни, почувствованной языческим миром святости пер­
возданной плоти, есть дело религиозное и с религией вос­
кресенья плоти связанное. Но возрождение язычества, ре­
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ставрация языческих религий есть безумие, есть дело, вра­
ждебное религии. Нельзя отрицать язычества, безумно 
видеть в нем злой соблазн; язычество было подлинным 
откровением, но первоначальным, неполным, односто 
ронним, и были глубокие, мистические причины гибели 
язычества как религии. Языческая культура, языческая фи  ̂
лософия и искусство не погибли; они легли фундаментом 
мировой христианской культуры; ими питались учителя 
церкви и строители церкви. Беда не в том, что христиан­
ский мир отверг язычество, беда в том, что христианская 
история была двойственна, что мир стал язычески-христи- 
анским, что весь он был проникнут дуалистическим созна­
нием. Католичество было язычеством в христианской оде­
жде, и христианское государство, христианская семья, 
христианский быт — пережитки язычества, языческого ро­
дового строя жизни. Аскетическая христианская мистика 
святых и отшельников и весь христианский быт, вся хри­
стианская история земли остались несоединенными, про­
тивоположными. И задача нового религиозного движе­
ния не есть обновление христианства язычеством, а ско­
рее освобождение христианства от языческого быта, 
преодоление дуализма и творческое утверждение нового 
религиозного бытия, в которое войдет и все преображен­
ное язычество и все исполнившееся христианство.

Что должна, наконец, наступить эпоха Св. Духа, что то 
будет эпоха любви и свободы, это давно уже предчувство­
валось, мечта о ней всегда была заложена в христианстве. 
Иахим из Флориды учил о трех фазисах откровения 
и ждал откровения Св. Духа. В XIII веке францисканцы 
проповедовали о трех эпохах — Отца, Сына и Духа Св., 
и эпоху Духа начинали с св. Франциска. Хилиастические 
надежды с особенной силой возродились в реформацион- 
ную эпоху; в мистических сектах ждали близкого наступ­
ления чувственного тысячелетнего царства Христова. 
В начале XIX века Баадер и Шеллинг учили, что рели­
гиозное откровение должно перейти в новый фазис Св. 
Духа и в нем должна явиться церковь св. Иоанна. Но то 
были индивидуальные предчувствия христианских гности­
ков. Русские богоискатели ищут Вселенской Церкви и но­
вых откровений. Вл. Соловьев подходит к религии Духа. 
Но все эти предчувствия недостаточно еще связаны с все­
ленским сознанием, все эти движения не носят еще вселен­
ского характера, не идут изнутри Церкви. В мировой исто­
рии человечества и во всей культуре человечества многое
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должно еще произойти, прежде чем станет возможным 
вступить в новую религиозную эпоху. Отдельные мысли­
тели, отдельные мистики и отдельные секты могли мно­
гое почувствовать и сознать, но речь идет о всемирно-ис­
торических эпохах, и религиозная эпоха Св. Духа не мог­
ла еще наступить не только в XIII веке, но и в XIX веке, 
не настали еще времена и сроки. Об эпохе Св. Духа мож­
но говорить лишь условно, так как не может быть особен­
ной религии Св. Духа. Полная религия, вмещающая пол­
ноту откровения, есть религия Св. Троицы. Третий Завет 
будет лишь исполнением Завета Христова. И прежде все­
го раскроется тайна нового брака, мистического соедине­
ния, которого нет в порядке природы, не соединяющей 
две плоти в одну, а рождающей плоть третью. В макро­
косме соединяется Христос с Невестой своей Церковью; 
так в микрокосме муж соединяется с женой. Этот мисти­
ческий брак существовал лишь на высших ступенях посвя­
щения в тайну любви, но от него пойдет преображение 
мира.

Современное человечество переживает тяжелый кри­
зис: все противоречия обострились до последнего преде­
ла, и ожидание мйровой социальной катастрофы на один 
лишь волосок отделимо от ожидания катастрофы рели­
гиозной. Социализм и анархизм, декадентство и мистика, 
разочарование в науке и пустота новейшей философии, 
небывалое еще ощущение личности и сознание неизбеж­
ности нового общества, мучительное обострение пробле­
мы пола — все это ведет к какому-то пределу, к таинст­
венному еще разрешению. Европейская культура идет 
быстрыми шагами к пределу человеческого самообоготво- 
рения, к новой безбожной религии, к земному богу, кото­
рый уже всех поработит и которому поклонятся оконча­
тельно., Наступают времена такой тоски духа, такого то­
мления по религиозному разрешению противоречий жиз­
ни, что неизбежно что-то должно начаться.

У нас в России долгое время было рабство и варвар­
ство, а потом наступил революционно-реакционный хаос, 
но у нас же, плохих европейцев, нашла себе приют неве­
домая Европе духовная жажда, неустанная работа лучших 
наших людей над вопросом религиозным. Дух наш реши­
тельно враждебен мещанству, и механический идеал Ев­
ропы нам чужд и неприятен. Мессианистско-религиозные 
чаяния давно уже зародились в России, и в религиозное 
призвание России верит национальный гений нашего на­
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рода. В славянофильстве было много роковых ошибок 
и наивностей, но в нем же была и правда, дальше развива­
емая Достоевским, Вл. Соловьевым и др. У нас есть оргсь 
нические задатки пути, противоположного этому судорож­
ному движению к земному богу, к механизму, подменив­
шему организм, к фиктивному бытию. Это не значит, 
конечно, что Европа «сгнила»; и там готовятся силы к по­
следнему акту мировой истории. Мировай история разре­
шится лишь совместными силами Востока и Запада, 
и каждый великий народ имеет тут свою миссию. Но ве­
рим, России и русскому религиозному движению принад­
лежит роль особая и великая. Только Россия может со­
единить восточное созерцание Божества и охранение бо­
жественной святыни православия с западной человече­
ской активностью, с исторической динамикой культуры. 
На монгольском Востоке есть страшная стихия безлично­
сти, как кара за грехи, грозящая европейской цивилиза­
ции, изменяющей христианскому откровению о лично­
сти. Россия в силах будет отразить восточно-монгольскую 
опасность, если победит в себе татарщину, охранит себя 
от американской безличности и укрепит в себе мужест­
венно-христианскую активность личности. Вера в миссию 
России есть вера, она не может быть доказана, это не на­
учная истина. Народ есть реальное, а не номинальное по­
нятие, народ — мистический организм, сверхчеловеческое 
единство. Народ есть предмет веры, а не предмет чув­
ственного восприятия. Вера в русский народ принуждает 
нас думать, что Запад не в силах выйти из кризиса без ис­
тины, хранящейся на Востоке, в восточном православии, 
в восточной мистике, в восточном созерцании Божества. 
Третий Завет родится от органического соединения ми­
стической истины Востока с утонченными плодами куль­
туры Запада и с западной активностью. Христос на Запа­
де, в католичестве был объектом, к Нему тянулся человек; 
на Востоке, в православии Христос был субъектом, вну­
тренним фактом.

Спасение мира есть устранение противоположности 
между Христом и миром — двумя детьми Бога, проникно­
вение Христа во все клетки мира, свободное принятие 
Христа всеми частями мира. Соборное слияние Христа 
и мира, Логоса и мировой души совершается Св. Духом, 
Третьим Лицом Св. Троицы, завершающим процесс воз­
вращения творения к Творцу. Христос есть абсолютный 
Сын Божий, мир есть становящееся абсолютное. Мировая
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душа оплодотворяется Логосом, принимает в себя Хри­
ста, мир должен встретиться в конце истории с Христом, 
как невеста с женихом своим. Антагонизм между миром-: 
и Христом есть историческая аберрация, которую призва­
на рассеять соединяющая эпоха Св. Духа. Спаситель мира 
не может быть врагом мира. Христос был не от того ми­
ра, который отпал от Бога и истлел, Он был от того мира, 
который есть космос и безмерно богаче мира этого. Хри­
стос учил искать Царства Божьего и не искать того, что 
в мире, но потому, что Царство Божие и есть подлинный 
мир, полнота бытия, а то, что в мире, есть призрак и бед­
ность. Мир имеет два смысла: мир как творение, отпав­
шее от Творца и обоготворившее себя, призрачный и бед­
ный, и мир как творение, соединенное с Творцом, реаль­
ный и богатый. Все, что есть ценного в нашем мире, при­
надлежит к миру реальному и • богатому, который Хри­
стос пришел не уничтожить, а утвердить навеки. Таков 
мир творчества. Спасение мира есть вытеснение зла 
в сферу небытия, утверждение мира истинного и уничто­
жение мира ложного. Лживый, призрачный мир есть зло 
и небытие; он не должен иметь защиты, он достоин лишь 
огня. Но весь истинный, реальный мир спасется, ничто 
в нем не погибнет. Идея всеобщего спасения, очень при­
тягательная и заключающая в себе долю истины, легко 
превращается в злой соблазн, когда она понимается 
в смысле спасения не только полноты бытия, но и самого 
зла, которое есть небытие. Мир спасется во всей полноте 
своего бытия, но то, что есть небытие в мире, но мир 
лживо-призрачный спастись не может и не должен, мо­
жет лишь сгореть. Идеологическая защита зла, сострада­
ние к злу есть великий соблазн, от которого необходимо 
освободиться. Все в мире вольно освободиться от зла 
и спастись, но само зло спастись не может. Страдающий 
и жаждущий спасения достоин сострадания; но не может 
быть сострадания к злу. В оригенизме, старом и новом, 
в отрицании ада и утверждении всеобщего спасения есть 
расслабляющий филантропизм и сказывается гностиче­
ское бессилие решить проблему зла. Идея ада оправдыва­
ется свободным достоинством человека, так как свобод­
ный человек не может и не хочет быть спасенным на­
сильственно1. Мир сотворен для свободных, для сильных

Поистине гениальное решение проблемы ада было дано Сведен­
боргом.
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духом. Вне Бога и Царства Божьего пытались утвердить 
зло; но вне Бога и Царства Божьего нет ничего и быть ни­
чего не может, кроме ничтожества, лжи, фальсификации, 
небытия. За стенами Вселенской Церкви ничего не дол­
жно остаться, кроме небытия. Новая религиозная душа 
войдет в Церковь не для отрицания творчества жизни, 
а для ее освящения; с ней войдет весь пережитой опыт, 
все подлинные мирские богатства. Тем и отличается но­
вая религиозность, нарождающаяся в мире, что Церковь 
для нее есть премудрая мировая душа, в которую входит 
не только вся полнота «духовного», но и вся полнота 
«светского».

ЗАКЛЮЧЕНИЕ. О СТРАДАНИИ И ОТВЕТСТВЕННОСТИ

Все достоинство человека основано на чувстве свобод­
ной ответственности, на сознании виновности в собствен­
ной судьбе. Страдание, которым полон мир, есть уже по­
следствие до мира содеянного зла, результат греха. Стра­
дание не есть первоначальная основа творения; страдания 
нет в идее Творца. Творение создано для блаженства, 
и соединение творения с Творцом есть блаженство. Если 
творение не блаженствует, а страдает, то в этом виновно 
само творение, его отпадение от Творца: план страдающе­
го мира не есть план Творца. Страдание людей есть знак 
того, что было совершено преступление, и освобождение 
от страдания может быть лишь результатом искупления 
греха, творческой победы над злом.

Страдание, само по себе взятое, не есть цель и не есть 
заслуга. Цель есть блаженство в Боге, но путь к этой це­
ли — страдательный, заслуга — в усилии победить корень 
страдания, т. е. зло. Идеализация страдания как такового, 
как цели, как высшей заслуги, как высшей красоты, есть 
великий соблазн, и с соблазном этим связано ложное по­
нимание Голгофской жертвы. Смысл Голгофы не в обо­
готворении страдания, а в победе над страданием. Вели­
кий подвиг Христа не в том, что Он страдал. Страдают 
все люди. В самом факте большого страдания никакой за­
слуги не было и не было бы ничего спасительного для 
мира. Но Голгофское страдание Христа было победное, 
божественно-активное; оно вырывало из мира корень 
страдания, уготовляло воскресение. Христос принял на 
себя все страдания мира — последствия греха, чтобы побе­
дить их в корне, искупить грех и тем сделать зло бессиль­
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ным над судьбой мира и человека. Вся жизнь Христа есть 
страдание активное, победное; во всей жизни Его уже от­
крывается воскресение.

Поклоняющиеся всякому страданию, обоготворяющие 
его красоту так загипнотизированы, что не отличают стра­
дания активного от страдания пассивного, а в этом разли­
чии, быть может, скрыта вся тайна мирового спасения. 
Обожествление пассивного страдания есть обожествле­
ние небытия, есть соблазн сладости смерти. Страдание ак­
тивное стремится мужественно вырвать корень страда­
ния, освободиться от страдания победой над злом. Нужно 
принять всю полноту жизни, не бежать трусливо от стра­
даний мира, но принять эту тяжесть мира для победы, 
для завоевания окончательного блаженства. Страдание 
в религии Христа совсем не то, что в религии буддий­
ской, к которой слишком часто уклонялось христианство 
в истории. Буддизм видит в страдании сущность бытия 
и лишь в освобождении от бытия, в небытии, нирване ви­
дит спасение от страдания. Христианство не считает стра­
дание сущностью бытия, видит в страдании лишь болезнь 
бытия, лишь уклон к небытию (смерть), и победу над 
страданием видит в утверждении высшего бытия, в осво­
бождении от болезненного небытия. Страдание христи­
анских святых было активно, а не пассивно: они бросали 
вызов законам природы, они побеждали самые сильные 
страдания мира, так как находили источник высшего бы­
тия, перед которым всякое страдание ничтожно. Не стра­
дать как можно больше, а побеждать радостью и предчувст­
вием блаженства даже самые сильные, самые нестерпи­
мые страдания этого мира —вот христианский идеал. 
Св. Исаак Сирианин говорит: «Когда вожделение любви 
Христовой не препобеждает в тебе до того, чтобы от ра­
дости о Христе быть тебе бесстрастным во всякой скорби 
своей: тогда знай, что мир живет в тебе более, нежели 
Христос. И когда болезнь, скудость, истощение тела, бо­
язнь, вредная телу, возмущают мысль твою в радости упо­
вания твоего и в попечении по Господу: тогда знай, что 
живет в тебе тело, а не Христос». Слова «претерпевший 
до конца спасется» не значат, что нужно стремиться 
к страданию, страдать как можно больше, а значат, что 
нужно иметь как можно большую силу сопротивления, 
принимать мужественно удары мирового зла, вынести все 
до конца и не согнуться, не погибнуть. Нести крест зна­
чит не роптать против Бога, смиряться, а смиряться в выс-
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тем смысле этого слова значит активно противиться власти 
зла, не подчиняться искушениям злобы. Слишком большое 
страдание может быть недостатком смирения перед Бо­
гом, а дьявольская злоба есть страдание самое большое. 
Ад потому невыносим, что в нем потеряна всякая связь 
с Богом и страдание ничем не просветляется. Достоин­
ство человека измеряется не пассивным страданием, не 
исканием ударов судьбы, а активной и творческой побе­
дой над корнем страдания, над злом жизни. Не искать 
смерти повелевал Христос, а с Ним в соединении побе­
ждать смерть, идти к воскресению. Претерпеть до конца 
и значит завоевать жизнь, не погибнуть от страдания. 
Христос учит мужественному отношению к жизни и ее 
мукам.

Человечество живет как бы под гипнозом жажды ис­
купления, и эта жажда искупления как бы закрывает тай­
ну творения. Между Богом и человеком стоит совершен­
ный им грех, и грех мешает воспринять полноту бытия, 
отравляет всякую радость. Страданием человек надеется 
отделаться от греха, откупиться. Но Христос-Искупитель 
возвратил человеку возможность радости, открыл путь 
к тайне Божьего творения, в которой заключена блажен­
ная полнота бытия. Жажда искупления необходима для 
спасения, так как человеку есть что искупать; но гипноз 
искупления есть один из соблазнов; гипноз этот приводит 
к обожествлению страдания, а не освобождению от стра­
дания. Новое религиозное откровение должно перевести 
мир в ту космическую эпоху, которая будет не только ис­
куплением греха, но и положительным раскрытием тай­
ны творения, утверждением положительного бытия, 
творчеством, не только отрицанием ветхого мира, а уже 
утверждением мира нового. Страдальческий опыт ведет 
к религии, но опыт религиозный есть уже преодоление 
страдания. Страдания умиравшего древнего мира привели 
к религиозному опыту христианства; пассивные страдания 
перешли в активные, победные страдания. Римлянина 
эпохи упадка, кончившего самоубийством от невыносимо­
сти жизни, заменил христианский мученик. Так и в нашу 
эпоху. Неполнота христианского религиозного сознания, 
неспособность его победить мир привели к страданиям 
нового человека, новым страданиям, неведомым старине. 
Таким новым страдальческим опытом была жизнь богоис­
кателей нашей эпохи, жизнь Ницше, жизнь лучших из 
революционеров и лучших из декадентов. Это страдание



нового человека требует нового преодоления, разреше­
ния его в опыте нового, более полного религиозного соз­
нания. Новая религиозная жажда есть не только жажда 
искупления, но и творческая жажда осуществления ново­
го мира. Сознание, освобожденное от гипнотической вла­
сти обожествленного страдания, увидит, что сущность ми­
ра не есть страдание и сущность любви не есть только 
сострадание. Исторйя мира есть история страдальческая, 
но смысл мира в исходе из страдания, т. е. в победе над 
злом. Страдание не есть самое прекрасное в мире, так как 
еще прекраснее будет творческое блаженство.

Поверхностному, безрелигиозному взгляду на жизнь 
представляется самым важным, единственно важным 
факт страдания. В страдании видят единственную форму 
зла, в страдании ж е видят и единственную форму добра. 
Но важно не то, что люди страдают, и желанно не то, 
чтобы люди перестали страдать и начали наслаждаться. 
Идеология страдания есть особый вид гедонизма, так как 
ставит сущность человеческой жизни в зависимость от 
чувственного' плюса или минуса, от страдания или насла­
ждения. Но достоинство человека и цель его жизни нахо­
дится по ту сторону страдания и наслаждения, неудовле­
творенности и удовлетворения, отрицания этого чувствен­
ного мира или утверждения его. Страдание не есть ни 
добро, ни зло, оно — результат зла, который должен быть 
мужественно изжит. И потому важно не существование 
страданий людских, а существование зла, которое приве­
ло к страданию, греха как первоисточника всякого страда­
ния, и необходимо не уничтожение страдания, которое 
и нельзя внешне, механически уничтожить, а уничтоже­
ние зла, победа над грехом и творчество добра. Вот поче­
му опыт современного человечества социально и научно 
победить страдание и сделать людей счастливыми есть 
безумие. Страдание потому так страшно, что оно всегда 
есть знак того, что в мире совершилось преступление. 
Нельзя ответственность за страдание и зло возлагать на 
других, на внешние силы, на власть, на социальные нера­
венства, на те или иные классы: ответственны мы сами, 
как свободные сыны; наша греховность и наше творче­
ское бессилие порождают дурную власть и социальные 
несправедливости, и ничто не улучшается от одной внеш­
ней перемены власти и условий жизни. Социальные не­
справедливости не потому плохи, что от них страдают 
люди, а потому, что изобличают существование злой во­



190 Н. А. Бердяев

ли, что родились в грехе. И задача мировой истории есть 
победа над злой волей в мире, над корнем зла, а не меха­
ническое устроение счастья. Идеология страдания, этот 
вывернутый наизнанку гедонизм, лишает смысла историю 
и отрицает задачу жизни. Если страдание само по себе 
ценно, то бороться со страданием невозможно; тогда 
остается пассивно терпеть все страдания жизни и благода­
рить за них Господа. Гедонизм, эта вывернутая наизнанку 
идеология страдания, видит в страдании самом по себе 
зло и оказывается бессильным бороться с корнями зла, 
с источником страдания. Ложная идеология страдания, 
отождествляющая всякую любовь с состраданием, требует 
от человека, чтобы всякое страдание было разделено им, 
принято на себя. Если хоть кого-нибудь ждет гибель, то 
я не могу спастись, не имею права спастись, должен сам 
погибнуть — вот что говорит религия обожествленного 
страдания. Но отрекаться от спасения во имя того, что 
другие гибнут, значит погибель ставить выше спасения, 
значит погибающего ставить выше спасающегося. Это 
и есть идеология зла, защита богоотступничества; это по­
следний соблазн, соблазн Великого Инквизитора, это рас­
слабленная женственность. Гибели никто не обязан разде­
лять, и из того, что кто-то в мире уклоняется к небытию, 
не следует, что я должен уклоняться к небытию. Рели­
гиозный долг — участвовать во всеобщем спасении мира 
и всего живущего, а не участвовать во всеобщей гибели. 
Должно перетянуть гибнущего на сторону спасения, а не 
самому перетянуться на сторону гибели. Сострадание, ко­
торое повлекло бы спасающегося вслед за гибнущим, бы­
ло бы абсолютным злом, великой ложью, дьявольской хи­
тростью. Гибнет окончательно и безвозвратно каждое су­
щество по своей вине, и эгоизм страдания тех, которые 
предпочли небытие, избрали себе зло, не может, не дол­
жен стоять на пути к спасению. Если ж е не по своей вине 
гибнет существо, то это не есть гибель, такое существо не 
погибает, такое существо, возжаждав добра и божествен­
ной жизни, всегда может спастись. Есть круговая собор­
ная ответственность всех людей за всех, каждого за весь 
мир, все люди — братья по несчастью, все люди участвова­
ли в первородном грехе, и каждый может спастись лишь 
вместе с миром. На этом покоится сама идея церкви 
и церковного спасения. Но за окончательное избрание зла 
каким-либо существом иь за страдание на злом пути никто 
не ответствен, и никто не должен разделять этих страда­
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ний. Окончательно и бесповоротно зло должно быть от­
несено в сферу небытия, отрезано от бытия; оно достой­
но лишь огня. Но никто из нас не знает, кто спасется, 
а кто обречен на гибель, кто вступил на путь бесповорот­
ного зла, а кто может еще вернуться к Богу. Мы должны 
жить с сознанием, что каждое существо может спастись, 
может искупить грех, может вернуться к Богу и что не 
нам принадлежит окончательный суд, а лишь Самому Бо­
гу. Последняя тайна судьбы каждого существа от нас 
скрыта; это — тайна свободы, и потому к каждому сущест­
ву мы должны относиться как к потенции брата во Хри­
сте, который может спастись. Но если бы мы увидели то­
го, кто окончательно и бесповоротно избрал путь зла, то 
он не мог бы уже вызвать к себе никакого сострадания. 
Человек достоин жалости; ко всякому человеку должно 
относиться с добротой; но зло недостойно никакой жало­
сти; к злу должно быть беспощадное отношение.

В конце истории воплотится сила зла, церковь диаво- 
ла. То будет последний результат безбожного пути миро­
вой жизни, подобно тому как теократия будет последним 
результатом пути богочеловеческого. Как связь Творца 
с творением, так и разрыв творения с Творцом должны 
иметь свои окончательные, последние воплощения, в ко­
торых выявится вся полнота бытия этой связи и вся пусто­
та небытия этого разрыва. Но зло окончательное, вы­
явленное, сосредоточенное, воплощенное достойно лишь 
огня, лишь уничтожения. Ложь творения, взомнившего 
себя божеством, будет разрушена, и будет возвеличено 
творение, согласное с планом Божества, т. е. космос. 
Апокалиптические казни пророчески изображают это раз­
рушение призрачного творения и это создание нового неба 
и новой земли. В новом небе и новой земле — вся полнота 
бытия, вся мощь божественного творения; в старом небе 
и старой земле — действительно лишь все то творческое, 
что войдет в царство Божье, остальное — призрак, ложь, 
обман. Ожидание мессианского исхода, страшного суда 
над злом и торжества царства Божьего в мире проходит 
через всю мировую историю. Нерелигиозная эсхатология 
питалась религиозными пророчествами, вывернутыми на­
изнанку или взятыми частично. Только христианская эсха­
тология разрешает проблему прогресса и проблему стра­
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дания. В тысячелетнем царстве Христовом будет утерта 
каждая слеза, и слезинка ребенка, из-за которой Ив. Кара­
мазов отвергнул прогресс и мир, получит высший смысл. 
Вне христианского смысла история не может иметь ника­
кого смысла: история не может быть принята, прогресс 
должен быть отвергнут. Вопрос о сущности зла есть 
основной вопрос жизни и смерти, и нет решения этого 
вопроса вне религии Св. Троицы, вне мистической ди­
алектики Троичности, отраженной во всем, что в мире 
творится. Творение, предоставленное своим собственным 
силам, бьется над решением проблемы бытия и не нахо­
дит ни счастья, ни смысла, не спасается от смерти и стра­
дания. Личность ждет универсального разрешения своей 
судьбы, и в этом скрыта уже жажда веры и религиозного 
исхода. Чтобы человеком стать, нужно, чтобы Бог был 
и чтобы Богочеловек являлся.

Глава VI 

О ХРИСТИАНСКОЙ СВОБОДЕ1

Вопрос о свободе религиозной, о свободе совести, та­
кой жгучий и больной вопрос, ставится коренным обра­
зом ложно в современном мире. Свободу совести защи­
щает безрелигиозный, холодный к вере мир как формаль­
ное право, как одно из прав человека и гражданина; мир 
же церковный, охраняющий веру, слишком часто и легко 
свободу совести отрицает и религиозной свободы боится. 
В сущности, и те и другие ставят вопрос религиозный на 
почву политическую, формальную, внешнюю: одни боят­
ся веры и хотели бы охранить себя от ее притязательной 
силы, другие боятся неверия и также хотели бы охранить 
себя от его растущей силы. Но в этих страхах и ограниче­
ниях нет ничего религиозного. И те, которые ограждают 
свободу совести как формальное, бессодержательное, по­
литическое право, и те, которые политически же отрица­
ют подобное право и внешне, формально охраняют веру, 
одинаково чужды свободе и далеки от ее святости.

1 Здесь ставится проблема свободы изнутри. Здесь интересует меня 
лишь вопрос о том, чем должна быть свобода для тех, которые чув­
ствуют себя внутри Христовой Церкви.
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Спор ведется в плоскости, в которой исчезает рели­
гиозная проблема свободы и остается лишь политическое 
озлобление. Религиозная проблема потонула в политике, 
в формализме, во внешнем и принудительном, и вина 
должна быть разделена между двумя враждующими лаге­
рями, лагерем, лишь внешне отстаивающим право свобо­
ды совести, и лагерем, отрицающим это право и насилу­
ющим совесть. Что люди, чуждые вере, враждебные ре­
лигии, не могут говорить о религиозной совести и бороть­
ся за религиозную свободу, это, казалось бы, само собою 
очевидно. А слишком часто в наше время борются за ре­
лигиозную свободу те, которые коренным образом рели­
гиозную свободу отвергают. Могут ли говорить о рели­
гиозной свободе позитивисты, материалисты, атеисты? За­
чем она им? Для них это ведь звук пустой. Им нужно 
только внешне и формально оградить себя от насилий 
и принуждений со стороны власть имеющих. Все это 
имеет определенный политический смысл, но лишено 
всякого религиозного смысла и значения. Чтобы бороться 
за свободу религиозной совести, нужно иметь религиоз­
ную совесть и признавать метафизический смысл свобо­
ды. Свобода религиозной совести есть нечто положитель­
ное и содержательное, а не отрицательное и формальное. 
За свободу религиозной совести могли бороться в эпоху 
английской реформации индепенденты, для них рели­
гиозная совесть не была пустым звуком. Но что значит, 
когда в наше время за свободу религиозной совести бо­
рются марксисты, либералы-позитивисты, народники-ате­
исты? Тот, кто формально отстаивает право свободы сове­
сти, тот обнаруживает этим отсутствие и религиозной 
свободы и религиозной совести. Свобода религиозная, 
свобода совести невесть право. В подобной постановке во­
проса нет ничего религиозного, это — политический во­
прос. Свобода в религиозной жизни есть обязанность, долг. Чело­
век обязан нести бремя свободы, не имеет права сбросить 
с себя это бремя. Бог принимает только свободных, толь­
ко свободные нужны ему. Великий Инквизитор у Досто­
евского, враг свободы и враг Христа, говорит с укором 
Христу: «Ты возжелал свободной любви человека, чтобы 
свободно пошел он за Тобой, прельщенный и плененный 
Тобою». Достоевский ставит вопрос о христианской сво­
боде на религиозную почву и дает невиданную еще по си­
ле апологию свободы. По Достоевскому, человек должен 
вынести бремя свободы, чтобы спастись. Христианская ре­
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лития есть свобода во Христе. Насильственное спасение 
невозможно и ненужно.

Свобода в христианской религии не есть формальный 
принцип, как в политическом либерализме, не есть свобо­
да безразличная, бессодержательная. Психология фор­
мальной свободы выражается в формуле: я хочу, чтобы 
было то, что я хочу. Психология материальной свободы 
выражается в иной формуле: я хочу, чтобы было то-то. 
В формальной свободе воля не имеет предмета избрания 
и устремления. В материальной свободе такой предмет 
есть. Для христианства не может быть безразлично содер­
жание религиозной совести, и дорожит оно не пустой 
формой свободы, которую можно наполнить любым со­
держанием. Христианство всегда говорит «то-то» и пото­
му никогда не смешивает свободы с произволом. На фор­
мальную почву не может быть поставлен вопрос о хри­
стианской свободе, он должен быть поставлен на почву 
материальную, т. е. свобода в христианстве должна быть 
осознана как содержание христианской религии. Все, что 
я буду говорить, направлено к обнаружению той истины, 
что христианство есть религия свободы, т. е. что свобода есть 
содержание христианства, есть материальный, а не фор­
мальный принцип христианства. Христианину безмерно 
дорога свобода, потому что свобода есть пафос его веры, 
потому что Христос есть свобода. Формальное же право 
свободы не имеет религиозного значения. Нельзя наста­
ивать на формальной терпимости в делах веры. Терпи­
мость как формальный и бессодержательный принцип, 
эта безразличная терпимость, так распространенная в на­
ше время, есть результат религиозной холодности и без­
различия, отсутствия волевого избрания и любви. Христи­
анство, как и всякая настоящая вера,— исключительна 
и нетерпима к тому, что считает злом, заблуждением 
и пустотой. Христианство не может быть кое-чем, оно 
претендует быть всем. Эту исключительность и нетерпи­
мость можно только уважать, без них нет интенсивной 
религиозной жизни. И если свойства эти не противны 
свободе и не должны вести к принуждению и насилию, 
то потому только, что свобода входит в содержание 
христианской веры, что религия Христа исключитель­
на в своем утверждении свободы и нетерпима в сво­
ем отрицании рабства, насилия и принуждения. Вра­
ги и попиратели свободы — враги и попиратели Духа



Христова и самого существа христианства. Насилую­
щие дух не могут быть христианами, и христиане не 
могут быть насильниками Духа. Христианство и духовная 
свобода — одно. «И познаете истину, и истина сделает вас 
свободными». «Если Сын освободит вас, то истинно сво­
бодны будете»*. «Где Дух Господень, там свобода»**. Дух 
безмерной свободы разлит по всему Евангелию, каждое 
слово Христа есть слово освобождающее. Путь истины 
и есть путь свободы вр Христе, ибо Сын освобождает. 
В религии Христа свобода ограничена только любовью, 
христианство — религия свободной любви и любящей 
свободы. Новый Завет — завет любви и свободы. Любовью 
и свободой исчерпывается содержание новозаветной ве­
ры, преодолевающей ветхозаветное законничество и язы­
ческий натурализм. Враги и попиратели свободы в хри­
стианском мире всегда впадают в язычество или юдаизм. 
Христианский быт, попирающий и насилующий дух сво­
боды, есть быт языческо-иудейский, не принявший еще 
в себя новозаветный дух любви и свободы. Христианство 
должно быть нетерпимо, но как религия свободы оно 
должно быть нетерпимо к принуждению.

Эту основную истину о христианской свободе удиви­
тельно сильно чувствовали и могущественно защищали 
лучшие славянофилы—А. Хомяков, Ю. Самарин, И. Ак­
саков. Хомяков учит о свободе как об одном из опреде­
лений сущности Вселенской Церкви. Истина о свободе 
возвышается над вероисповедными различиями, над рас­
прей восточной и западной церквей. Вселенское чувство 
церкви, восприятие церкви изнутри должно вести к хомя- 
ковскому пониманию свободы в церкви. Хомяков идеали­
зировал историческое русское православие и часто бывал 
несправедлив к католичеству, но у него было верное чув­
ство церкви, бесконечно свободное. Остается мучитель­
ный вопрос и недоумение: что преобладало в историче­
ской действительности, христианство как путь свободы, 
или христианство как путь принуждения?

Историческая церковная действительность неустанно 
ставит вопрос, есть ли христианство путь свободы или 
путь принуждения? Сама постановка этого вопроса рели­
гиозно не может быть оправдана, но иррациональностью 
истории всегда вопрос этот ставился и будет ставиться. 
Христианство в истории слишком часто срывалось на путь 
принуждения, подвергалось искушению и отрекалось от 
свободы Христовой. Католическая, да и православная
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иерархия нередко подменяла свободу принуждением, 
шла на соблазн Великого Инквизитора. Абсолютный па­
пизм как предел снимает бремя свободы — вот в чем его 
ужас и провал. И всякий, отказавшийся от несения бреме­
ни свободы, от долга быть свободным, последовательно 
вынужден стать папистом и признать догмат непогреши­
мости. Только там, в католичестве, есть настоящее води­
тельство душами со всей жутью, которую несет за собою 
снятие бремени свободы с души человеческой.

В абсолютном папизме торжествует соблазнительный 
для людей путь принуждения, путь, облегчающий людей 
от непосильной свободы. За свободного человека и сво­
бодное человеческое общество все мучительное и труд­
ное решает папа, материальное явление в эмпирическом 
мире  ̂ через которое голос Божий принудительно воспри­
нимается. Папизм есть как бы превращение веры в прину­
ждение. Истина христианства, преломленная в папизме, 
воспринимается принудительно, насильственно, и в этом 
принудительном восприятии истины нет уже подвига сво­
бодного избрания-того, что любишь, подвига свободного 
отречения от того, что принуждает. Когда правда Христо­
ва становится видимой материальной точкой на земле, ко­
гда правда эта насильственно вводится в души человече­
ские, она- теряет свой искупительный и спасительный ха­
рактер. Не превращается ли свободная вера в принуди­
тельное знание, когда истина Христова становится автори­
тетом, материально воспринимаемым и не требующим 
подвига избрания? Абсолютизация папизма обостряет эту 
проблему, но она существует не только для католичества, 
она должна быть поставлена и для православия, равно как 
в католичестве постановкой этой проблемы не уничтожа­
ется подлинная святыня западной церкви.

Вера есть «обличение вещей невидимых», т. е. акт сво­
боды, акт свободного избрания. Невидимые вещи не на̂  
силуют нас, не принуждают, подобно вещам видимым. 
Мы обличаем невидимые вещи с опасностью, с риском, 
полюбив их и свободно избрав их. В вере все ставится на 
карту, все можно приобрести или все потерять. А такая 
свобода избрания возможна лишь в том случае, если в ве­
ре нет принудительности, нет насилующих гарантий. Зна­
ние тем и отличается от веры, что оно принудительно 
и гарантировано, оно не оставляет свободы выбора и не 
нуждается в ней. Знание безопасно, оно обличает вещи 
видимые, принуждающие. В вере есть свобода и потому



с̂ть подвиг, в знании нет свободы и потому нет подвига. 
Кристос — предмет веры и любви христианской не прину­
ждает, не является в образе материально насилующим; 
Он является в обличии раба, погибшего низкой смертью. 
Нужно свободное избрание, подвиг любви, чтоб увидеть 
в рабьем и униженном образе Христа царственную мощь 
Сына Божьего, Единосущного Отцу. Это — невидимая 
вещь, этого нельзя знать, это не насилует нас. Для пове­
рившего, для совершившего акт свободного избрания 
Христос воскрес и тем явил свою божественную мощь, 
просветляющую и спасающую мир. Для того же, кто не 
верит, свободного избрания не совершает, кто только зна­
ет видимые, принуждающие вещи, для того Христос по­
гиб на кресте и больше ничего. Чудо воскресения откры­
вается лишь свободе, оно закрыто для принуждения. Вера 
предполагает свободный подвиг отречения от принуди­
тельной, насильственной власти видимых вещей, в царст­
ве которых правда всегда поругана и распята. Христиан­
ство, есть религия распятой правды, правды, поруганной 
миром видимых, насилующих вещей. Поэтому христиан­
ство есть религия свободы, свободного обличения невиди­
мых вещей, в царстве которых правда прославлена. Распя­
тая правда может быть лишь свободно принята. Она не при­
нуждает. Когда снимается бремя свободы, распятая прав­
да не может уже быть воспринята, она становится види­
мой вещью, царством этого мира. Снять бремя свободы 
и подменить свободу принуждением значит уничтожит^ 
тайну веры, которая и есть тайна благодатной свободы 
и свободной любви, значит превратить религиозную 
жизнь в принуждение видимых вещей, закрепить необхо­
димость. Религиозная вера всегда лежит в глубинах ми­
стики, мистики свободного волевого избрания, свободной 
любви, свободного обличения мира невидимых, неприну­
ждающих вещей. Подрезать этот мистически# ко­
рень — значит лишить религиозную жизнь всех ее цветов 
и плодов. Религиозная жизнь превратится в традицион­
ный быт, в обывательскую обрядность, в мертвые формы. 
Нельзя Христа, воскресшего и прославленного, насиль­
ственно ввести в сознание людское. Насильственным оста­
ется лишь Христос, распятый и поруганный, Который ви­
ден и неверующим, и врагам. Отрицание и поругание 
свободы христианской, свободы религиозной совести есть 
отрицание и поругание: искупительного смысла распятой, 
страдающей правды, т. е. неверие в Христа. Верить
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в Христа значит утверждать свободу религиозную, значит 
прозревать невидимый мир свободы за видимым миром 
принуждения. Насилие и принуждение в делах веры 
и совести есть подчинение порядку природы и отрицание 
порядка благодати.

В религиозной жизни все должно начинаться изнутри, 
от рождения к новой жизни, от свободы, любви и благо­
дати жизни церковной, а не извне, не от природного по­
рядка. Быть свободным и значит быть в церкви. Мы слиш­
ком рабы, а не сыны церкви, и от нашей несвободы ро­
ждается внешняя принудительность церкви. Мы прежде 
должны стать свободными, т. е. почувствовать себя вну­
три церкви, и тогда только получим право говорить о’ зле 
церковной действительности. Рабы природной и госу­
дарственной необходимости не могут даже говорить 
о церкви и не смеют судить о ее болезнях. Жизнь церкви 
раскрывается в нашем внутреннем религиозном опыте. 
Нельзя ждать, что церковь извне к нам придет. Извне ни­
чего не видно. Все страдают от своей измены церкви, а го­
ворят внешне и без права о зле и насилиях в церкви. Но 
насилие и зло побеждаются лишь ростом благодати, 
лишь свободной любовью. Ставить же условия своего вхо­
ждения в свободно-благодатный порядок — это ничего не 
значит, кроме неспособности вырваться из порядка на- 
сильственно-принудитёльного.

Православие может держаться только свободой, толь­
ко на почве свободы можно защищать относительные 
преимущества православия перед католичеством и други­
ми вероисповеданиями. Свобода протестантско-отрица- 
тельная становится формальной, бессодержательной сво­
бодой. Отрицание церкви есть отрицание свободы во 
Христе, отрицание общения в любви, основанного Хри­
стом, отрицание содержания и смысла свободы. Ведь сущ­
ность веры христианской в том и заключается, что отвер­
гается возможность свободы вне Христа: только Христос 
делает нас свободными, вне Христа рабство и принужде­
ние. Поэтому церковь вся зиждется на свободе, на свобод­
ном общении в любви. Тот, кто чувствует в церкви при­
нуждение, не чувствует бесконечной свободы, тот вне церк­
ви. Внутри церкви нет ничего, кроме свободы, ограничен­
ной любовью или, точнее, наполненной любовью. Насиль­
ственное пребывание в церкви, принудительное приобще­
ние к ее жизни есть словосочетание, лишенное всякого 
значения. Несвободное, нелюбовное пребывание в церк­
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ви, чувствование церкви как принуждения и насилия есть 
contradictio in adjecto*.

Церковь может быть воспринята лишь мистически, 
как общество таинственное и благодатное. Не мистиче­
ское восприятие церкви ведет к смешению общества та­
инственного и благодатного с обществом природным 
и зДконническим. Лишь в таинственном порядке бытия 
осуществляется церковное общение живых и умерших 
и совершаются все таинства Церкви Христовой. В поряд­
ке природном, видимом, принудительном хлеб и вино не 
превращаются в тело и кровь Христову. Жизнь церкви 
есть таинственная, мистическая жизнь, никого не прину­
ждающая и не насилующая, хотя и пронизывающая мир 
эмпирически природный. Смешение церкви с косным бы­
том и внешней иерархией и есть нерелигиозное смеше­
ние порядка благодатного, основанного на свободе, с по­
рядком природным, основанным на принуждении. 
В этом — вечный соблазн религиозной жизни. Тот не ви­
дит церкви, кто видит лишь принуждающий его быт и на­
силующий его иерархический строй. Всякая попытка ра­
ционально анализировать и критиковать церковь приво­
дит к распылению церкви, к распадению на песчинки. 
Видны лишь камни, Христа же не видно. Ведь и в свя­
щенном предании церкви, без которого нет церкви, ниче­
го принудительного и насильственного нет, все свободно 
и таинственно. Священное предание, как и вся жизнь 
церкви, дано лишь в мистическом восприятии, а мистиче­
ское восприятие тем и отличается от чувственного, от вос­
приятия порядка природы, что оно свободно, а не прину­
дительно, в нем есть избрание любви. Все то, что навязы­
вает нам церковь как авторитет, который принуждает 
и насилует, есть лишь соблазн, лишь срыв религиозной 
жизни.

Церковь есть богочеловеческий организм и богочело­
веческий процесс. Свободная активность человеческой во­
ли органически входит в тело церкви, является одной из 
сторон церковной жизни. Благодатные дары Св. Духа не 
зависят ни от чего человеческого, они изливаются свыше 
и составляют незыблемую святыню церкви. Но врастание 
человечества в божественную жизнь есть процесс творче­
ского и свободного волевого устремления. Это процесс 
не человеческий и не божеский, а богочеловеческий, т. е. 
церковный. Церковная жизнь и есть таинственное соеди­
нение божеского и человеческого, активности и свободы
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человеческой и благодатной помощи Божьей. Бог как бы 
ждет от человека свободного и творческого почина. Уни­
жение и падение церкви и есть унижение и падение че­
ловеческой активности, отвращение воли человеческой от 
воли Бога, безбожный отказ человека нести возложенное 
Богом бремя свободы. Люди ответственны за мерзость за­
пустения в церкви, так как они свободны в религиозной 
жизни. Не церковь ответственна за то, что почти вся ин­
теллигенция из нее ушла и что почти вся духовная иерар­
хия пришла в состояние небывалого нравственного упад­
ка,—виноваты люди. Не церковь плоха, а мы плохи: цер­
ковь неизменно хранила святыню, мы же святыню пре­
давали и постоянно ей изменяли. Только повышение 
свободной человеческой ответственности и творчества 
может повысить сознание незыблемой святыни церкви. 
Только свободные в силах утверждать церковь несмотря ни 
на что, преодолевая все соблазны. Церковь не раз пере­
живала трудные минуты в своей истории, и всегда в ней 
находились праведники, которыми держалась ее святыня. 
В эти трудные минуты судьба церкви зависит не от внеш­
них вещей, не от принудительных охранений, не от госу­
дарственных вмешательств, не от политических переворо­
тов, не от общественных реформ, а от напряженного ми­
стического чувства церкви верных, от мистической свобо­
ды прежде всего. Но в церкви мистика соединена с рели­
гиозной традицией и преемственностью, свобода связана 
с любовью и универсальностью.

Жизнь в церкви несовместима с раболепными чув­
ствами и рабьими страхами. То, что переживается нами 
как рабье принуждение в церкви, то есть лишь наша сла­
бость, наша религиозная незрелость или человеческий 
грех иерархии и быта, слишком о себе возомнившего. Но 
рабы в церковь не входят, входят лишь сыны. По сущно­
сти церковного самосознания церковь состоит из сынов, 
из свободных и любящих, к ее жизни не приобщаются 
рабы, изнасилованные и тяготящиеся. Отказавшийся от 
своей воли и своей свободы не принимается в церковь, не 
нужен церкви, в этом ведь сущность христианства. Для 
христианства это сама собою разумеющаяся тавтология. 
Христианское послушание есть акт вольной воли, а не 
принуждения. Церковь ждет от сынов своих верности ма­
тери, требует рыцарского к себе отношения; рыцарство 
же не есть рабство и рабству противоположно. Церков­
ная жизнь есть жизнь в порядке свободы и благодати,
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лишь мирская жизнь есть жизнь в порядке необходимо­
сти и закона. Но эти два порядка не разделены отвлечен­
но, они конкретно проникают один в другой, и в этом за­
ключается драма христианской истории. Христианская ис­
тория есть проникновение, внедрение порядка благодат­
ной свободы в порядок законнической необходимости. 
И христианская история есть вместе с тем вечный соблазн 
проникновения и внедрения порядка законнической не­
обходимости в порядок благодатной свободы, соблазн 
смешения. Христианство было принято природным, язы­
ческим человечеством, по крови и плоти своей жившим 
в натуральном порядке и нуждавшимся в законе. Мир не 
мог еще существовать без принуждения и закона, он не 
родился еще для благодатной жизни в порядке свободы 
и любви. Плоть и кровь человечества притягивали его 
к языческой еще земле.

Соединение христианской церкви с языческим госу­
дарством было исторически и провиденциально неизбеж­
но. Но результатом этого неизбежного соединения было 
образование языко-христианства, христианизированного 
язычества или объязычившегося христианства. Свобода 
и необходимость, благодать и закон сплелись в историче­
ской действительности, два царства проникали друг в дру­
га и смешивались. Великая правда этого соединения была 
в том, что языческое государство признало благодатную 
силу христианской церкви, христианская ж е церковь еще 
раньше признала словами апостола, что «начальствующий 
носит меч не напрасно»*, т. е. что власть имеет положи­
тельную миссию в мире (независимо от ее формы). Та­
ким образом, христианство перешло на большую дорогу 
истории, стало вселенской силой. Соблазнительность же  
этого соединения — в возможном смешении необходимо­
сти с свободой, закона с благодатью. Цезарепапизм и па- 
поцезаризм — срывы и соблазны христианской истории. 
Да и сама идея «христианского государства» есть срыв 
и соблазн. Церковь освящает не христианское государ­
ство, а языческое государство, признает неизбежность на­
чала власти и закона против анархии и распада в мире 
природном и благословляет власть на служение добру, 
никогда не благословляя злых деяний власти. Церковь не 
может ни подчиниться государству, ни подчинить госу­
дарство себе. Государство — порядок принуждения и зако­
на — остается в сфере Ветхого Завета человечества, завета 
еврейского и языческого. Ветхий Завет необходим хри­
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стианскому миру, но он не есть откровение новозаветное. 
Государство и закон есть Ветхий Завет человечества, цер­
ковь и благодать есть Новый Завет человечества. Внутри 
новозаветного откровения нет закона, нет государства, 
нет семьи, нет никакого принудительного порядка, есть 
только благодать, любовь, свобода. «Христианское госу­
дарство» есть смешение Нового Завета с Ветхим, благода­
ти с законом, свободы с необходимостью. Но соединение 
христианства с государством имело воспитательное значе­
ние по внутреннему возрасту человечества; ведь Новый 
Завет не отменяет Ветхого Завета для ветхого еще чело­
вечества. Заповедь «не убей» имеет принудительное значе­
ние для мира, не победившего в себе воли к убийству.

В церковном обществе нет места для принуждения, 
всякое принуждение нецерковно. Принуждение внутри 
церкви есть contradictio in adjecto, так как церковь есть об­
щение в любви, есть порядок благодатный. Мирское об­
щество и языческое государство могут покоряться церкви 
и служить ей, могут в путях истории защищать веру 
и воспитывать человечество, но из недр церкви прину­
ждение идти не может и никогда не шло. Гонения на 
свободу совести никогда не были церковными, то был 
грех человеческий. Преследования и принуждения в де­
лах веры и совести невозможны и нецерковны не в силу 
права свободы совести или формального принципа веро­
терпимости, что не важно и не относится к сущности ре­
лигии, а в силу долга свободы, обязанности нести бремя, 
в силу того, что свобода есть сущность христианства. На­
сильственно удерживать в церкви или насильственно вво­
дить в церковь — вот слова, лишенные всякого смысла 
и значения. Ведь не принадлежат к церкви те чиновники, 
которые говеют лишь по долгу службы. Когда государ­
ство, область принуждения и закона, вторгается в цер­
ковь, область свободы и благодати, то происходит подоб­
ное тому, как когда знание, принудительное обличение 
видимых вещей, вторгается в веру, свободное обличение 
вещей невидимых. Государство относится к церкви сов­
сем так, как научное знание относится к религиозной ве­
ре. Государственная церковь, государственное христиан­
ство есть такая ж е ложь и невозможность, как и научная 
вера, как и религия, основанная на знании. Когда государ­
ство хочет принудить людей к восприятию истины церк­
ви, оно поступает так же, как если бы наука хотела при­
нудить людей воспринять истину веры. Церковь и вера
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тут уничтожаются государством и наукой, так как проис­
ходит подмена свободного восприятия принудительным. 
В принудительном восприятии всегда дан лишь мир види­
мых вещей, лишь мир чувственный, природный. Государ­
ство и наука и есть сфера природная, чувственная, види­
мая. Те, которые вносят государственную принудитель­
ность в дела церкви и веры, те верят лишь в видимое, 
чувственное, природное, для них остается закрытым 
сверхприродное, сверхчувственное, невидимое. Обличе­
ние вещей невидимых не может совершаться чрез прину­
ждение. В церкви и в вере дана абсолютная истина и аб­
солютная жизнь, и именно поэтому сфера церковной 
жизни должна быть отграничена от государства и от зна­
ния как сфер принудительных и неабсолютных.

Принудительное государство, как и принудительное 
знание, нужны природному миру и природному челове­
честву, но эти принудительно-природные начала не могут 
быть внесены в церковь и в веру. Человек принужден 
жить разом в церкви и в государстве, потому что он при­
надлежит к двум мирам, к миру благодатной свободы 
и к мир»у природной необходимости. Но религиозный 
смысл мирового процесса в том и заключается, что свобо­
да побеждает необходимость, благодать побеждает закон, 
мир сверхприродный побеждает мир природный. Победу 
эту нельзя мыслить механически и внешне, она соверша­
ется внутренне и органически, осуществляется таинствен­
но и для непосвященных непостижимо. Окончательное 
преодоление государства будет вместе с тем окончатель­
ным преодолением природной необходимости. В душе 
мира совершается сдвиг в сторону царства свободы и бла­
годати. На эмпирической поверхности этот таинственный 
процесс отражался разно и иногда до жуткости странно, 
до соблазнительности неясно, так как воля человеческая 
постоянно подвержена соблазнам. Взаимопроникновение 
и смешение благодатного и свободного порядка церкви 
с принудительным и законническим порядком государст­
ва в истории есть не только победа благодати и свободы 
над принуждением и законом, но и вечная угроза возоб­
ладания принуждения и закона над свободой и благода­
тью. Слишком ведь ясно для религиозного сознания, что 
церковь как порядок свободы и благодати не может под­
чиниться государству и порядку необходимости и закона 
и не может сама стать государством, т. е. жизнью по при­
нуждению и закону. Церковь станет царством, царством
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Божьим и на земле, как и на небе, когда мировая душа 
окончательно соединится с Логосом, соединится Невеста 
с Женихом, т. е. преобразится весь принудительный 
порядок природы в порядок свободно-благодатный. Это 
будет преодолением и отменой всякой необходимости, 
всякого закона, связанного с грехом, всякой государствен­
ности, т. е. окончательным откровением Божьего творе­
ния. И это будет, потому что правда Христова не может 
быть кое-чем, она должна быть всем, т. е. космическим 
царством. То будет не христианское государство, не тео­
кратическое государство, что внутренне порочно, а тео­
кратия, т. е. преображение царства природного и челове­
ческого, основанного на принуждении, так как зло лежит 
внутри его, в Царство Божье, основанное на свободе, так 
как зло побеждено в нем. Языческое государство совер­
шило свою религиозную миссию, и теперь оно прежде 
всего должно осознать себя не христианским, а языче­
ским, не Градом Божьим, а необходимым порядком зако­
на и природного принуждения. Власть несет священную 
функцию, когда она есть служение, но власть неблагодат­
на, не новозаветна. Христиане града своего не имеют, гра­
да грядущего взыскуют. Языческое государство не может 
и не должно быть упразднено и отвергнуто, его функция 
остается в силе, пока грех и зло лежат на дне человече­
ской природы, но государство должно быть разоблачено 
как язычески-ветхозаветное, а не христиански-новозавет- 
ное. Государство современное, русское или иное, потому 
уже не смеет называться христианским, что оно не есть 
государство христиан, и с большим основанием может 
быть названо государством нехристов. Вопрос об отноше­
нии церкви и государства может быть решен лишь в свя­
зи с соединением церквей и признанием некой правды 
католической. Религиозное разграничение языческого го­
сударства и христианской церкви, принуждения и свобо­
ды, закона и благодати есть великая историческая задача, 
и выполнение ее столь ж е провиденциально, как некогда 
было провиденциально соединение церкви и государства, 
взаимопроникновение новозаветной благодати и ветхоза­
ветно-языческого закона. Это великое историческое дело 
требует религиозного дерзновения и свободного почина 
воли. Лишь свободные могут взять на себя ответствен­
ность, лишь виновные сыны, а не обиженные рабы — 
свободны.



Глава VII
МИСТИКА И ЦЕРКОВЬ

Наша эпоха если и не признается еще, то будет при­
знана эпохой небывалого обострения религиозного созна­
ния. История знает более сильные, более творческие ре­
лигиозные эпохи, ознаменованные появлением религиоз­
ных гениев, пророков и святых. Но не знает история 
такого обострения в сознании вершин человечества основ­
ных проблем жизни, такого выявления основных проти­
воречий жизни. Мы религиозно задумываемся над тем, 
над чем не задумывались наши религиозно более сильные 
предки. И не потому только, что вера наша ослабела 
и что рефлексия разъедает наше поколение. Мир развил­
ся до новых, небывалых проблем и противоречий, до не­
бывалого обострения сознания. Такую внутреннюю трево­
гу знала, быть может, лишь эпоха гибели античного мира 
и явления христианства в мир. Как и всегда в такие эпо­
хи, нарождаются мистические искания и течения, волна 
мистицизма разливается все шире и шире, выявляются са­
мые разнообразные мистические течения, секты и ордена. 
Мистика всегда предшествует эпохе сильного религиозно­
го света, но сама эта мистика не есть еще свет, слишком 
часто она темна и хаотична. Никогда еще за всю христи­
анскую историю не ставился так остро вопрос о взаимоот­
ношении мистики и церкви. Обострение этого вопроса, 
требование его решения в свете высшего религиозного 
сознания обозначает, что церковь как процесс в мире на­
ходится на перевале. Остро чувствуется, что для перехода 
к новой религиозной жизни необходимо подвести итог 
тысячелетним взаимоотношениям церкви и мистики.

Но что такое мистика? Словом этим очень злоупотреб­
ляют, и злоупотребляют в обе стороны — и для восхвале­
ния и для порицания. В неких кругах некие> очень хотят 
прослыть за мистиков. Это стало признаком хорошего то­
на. Ну и называют мистикой то, что к мистике никакого 
отношения не имеет. А несметные полчища врагов вся­
кой мистики называют мистикой все, что им ненавистно. 
Все эти житейские помехи не способствуют прояснению 
проблемы мистики. Я не буду останавливаться на анализе 
формального различия между мистикой и мистицизмом, 
которое так интересует гносеологов. Слишком ясно, что 
мистицизмом принято называть мистическое учение, ми­
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стическое умозрение, мистическую теософию. Мистикой 
же называют не учение, не философию, а саму мистиче­
скую жизнь, мистическую практику, мистический опыт. 
Это простое различение не имеет особенного значения 
для моих целей. Да и с моей точки зрения нет такой про­
тивоположности и различия между практикой, опытом, 
жизнью и учением, умозрением, познанием. Мистическое 
познание есть практика, опыт и жизнь; мистическая прак­
тика, опыт и жизнь есть также и познание. Гораздо важ­
нее и плодотворнее углубиться в самое существо мистики 
и установить два основных типа мистики.

Есть мистика субъективная, индивидуалистическая, 
мистика «переживаний», как теперь любят говорить, 
и есть мистика объективная, соборная, мистика предмет­
ная. Лишь первый тип мистики разрешен современным 
критическим сознанием, второй тип запрещен и изгнан. 
Эта разрешенная мистика ничем почти не отличается от 
субъективных психологических состояний, состояний ха­
отических и иррациональных, и ее готовы признать куль­
турные критицисты, позитивисты и рационалисты. У кого 
же нет иррациональных переживаний? У всех есть. Эта 
критически и рационально разрешенная мистика — приз­
рачна и иллюзорна. Это в дурном смысле идеалистиче­
ская мистика. Плохо уже то, что для мистики потребова­
лось разрешение в рациональной инстанции. Мистика не 
терпит никакой полиции, не выносит никаких разреше­
ний и запретов, она сама выше всех рациональных ин­
станций и критических сознаний. Настоящая мистика 
претендует на верховное значение, ее нельзя загнать 
в темный угол и запретить ей из него выходить на свет 
Божий. Мистика непременно хочет, выйти на свет Божий, 
непременно хочет посмеяться над всеми критиками и ра­
ционализированными, над всеми категориями и ограниче­
ниями. Мистика имеет свой внутренний источник света 
и не нуждается в назойливом полицейском фонаре мало­
го разума. Критическое, рациональное сознание хочет вог­
нать мистику внутрь, в субъективность, в переживание, 
в темный угол, не оставляя для нее места в объективном, 
в Божьем мире, в истории, в космосе, которые целиком 
отдаются во власть рациональности. «Переживания» могут 
согласиться на такое загнанное положение, но не мисти­
ка. «Переживания» — еще не мистика, у кого же нет «пе­
реживаний»! Ныне разрешенная мистика соединима 
с критицизмом, рационализмом и позитивизмом, потому
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что она оказывается прихвостнем рационального созна­
ния, идет на помочах у критической полиции. В объектив­
ном строе бытия ничто не меняется от признания или не­
признания такой мистики, ничто от этого не преобража­
ется в натуральном порядке мира. Субъективная мистика 
переживаний не имеет никакой связи с мировым и исто­
рическим процессом, в котором навеки все остается неиз­
менно натуральным и рациональным. Эта призрачная ми­
стика не обладает характером воинственным, революцио­
низирующим мир. Это — очень мирная мистика, вполне 
приспособленная к буржуазным нравам эпохи и к каби­
нетным настроениям культурных людей. Эта мисти­
ка— культурна, она — накипь культурности. Вполне куль­
турные, критически мыслящие люди не должны ведь сов­
сем отрицать и мистику, это было бы нелиберально. Ми­
стика разрешается кабинетным сознанием культурных 
людей, но в пропорции, в границах, без наложения от­
ветственности. Мистик разрешенного образца может 
жить в мире, как и все мирские люди живут, без юродст­
ва, без жертв, без муки отвержения миром, во фраке, 
причесанный и приглаженный. Лучше даже, чтобы о ми­
стике этого мистика никто и не догадывался, чтобы ни 
в чем его мистика не выражалась и не объективировалась, 
тогда только мистика будет «чистая», без рационализации. 
Такого рода мистика, готовая стать модой, прежде всего 
отрицает глубочайшую тайну всякой мистики, тайну пре- 
осуществления.

Та лишь мистика реальная и подлинная, для которой 
совершается преосуществление, преображение в миро­
вом бытии, в мировой истории, а не в индивидуальных 
только переживаниях. Не реальна и не подлинна та ми­
стика, которая достигает преображения путем превраще­
ния в иллюзию и призрак всякого объективного бытия, 
путем отсечения темных переживаний от бремени бы- 
тийственности. Только соборная, церковная мистика, ко­
торую я условно называю объективной, имеет своей осно­
вой реальное преосуществление, обладает тайной связи 
с историей, с преображением мира как сущего. Субъек­
тивная мистика переживаний оставляет нетронутым весь 
натуральный порядок; в порядке природы, порядке объ­
ективном, ничто чудесное и благодатное не ограничивает 
абсолютного царства рациональности. Чудо перерожде­
ния совершается лишь в переживаниях индивидуальной 
души, лишь в царстве чистой духовности. С этими чудеса­
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ми готово примириться современное рациональное созна­
ние. Старые гностики — все же рационалисты,, хотя 
и с богатой, творческой фантазией, не могли постигнуть 
тайны преосуществления, которое распространяется и на 
весь материальный мир. Для них все оставалось разорван­
ным, плоть мира не могла быть преображена, а духов­
ность оставалась в тех высших сферах, в которых она пре­
бывала изначально. Вл. Соловьев очень хорошо сказал, 
что для гностиков мировой процесс протекал без прибы­
ли, все оставалось в прежнем состоянии, преображение 
не достигалось. Также без прибыли протекает мировой 
процесс и для современной субъективной мистики пере­
живаний, для мистики чистой духовности. Субъект оста­
ется оторванным от объекта, дух оторванным от плоти, 
личность оторванной от соборности. Мировой процесс 
протекает без прибыли, если нет преосуществления 
в объективном бытии, нет преображения плоти мира. Ве­
личайшая тайна и чудо мистики — преосуществление хле­
ба и вина в плоть и кровь. Этот прообраз всякого преосу­
ществления был уже в языческих мистериях, но реально 
осуществился лишь в таинствах Церкви Христовой. Пре­
осуществление хлеба и вина в плоть и кровь Христову есть 
таинственное преображение мира, оно совершается в кос­
мосе, а не в индивидуальной только душе. Преосуществле­
ние есть победа над порядком природы, и тайна его не мо­
жет быть рационально постигнута. Только в Церкви совер­
шается преосуществление бытия, чудо преображения, чудо 
свободы и благодати. Только в Церкви дан благодатный, 
свободный, сверхприродный порядок, побеждающий поря­
док природный, порядок необходимости. Тайна преосу­
ществления совершается не в индивидуальной душе 
только, как. того хочет протестантский субъективизм, 
а в душе мира, в космической душе. Мистика мировой 
души была ведома язычеству. Ее предчувствия осуще­
ствились в мистике христианской. И печально, что 
мистика новейшая порвала с мировой душой, оказалась 
загнанной в душу индивидуальную. Чистая мистика пере­
живаний, мистика субъективная и духовная ниже мисти­
ки языческой, в которой было начало объективно-косми­
ческое. Объективно-космическая мистика язычества, ми­
стика мировой души вошла в Церковь и в ней реально 
пребывает. Сама Церковь есть душа мира, соединившаяся 
с Христом-Логосом. Соединение мистики субъективной 
и объективной дано лишь в Церкви, тайна всякого соеди­
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нения и всякого преосуществления есть тайна церковная. 
В субъективной мистике переживаний нет чуда преосуще­
ствления и чуда соединения. В объекте продолжает ца­
рить натурализм, в субъекте — переживания. То же мы 
видим в «теософических» и «гностических» учениях. Не­
церковная мистика всегда имеет уклон к духовному хри­
стианству, к протестантскому субъективизму.' Космич- 
ность и объективность языческой мистики выше этой 
субъективности и духовности. Только церковная мистика 
есть мистика плоти истории.

Только в церковной мистике утверждается плоть, 
только она хранит тайну богоматериализма. Мистика не 
церковная обычно спиритуалистична и отвлеченна. 
И субъективная мистика переживаний, и мистика гности­
ческая и теософическая, и мистика протестантская — все 
это мистика отвлеченной духовности. Читайте св. Ири- 
нея Лионского, мыслителя индивидуально недаровитого 
и неглубокого, но проникнутого духом церковным, 
и поймете, что именно Церковь защищает плоть от ере­
тического гностицизма, Церковь ждет преображения пло­
ти и верит в божественность материи, в возможность 
просветления материи. В Церкви только дан богоматери- 
ализм. Поэтому мистика Церкви и есть мистика соедине­
ния и преосуществления. Еретический гностицизм, с ко­
торым борется св. Ириней (борется не личными дарами, 
а дарами Церкви),— спириту ал истичен. Именно гности­
цизм уничтожает плоть и не верит в ее просветление, 
считает безнадежно плохой, сотворенной другим, злым 
богом Демиургом. Для гностицизма никогда не достига­
ется соединение и преосуществление, все остается разо­
рванным и на прежнем месте. Гностическая мистика все­
гда бесплотна, спиритуалистична и потому бесплодна, не 
творит преображения. Та же отвлеченная духовность — 
в гностической мистике Индии. В индийской мистике все 
достижения являются результатом бесповоротного отсе­
чения от плоти мира, от истории мира, а не преосуще­
ствления плоти, не преображения, завоеванного истори­
ей. И в христианстве нецерковная, еретическая и сектант­
ская мистика обычно отсекает себя от мировой истории 
и мировой плоти. Мистика квэкеров и мистика хлыстов* 
всегда выходит из истории, из круговой поруки ис­
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тории, в силу которой каждый должен нести ее бремя. 
Эта сектантская мистика достигает своей вершины путем 
отсечения от соборности и вселенскости. Плоть же мира 
остается неизмененной, о ней забывают. В еретической 
и сектантской мистике есть внутренний апокалипсис^ но 
нет апокалипсиса объективного, вселенски-историческо- 
го. Еретическая и сектантская мистика всегда в конце 
концов субъективна и потому лишена сознания эсхатоло­
гического и апокалиптического, она слишком часто коре­
нится в субъективной взвинченности и самораздувании. 
Сознание смысла истории и всеразрешающего конца ис­
тории возможно лишь для соборной, церковной мистики, 
сознание это не дается ни мистике отвлеченной духовно­
сти, оторванной от жизни мировой души и все перенося­
щей внутрь души индивидуальной, ни мистике субъектив­
ного опьянения и преувеличения, искажающего перспек­
тивы истории. Апокалиптическое и эсхатологическое соз­
нание должно признать смысл истории и должно верить 
в возможность просветления мировой плоти. В тайне бо- 
говоплощения дана уже и тайна плотеобожествления. 
Также чуждо субъективной и внутренней мистике и соз­
нание национального мессианизма, которое целиком ведь 
связано с плотью истории. Современная субъективная не­
церковная мистика лишена всякой активности. Эта отвле­
ченная, безрелигиозная мистика имела симптоматическое 
значение, она была переходом к иному миру и иной жиз­
ни. Но нельзя слишком долго задерживаться на этом пе­
реходном состоянии. Такая мистика начинает действовать 
расслабляюще, она бесплодна и потому вредна. Миру 
нужна теперь мистика активная, волевая, мужественная, 
солнечная. Современная же мистика по преимуществу 
пассивная, женственная, лунная, медиумическая. Мужи 
стали слишком женоподобны, расслабленны, слишком от­
даются хаосу, этой изначально-женственной стихии. Ма­
триархат всегда соответствует господству женственно-ха­
отической стихии в мире, когда Муж-Логос не овладевает 
стихией и не оформляет ее. Без женственной стихии нет 
мистики, все мистики жили под несказанным обаянием 
женственности. Но подлинная религиозная мистика тре­
бует активного овладения и оформления женственного 
начала мужественным. Мужественное, солнечное, косми­
ческое должно стоять в таком же отношении к женствен­
ному, лунному, хаотическому, в каком Логос стоит к ми­
ровой душе. Такое соотношение мужественного и женст-
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зенного дано лишь в Церкви, где Логос овладевает миро­
вой душой и соединяется с ней, как Жених с Невестой. 
В церкви совершается брачная тайна, Логос становится 
мужем жены. Вне Церкви нарушается должное соотно­
шение мужественного и женственного, и мужи подчиня­
ются хаосу. Внецерковная, безрелигиозная мистика и есть 
мистика хаотическая, несветоносная, оторванная от Лого­
са мистика. Для мистики нецерковной женственность 
остается Евой, соблазняющей и расслабляющей, лишь для 
церковной мистики является женственность в образе Де­
вы Марии.

Накопившаяся в глубине мистика должна выйти на 
поверхность истории, стать творческой силой. Через ми­
стику мир идет к новому откровению. Но всякое объекти­
вирование мистики может быть лишь новым сближением 
мистики и Церкви. Подлинная мистика, напр<им ер>, 
мистика Я. Беме, соединяет исторические церкви и веро­
исповедания, углубляя религиозный опыт. Церковное соз­
нание становится мистичнее, мистика становится церков­
нее. Нельзя теперь с достаточной силой упирать на то, 
что сама Церковь, прежде всего сама Церковь — мистич­
на, мистична насквозь, что жизнь церковная есть жизнь 
мистическая. Против рационализации Церкви, против 
отождествления церковной жизни с бытом должна под­
няться огромная религиозно-мистическая волна, волна 
церковной мистики. Грубым заблуждением было бы ду­
мать, что Церковь мистическая есть исключительно Цер­
ковь духовная и невидимая, в протестантском смысле этого 
слова. Церковь — не только духовная и невидимая, но так­
же плотская и видимая. Но и видимая плоть Церкви 
так же мистична, как и невидимый ее дух. Эта видимая 
плоть Церкви не есть эмпирический быт; священное пре­
дание и преемственность Церкви не есть предание и пре­
емственность эмпирическая и бытовая, это нить мистиче­
ская, таинственная, сверхразумная. Церковные бытови­
ки— рационалисты, позитивисты, они мало чем отлича­
ются от бытовиков государственных. Рационализирован­
ная, бытовая, эмпирическая церковность, вся пропитанная 
житейской рассудочностью и утилитарной практично­
стью, не есть вселенская Церковь Христова, всегда мисти­
ческая и таинственная. Ныне совершается окончательное
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падение своекорыстной концепции Церкви, которая 
преобладала у духовного сословия и нужна была другим 
сословиям, к вере равнодушным. Своекорыстная, рассу­
дочно-утилитарная церковность — позор, оскверняющий 
святое место, подлинную Церковь — тело Христово. Цер­
ковь — таинственное тело Христово, и она не может быть 
превращена в корыстное орудие государства, она сущест­
вует не для пользы епископов, чиновников или поме­
щиков. Но торговцы из храма могут быть изгнаны не 
радикальной политикой, как думают церковные реформа­
торы, а лишь радикальнЪй мистикой, мистическим возро­
ждением церковной жизни. Радикальная церковная ми­
стика, мистика дерзающая — вот лозунг.

Никогда еще мы не были так близки к окончательно­
му осознанию той религиозной истины, что не только 
Церковь как живая историческая плоть — мистична, но 
что мистична и сама история с ее иррациональной пло­
тью, и сама культура — мистична. Позорная проза рацио­
нализма — лишь болезнь бытия. Все живет в истории ж и­
знью таинственной, и красота в жизни есть самая подлин­
ная реальность. Мистика и красота — вот где наиреальней­
шее, вот где сущее. Уродство эмпирического быта и рас­
судочность сознания — призраки, небытие, греховный сон. 
Мы живем в греховном сне рассудочности, сне нашей 
злой воли, и сны наши постыдно прозаичны и скучны. 
Мистическая жизнь и есть как бы просыпанье к действи­
тельности, к реальности, к существенности. И только 
в наиреальнейшем есть красота. Новалис назвал свою фи­
лософию магическим идеализмом. Я бы охотно назвал 
свою философию магическим реализмом или, точнее, ми­
стическим реализмом: реализмом потому, что она требу­
ет от человека, чтобы он проснулся, а не заснул.. Но толь­
ко церковная мистика подлинно реальна. Прекрасный об­
разец церковной мистики и церковной теософии дает Фр. 
Баадер, которого необходимо оценить как можно выше.

Церковные догматы — мистичны. Ереси и секты — ра­
ционалистичны. Вот коренная религиозная истина, закры­
тая для современного сознания рационализмом церковно­
го быта. В догматах Церкви раскрывается божественный 
разум, в ересях самоутверждается малый разум человече­
ский. Вспомним творческий период жизни Церкви, пе­
риод вселенских соборов, когда вселенская церковная ис­
тина побеждала бесчисленные ереси. Арианство, нестори- 
анство, монофизитство, монофелитство*— все эти разно­



Философия свободы 213

образные еретические уклоны носят явную печать рацио­
налистической ограниченности, бессилия малого разума 
человеческого постигнуть божественные тайны в их пол­
ноте. Рационалистические ереси не в силах постигнуть 
тайны соединения, тайны преосуществления, тайны пол­
ноты, для них все остается разъединенным, ничто не 
преображается, для них существуют лишь осколки исти­
ны. Давно уже было замечено, что во всех ересях есть до­
ля истины, но дробная, оторванная от полноты, утверж­
денная в исключительности и односторонности. Только 
вселенское церковное сознание утверждает полноту, цель­
ность истины, только оно все соединяет и претворяет. 
Для еретического, отщепенского, рационалистического 
сознания непостижима тайна Троичности, тайна едино- 
сущности и равнодостойности Отца и Сына, тайна бого- 
воплощения и соединения природы человеческой и боже­
ской. Это сознание, всегда покорное разуму малому и не­
согласное совершить мистический акт самоотречения, 
которым стяжается разум большой, утверждает одну сторо­
ну истины и упускает другую ее сторону, оставляет раздель­
ным то, в соединении чего вся тайна Христова, не 
постигает претворения одной природы в другую. Ерети­
ческий рационализм признает Христа или только Богом, 
или только человеком, но не постигает тайны Богочелове­
ка, тайны совершенного соединения природы божеской 
с природой человеческой; он признает в Христе одну 
лишь волю и не постигает совершенного соединения 
в Христе двух воль, претворения воли человеческой в во­
лю Бога; он готов признать Троичность Божества, но так, 
чтобы не нарушить закона тождества и противоречия, 
так, что «один» и «три» в разное время о разном говорят. 
Он не постигает той тайны Троичности, о которой в одно 
и то ж е время говорят «один» и «три». Еретическому, ра­
ционалистическому сознанию решительно не дается тайна 
богочеловечности, тайна соединения и претворения, т. е. 
самая сущность христианства. Для этого сознания Бог 
и человек, божественная и человеческая воля в Христе, 
дух и плоть, небо и земля так и остаются несоединенны­
ми и несоединимыми, так как чудо претворения и преосу­
ществления малому разуму недоступны. Только вседен- 
ское церковное сознание постигает тайны веры Христо­
вой мистически, а не рационалистически, согласно на без­
умие, чтобы стяжать себе мудрость божественную. Ереси 
более рационалистичны, потому что боятся безумия во
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Христе, слишком благоразумны. Мистическое восприятие 
дается лишь безумию, отречению. Только безумные ста­
новятся мудрыми, постигают тайны. Те мудрые, которые 
боятся безумия и отречения, не достигают вершин зна­
ния. В современной «теософии» есть то же рационалисти­
ческое бессилие, что и в старых ересях, в старом гности­
цизме. И для «теософии» нет веры, нет чуда, нет соедине­
ния и претворения, для нее все разумно и натуралистич­
но, все раздельно и неполно. Схоластическое богословие 
основательно заставило забыть опытное происхождение 
всех догматов. С трудом можно напомнить современным 
людям, что догматы — видения, встречи, что догматы рас­
крываются лишь в мистическом озарении, что через них 
дан выход в мир иной. Рационалисты-церковники и ра­
ционалисты — враги Церкви одинаково сделали свое де­
ло. Догматы Христовы — непостижимы, сверхразумны, 
и отречение, отвержение соблазнов рациональных есть 
условие религиозного гнозиса.

Церковь как хранительница полноты истины тем от­
личается от ересей и сект, что она требует преображения 
всего мира, всей плоти мира, ждет преображения все­
ленского. Поэтому Церковь берет бремя мировой исто­
рии, не считает возможным его сбросить. Мистика ерети­
ческая и сектантская довольствуется преображением 7ю 
мира, а 7ю согласна оставить на погибель. Поэтому она 
сбрасывает бремя мировой истории, выходит из истории. 
Успех сектантско-еретической мистики, вершины ее 
экстазов достигаются тем, что она отсекает себя от полно­
ты вселенского бытия, 7ю этого бытия превращает в не­
бытие, сбрасывает с себя бремя заботы о судьбе вселен­
ной, а с Vio справляется уже легче. Н апр<имер> , наше 
хлыстовство — очень замечательная мистическая секта, не 
хочет разделить судьбы вселенной, не берет на себя бре­
мени истории и вселенского достижения преображения, 
оно достигает преображения в уголку, для маленького ку­
сочка. У мистического сектантства всегда есть какая-то 
легкость сбрасывания с себя бремени бытия вселенского, 
выход из круговой поруки за зло, из соборности. В самых 
мистических сектах и ересях можно открыть примесь ра­
ционалистической ограниченности, которая точно кара 
сопровождает всякое отсечение и самоутверждение.

Э. Сведенборг был одним из величайших мистиков. 
Он был мистиком христианским. Но мистика Сведенбор­
га была внецерковная, она выросла на почве протестан­
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тизма. И вот сознание великого ясновидца, подлинного 
мистика оказывается пораженным рационалистической 
ограниченностью. Сведенборг не в силах постигнуть тай­
ну Троичности Божества, Троичность представляется ему 
трехбожием; он все говорит, что Христос есть единствен­
ный Бог, что Бог — человек, что Троичность находится 
внутри Христа, как Его свойство. Рационалистическое от­
ношение Сведенборга к тайне Троичности есть результат 
слабости его церковного сознания. Также рационалистич­
но отношение Сведенборга к святым, иконам и мн. др. 
Другой мистик протестантского типа Юнг Штиллинг 
в своем толковании на Апокалипсис впадает в смешной 
провинциализм и видит Жену, облеченную в солнце*, 
лишь в богемо-моравской церкви. Мистика всегда рацио­
налистически ограниченна, если она нецерковна. Только 
церковное сознание неподвластно малому разуму, церков­
ное сознание и есть Божественный Разум. Все нецерков­
ные мистические движения, разобщенные с вселенским 
сознанием и вселенским смыслом истории, отличаются 
бесплодием, все они чахнут и, в лучшем случае, имеют 
значение симптоматическое, подготовительное**, пере­
ходное или исключительно индивидуальное. Даже ми­
стик такой силы и таких прозрений, как Сведенборг, оста­
вил сравнительно мало творческих следов в истории. 
В России в начале XIX века было довольно сильное ми­
стическое движение, много было мистических кружков, 
была обширная мистическая литература, переводная 
и оригинальная. С трудом можно найти следы этой ми­
стики в русской литературе и русском самосознании XIX 
века. Образовалась ли у нас мистическая традиция и пре­
емственность? Этой традиции и преемственности нет, ми­
стическая нить порвалась. Это должно было бы быть 
предостережением для русского мистического движения 
начала XX века. Мы ведь никогда не вспоминаем мисти­
ков Александровской эпохи. Как бы и нас не забыли по­
томки. Чем объяснить неудачу русской мистики начала 
XIX века? Объяснить это можно только отсутствием 
в мистике той эпохи церковных и национальных корней. 
В мистике эпохи Александра I-го было слишком много 
заносного, переводного, не воспринятого душою народ­
ной, не связанного с судьбой народной. Только церковное 
сознание связывает мистику индивидуальную с историче­
ской судьбой народа. Мистика же того времени была ли­
шена церковного сознания. И современная русская мисти­
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ка слишком часто лишена церковных и национальных 
корней, она только разрыхляет почву для загорающегося 
нового религиозного сознания.

То же роковое бесплодие грозит и мистике оккульти- 
ческой —этой моде, а может быть и силе, завтрашнего 
дня. Вопрос об оккультизме очень сложен и имеет много 
сторон, которых здесь касаться я не могу. Но оккультиче- 
ская мистика, поскольку она отсечена от церковного соз­
нания и не связана с сознанием национальным, историче­
ски бесплодна и легко вырождается в шарлатанство. 
Оккультические кружки, оторванные от правды Вселен­
ской Церкви, не служащие исторической судьбе народов, 
варящиеся в собственном соку, мельчают и вырождаются. 
Существует дурной психологический тип оккультиста, 
как и тип сектанта. Для типа этого характерно отсутствие 
духовного смирения и неспособность к универсализму, 
определяющему всему свое место в мировой иерархии. 
В этом типе психологически неприятно — признание себя 
центром вселенной, а в отношении к другим людям — ме­
тод лести и взвинчивания, которым собираются сливки 
человечества. Оккультически-сектантский тип потому 
с таким трудом принимает вселенски-церковное созна­
ние, что чувствует себя генералом в искусственно припод­
нятой атмосфере и не может совершить тот подвиг само­
отречения, после которого из генерала превращается 
в солдата или простого офицера в реальной жизни церк­
ви. Тут спор не догматический, а психологический и сло­
вами почти невыразимый. Нельзя отрицать сферы оккульт­
ного, но оккультные знания и оккультная практика мо­
гут служить разным богам, могут быть бытием, а могут 
оказаться и небытием. Оккультизм обычно вырастает не 
на отношении к Божеству, а на отношении к людям 
и к естеству. Только вселенское церковное сознание обра­
щает все на службу Единому Богу, Господу нашему, и все 
связывает с судьбами историческими. Спасти от беспло­
дия и вырождения современную мистику можно только 
радикальным осознанием той истины, что мистика рели­
гиозная и церковная выше и полнее мистики нерелигиоз­
ной и нецерковной. Церковное сознание всегда полнее 
сознания сектантского и еретического, в Церкви всегда 
больше, а не меньше, чем в сектантско-еретической ми­
стике. В Церкви заложена вся полнота бытия, в сознании 
церковном заключены все частичные истины сект и ере­
сей, оккультных школ и теософических учений. В Церк­
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ви — полнота гнозиса. Безумно думать, что какая-нибудь 
оккультная школа или мистическая секта могут быть 
больше Церкви, знать больше, чем Церковь знает. Вне 
церковного сознания всегда остается власть эволюционно­
го натурализма, не ведающего свободы, хотя бы и расши­
ренного до других планетных миров. Всякая оккультная 
школа направлена лишь на частное, преследует лишь 
частные цели, подобно отдельным монашеским орденам 
или отдельным областям знания; когда ж е мнит себя 
всем, т. е. Церковью, тогда впадает в демонический ра­
ционализм и вырождается в шарлатанизм. В оккультизме 
нет духа пророческого. Только Церковь — все, только 
в Церкви —все. Но Церковь — душа мира, земля, соеди­
нившаяся с Христом-Логосом. Церковь не есть учрежде­
ние, не есть быт, не есть духовенство, не есть внешняя 
церковность. Только мистическое сознание воспринимает 
Церковь, только в Боге постигается Бог.

Наше будущее зависит от усиления мистики церков­
ной, связанной с историей, с мировым процессом. Творче­
ское значение имеет ныне лишь та мистика, которая свя­
зана с временами и сроками всемирной истории, воспри­
нимает смысл истории и предчувствует конец истории. 
Все значение мистики нашей эпохи в том, что она не мо­
жет ограничиться индивидуальным, субъективным Апока­
липсисом, в ней неизбежен Апокалипсис объективный, 
всемирно-исторический. Все влечет к пределам, к оконча­
тельным выявлениям, к концу. Наш национальный мисти­
цизм XIX века, мистицизм Чаадаева, некоторых славяно­
филов, Достоевского, Вл. Соловьева и др., тем и ценен, 
что в нем так остро ставится проблема религиозного 
смысла истории, проблема Востока и Запада, проблема 
национального мессианизма, т. е. в пределе своем пробле­
ма апокалиптическая. Этой великой традиции и мы дол­
жны держаться, как бы далеко ни ушли от своих пред­
шественников. Те, которые прошли через Достоевского, 
не могут и не должны вернуться к мистике субъективной 
и индивидуалистической, к «чистой)), отвлеченной и неиз­
реченной мистике переживаний, всегда лишенной кор­
ней церковных и национальных. Катастрофический, пол­
ный мировой тревоги и мировых предчувствий дух Д о­
стоевского и есть наш национальный мистический дух.
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Дух этот влечет к апокалиптическому сознанию. Всякое 
отступление в постановке проблемы Востока й Запада как 
проблемы мистической есть шаг назад. Таким шагом на­
зад является субъективная мистика переживаний, мистика 
благополучная, не катастрофическая, не ведающая от­
ветственности за исторические судьбы народа, человечест­
ва и мира. Но катастрофические, апокалиптические пере­
живания могут быть мужественными, активными, а могут 
быть женственными, пассивными. У нас слишком прео­
бладает кошмарный медиумизм, пропускающий через се­
бя все дуновения апокалиптические и все силы магиче­
ские. Недостает нам духа рыцарского.

Отвлеченная, чистая мистика переживаний есть лишь 
обратная сторона рационализма и позитивизма, недаром 
она разрешена рациональным, критическим сознанием. 
Подлинная мистика начинается лишь тогда, когда разли­
чают реальности и реальные существа, когда наступают 
радостные встречи, узнают и называют по имени. Пере­
живания, иррациональные и хаотические,—- не мистика 
еще, а то мистику легче всего было бы встретить на низ­
ших ступенях растительного и животного царства. Мисти­
ка есть просветление, в мистике всегда есть озарение, 
блеск молнии, а не тьма и хаос. Так говорят все мистики
о своем мистическом опыте, и с их признаниями мы обя­
заны считаться более, чем с измышлениями гносеологов. 
В мистическом опыте переживания связаны с центрами 
объективного бытия, с наиреальнейшим. Мистика —кон­
кретна, а не отвлеченна. В отвлеченной мистике пережи­
ваний нет ни реальности мира, ни реальности личности. 
И душа мира, и личность, как и всякая реальность,—про­
дукты рационализации и объективации. Рационализм 
и натурализм продолжают господствовать. Лучше было 
бы совсем выбросить слово «переживание», когда речь 
идет о мистике, лучше сообразоваться с признаниями ми­
стиков, с историей мистики. Слишком часто забывают, 
что мистика есть дисциплина, что путь к мистическому 
экстазу не есть путь хаоса и тьмы, а просветления 
и оформления. Мистика предполагает укрепление, а не 
расслабление воли, усиление, а не ослабление света. Так 
учили все великие мистики. Мистика ни в каком смысле 
не есть декаданс, она всегда — возрастание.
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Я говорил уже, что оккультизм в преобладающей 
и легко распространяющейся своей форме есть интелли­
гентское сектантство, интеллигентский гностицизм и по­
тому разделяет судьбу сектантства и гностицизма. Оккуль­
тное есть во всякой религии. Но упаси нас Боже смешать 
тайну с секретом и конспирацией, божественное с чело­
веческим. В «теософии» оккультизм становится популяр­
ным, экзотерическим. И нужно сказать, что теософиче­
ская литература в большинстве случаев поразительно не­
интересна и скучна, роковая печать бездарности лежит на 
всех почти теософических писателях. Никакой мистики 
в теософии нет, в теософических схемах торжествует 
особая форма натуралистического эволюционизма. 
В основу современной «теософии» положена идея пере­
воплощения, что обнаруживает уже сродство с Индией 
и вражду к христианству. В свете восточной идеи пере­
воплощения душ нельзя постигнуть тайну личности и тай­
ну плоти. Целостность личности рассекается, разрывается 
учением о перевоплощении душ, плоть человека лишает­
ся своего значения. Замечательнейший современный тео- 
соф-оккультист Р. Штейнер1 разлагает человека на ряд 
скорлуп, наложенных одна на другую, и выводит все эти 
скорлупы из эволюции иных планетных миров. Тайна 
личности единой и неповторимой в мире, личности цель­
ной, в которой ничто не может быть разорвано, тонет 
в натуралистической эволюции вселенной, выраженной 
в терминах планетарной теософии. Все теософическое 
учение о переселении душ есть последовательная фор­
ма эволюционизма, и притом эволюционизма натурали­
стического, не ведающего преодоления порядка природы 
чудом и благодатью. Судьба личности в христианской фи­
лософии и в христианской теософии не может быть постиг­
нута эволюционно и натуралистично, судьба эта сверх- 
разумна, сверхприродна, катастрофична. Христианское 
учение о воскресении к вечной жизни несоединимо с теосо­
фическим, учением о перевоплощении. Только идея вос­
кресения утверждает личность в ее цельности и полноте, 
не разрушает тайну личности эволюционно-натуралисти­
чески. Тайна личности и тайна плоти хранится лишь цер­
ковной теософией, для теософии нецерковной нет ни 
личности, ни плоти; она сочетает дурной спиритуализм

См. недавно вышедшую его книгу «Die Geheimwissenschaft im 
Umriss».
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с дурным натурализмом. Для этой теософии не существу­
ет также свободы в ее изначальности и иррационально­
сти. Какая же может быть свобода в эволюционно-натура­
листических схемах теософии? Нет свободы, нет греха, 
нет зла и нет исхода. Теософическая вина, как она выра­
жена в учении о карме, есть лишь особое выражение для 
неотвратимого закона причинности. Теософия не видит 
той вины, которая связана с бездонной тайной свободы, 
свободы сверхйриродной, не вмещающейся ни в какую 
эволюцию, хотя бы и эволюцию .иных миров. Только цер­
ковная теософия ведает свободу, не поддающуюся ника­
кой рационализации. Даже старые гностики не в силах 
были совладать с тайной свободы и вынуждены были ее 
отвергнуть. Современные ж е гностики-теософы явно 
приспособляют свое учение к рационализму, натурализму 
и позитивизму, поэтому они отвергают веру и чудо, не хо­
тят отречения и жертвы. Философия свободы есть фило­
софия чуда, свобода — чудесна, она не натуральна, она не 
есть результат развития. Мертвенность и бесплодие совре­
менной теософии связаны с этим бессилием проникнуть 
в тайну личности и свободы. Теософия находится во вла­
сти дурной множественности1. Для нее Христос — один 
из многих, наше воплощение в этой жизни — одно из 
многих. Во всем — множественность, повторяемость, от­
влеченность, столь характерные для мышления Индии. 
Но тайне личности противно допущение во всем мно­
жественности и повторяемости, во всем дурной бесконеч­
ности. Христос — Единственный и Неповторимый, 
и единственность и неповторимость Его личности есть 
основа единственности и неповторяемое™ всякой лично­
сти. Личное самосознание и есть христианское самосозна­
ние, есть сознание единственности и неповторяемое™ 
своей личности в неразрывной связи с единственностью 
и неповторяемостью Христа. Если б не было Христа, то 
царил бы порядок природы, в котором все множественно 
и повторяемо, в котором личности нет. Поскольку теосо­
фия не знает Христа, она не знает личности, она во вла­
сти дурной множественности природного порядка, для 
нее личность растворена в натуральной эволюции пере­
воплощений. Теософия .может оказаться опасной реак-

В теософии существует несколько течений, и не ко всем одинако­
во относится то, что я говорю. Но преобладающий тип теосрфического 
мышления именно таков, как я описываю.
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цией восточной стихии безличности против христианско­
го откровения о личности. Личность не может перевоп­
лощаться, как не может перевоплощаться Христос, 
Единственный и Неповторимый. И потому порядок при­
роды может быть побежден и преображен. В теософии 
так ж е не побеждается порядок природной необходимо­
сти, как и в обыкновенном натуралистическом рациона­
лизме, в теософии натурализм только расширяется до 
бесконечности, захватывает новые области. Натурализм 
может принять и спиритуалистическую форму: можно 
учить об естественной эволюции духов, как учат об 
естественной эволюции материи. Спиритизм, например, 
есть последовательный натурализм и рационализм, хотя 
он и пугает официальных позитивистов. Даже магия в су­
ществе своем натуралистична, не выходит еще из круго­
ворота естества. Искание философского камня или жиз­
ненного эликсира — последовательный натурализм. Магия 
целиком пребывает в заколдованности вещества и хочет 
расколдовать вещество путем своекорыстного знания, да­
ющего власть над тайнами естества. В магии нет свободы, 
в ней — ложное, своекорыстное направление воли, жажда 
власти без просветления, без рождения к новой жизни. 
Эта темная магия есть и в позитивной науке, поскольку 
она своекорыстно хочет овладеть природой путем челове- 
кобожества, путем змииным. Ведь и наука в пределе сво­
ем хочет найти философский камень и жизненный эли­
ксир, и многие элементы магии и алхимии ^удут научно 
возрождены. Поскольку теософия требует расширения 
натурализма, введения в сферу нашего знания новых об­
ластей, исследования новых сил, новых явлений (на­
пр < и м ер > , телепатических, медиумических, ясновиде­
ния и пр<оч. > ) , она может быть полезна. Полезна она 
еще тем, что повышает интерес к древним религиям. Но 
религиозные и мистические притязания теософии жалки 
и ничтожны. Пусть теософия ограничится более скром­
ной ролью борца за расширение знания и опыта. В этом 
деле может сыграть положительную роль не только тео­
софия, но и возрождение интереса к магии. Но и магия, 
и теософия не могут быть религией и должны смириться 
перед Церковью. Только в этом случае теософия может 
сыграть положительную роль в борьбе с ограниченностью 
позитивизма. Наступают времена, когда натуралистиче­
ский позитивизм превращается‘В темную магию, когда он 
сковывает человека темной властью естества. Ему должно
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противопоставить магию божественную, которая — не ма­
гия уже, а мистика.

Свобода— вот исходное в церковной мистике. Церков­
ная мистика есть прежде всего мистика свободы, как цер­
ковная философия есть философия свободы. Свобода 
есть не только цель и конец мистической жизни, свобода 
есть также основа и начало этой жизни. Жить мистиче­
ской жизнью и значит жить жизнью свободной, значит 
прорвать цепь природной необходимости и рабства. Тай­
на свободы — вот пробный камень истинной мистики 
и истинной философии. Где нет свободы, где свобода ра­
ционализируется, где свобода тонет в пантеистическом 
океане, где свобода истолковывается в духе теософиче­
ской эволюции, где свобода заколдована в магии естества, 
там нет подлинной мистики, там философия сбилась 
с пути. Свобода — таинственна, изначальна, исходна, без­
донна, безосновательна, иррациональна. С свободой связа­
на тайна греха и тайна искупления. Христос — свобода, 
ибо Сын делает нас свободными. Свобода лежит в основе 
истинно христианской теософии, и нет свободы в теосо­
фии гностической, сектантской. Гнозис люциферианский, 
змииный, не знает свободы и не учит свободе. В совре­
менной «теософии», как и в прежнем люциферианском 
гнозисе, царит не свобода, а магическая заколдованность 
бытия и медиумизм человека. Но магическая заколдован­
ность есть одна из форм натуралистического детерминиз­
ма, она оставляет человека в пределах рокового естества, 
ей неведома благодатная свобода. Если человек — меди­
ум, через который проходят неотвратимые магические си­
лы, которые можно расколдовать лишь путем особого 
знания, то он — лишь пассивная частица магического 
естества, он не свободен, не активен, не образ и подобие 
Бога. Магические силы действительно кольцом окружают 
человека, и само понимание естества должно быть неиз­
бежно расширено в сторону магического его понимания. 
Но магии естества противостоит не медиумичность чело­
века, а его благодатная свобода. Для теософов и некото­
рых оккультистов человек слишком часто представляется 
исключительно медиумом, пронизываемым магическими 
силами и таинственными влияниями. Но благодатная сво­
бода разрывает магический круг и противится всякой за-
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колдованности. С этим бессилием постигнуть тайну сво­
боды и ее сделать основой жизни связана неспособность 
постигнуть тайну личности. Личность, как и свобода, раз­
рушается магией естества и медиумизмом человека. 
Личность и свобода — одно. С тем же связана и невоз­
можность постигнуть тайну мистического реализма, хра­
нящегося в Церкви. Гораздо легче принять мистический 
символизм, мистический символизм рациональнее мисти­
ческого реализма. Мистический реализм — безумен и тре­
бует отречения. Гораздо легче, рациональнее принять 
символизм таинств, чем реализм таинств. Но ведь смысл 
всякого символизма (напр<им ер>, символизма в ис­
кусстве) в том, что он есть путь, переход к реализму, ко­
торый есть последняя глубь.

А с другой стороны подстерегает опасность той рацио­
нализации Церкви в христианском быту и христианском 
богословии, которая делает христианство смертельно 
скучным, пресным и уродливым. И ждем мистического 
церковного возрождения, которое одинаково победит 
пресность и рационализма quasi-церковного, и рациона­
лизма quasi-мистического, и рационализма открытого, 
и с ними дьявольскую магию скуки и уродливости жизни. 
Скука — дьявольская магия. Этот род магии страшнее вся­
кого другого, и горе тому, кто стал медиумом, пассивным 
проводником магических сил дьявольской скуки. Дурная 
множественность, плохая бесконечность всегда кончается 
дьявольской скукой. Дьявольской скукой кончается всякая 
ложь, всякий ложный путь. Только истина, как путь 
и жизнь, побеждает магию скуки. В быту ж е христиан­
ском, в самой церковной действительности слишком мно­
го этой скуки, слишком охвачено все магией дьявольской. 
Только свобода не скучна — в ней магия божественная.

Скуки нет там, где есть любовь. И всякое подлинное 
мистическое мирочувствие связано с Эросом, мистиче­
ское восприятие мира есть в высшем смысле этого слова 
эротическое восприятие. С тайной пола связана тайна вся­
кого соединения. Величайшие мистики тайну пола стави­
ли в центре и чуяли жуть пола. С полом связан и всякий 
разрыв в мире и всякое воссоединение — тайна полноты. 
В андрогинизме* видели великие мистики Я. Беме и Фр. 
Баадер разгадку всякого бытия, всякой полноты и совер­
шенства, образа и подобия Бога. Тому ж е учил и Платон, 
не просветленный еще светом Христовым. Но современная 
мистика имеет уклон к дурному, ложному женоподо­
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бию, и в женоподобии этом чувствуется утерянная девст­
венность. Вечная женственность есть девственность Ма­
рии, и она соединяется с вечной мужественностью, с му­
жественностью Логоса. И вся земля, вся матерь-земля 
женственна, но женственность ее двойственна, как и вся­
кая женственная природа, Земля — Ева и Мария. Только 
в мистическом браке раскрывается тайна соединения Ло­
госа с женственной душой мира, с землей. Есть святость 
любви, которой побеждается дурная природа, природа, 
вечно плененная дурной множественностью, плохой бес­
конечностью. В святости любви раскрывается полнота 
личности, тайна андрогинизма, образа и подобия Бога. 
Уже Баадер предостерегает от смешения тайны андроги­
низма с извращением гермафродитизма, со всякой лож­
ной подменой мужественного и женственного. Природ­
ный порядок, лежащий во зле, побежден будет новой, 
святой любовью, мистическим браком. Семья лежит еще 
в природном порядке, находится еще во власти дурной 
множественности. Семья — еще языческая, как и государ­
ство, хотя ее права на существование этим не отрицаются. 
Но на вершинах христианской мистики раскрывается по­
следняя тайна, неизреченная и сокровенная тайна соеди­
нения мужественного и женственного. Не раскрывается 
эта тайна тем, кто находится во власти дурной женствен­
ности и дурной мужественности, для кого тут нет тайны, 
все тут просто, и для тех, кто не стучится. Даже в культе 
Мадонны, священном в своей основе, был дурной уклон, 
уклон к религии женственного божества. Нет Божества, 
кроме Бога Единого и Троичного, Бога Отца, Бога Сына 
и Бога Духа Святого. И ложь есть во всяком перенесении 
на абсолютную жизнь Божества категорий половой эро­
тики, имеющей значение лишь в отношении к миру, 
к творению.

Ожидание нового завершающего откровения — по­
следнее слово церковной, апокалиптической мистики. 
Откровение Бога в мире еще не закончилось, тайна Бо­
жьего творения еще не раскрывалась окончательно. Ожи­
дание Третьего Царства, Царства Духа Святого, по су­
ществу своему церковно и вне Церкви не может иметь 
никакого смысла. Ожидание нового откровения покоится 
на христианских пророчествах, церковью принятых и хра­
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нимых. Пророческая мистика Апокалипсиса — мистика 
церковная. Пророчески-апокалиптическая мистика ничего 
не может значить для субъективно-индивидуалистической 
мистики переживаний, и так ж е мало может быть она 
связана с натуралистически-рационалистической мисти­
кой теософии и гностицизма. Вне Церкви нет откровения, 
не может быть и нового, чаемого откровения. Только 
Церковь есть откровение божественного бытия в мире. 
Только Церковь есть процесс развития. Кто возьмет на се­
бя смелость сказать, что процесс закончился, что развитие 
прекратилось? В вере христианской есть не только свя­
щенство, но и пророчество. История не имела бы рели­
гиозного, церковного смысла, если б она не закончилась 
полнотой откровения, откровения тайны творения Божье­
го, если б исторический процесс не перешел в процесс 
сверхисторический, в котором окончательно будет снята 
противоположность между земным и небесным, челове­
чеством и Божеством. С религиозным смыслом истории 
неразрывно связаны хилиастические упования. В хилиаз­
ме (не еврейском, а подлинно христианском) скрыта все 
та ж е основная тайна христианства — тайна соединения 
и претворения одного мира в другой. Божье творение не 
закончилось, боготворческий процесс продолжается. Но 
Бог творит уже вместе с человечеством, богочеловече­
ским путем творится новый мир. Искупление греха и спа­
сение от зла не есть простой возврат к райскому, перво­
бытному состоянию, это — творчество нового Космоса. 
В развитии творится небывалое. Христианское искупле­
ние и спасение — революционно, а не реакционно. Это 
сознание ведет нас к проблеме теургии.

Официальная церковность боится самого слова те­
ургия как наследия язычества. В теургии видят родство 
чуть ли не с дурной магией. Но тогда слишком многое 
нужно будет отбросить как наследие язычества. Сама цер­
ковь получила в наследие от язычества свою основу —ду­
шу мира, землю. Проблема теургии есть проблема твор­
чества, но не всякого творчества, а того лишь, в котором 
человек творит вместе с Богом, творчества религиозного. 
В истинной теургии творится не Бог и боги, как 
того хочет религия человекобожества; теургия есть твор­
чество с Богом, творчество божественного в мире, про­
должение творения Бога. В творчестве теургическом нис­
ходит Бог и сам участвует в творческом процессе, в твор­
честве теургическом человек зовет Бога себе на помощь,
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а Бог обращается к человеку как к сотруднику в заверше­
нии дела творения. В злой, темной теургии совершается 
соединение человека с дьяволом и творится лжебытие, 
небытие, но это уже не теургия. Теургия есть продолже­
ние дела Божьего творения, Божье творение не законче­
но, новый Космос, предвечно пребывающий, в идее Бога 
еще не достигнут. Теургический, творческий процесс 
в жизни человечества и есть путь к новому Космосу, к но­
вой земле и новому небу. Проблема нового религиозного созна­
ния и есть прежде всего проблема творчества, проблема теургии. 
Не в отношении христианства к плоти и земле мука ново­
го и все же христианского религиозного сознания, а в от­
ношении христианства к творчеству, к творческому вдох­
новению, к теургии. В творчестве, в творческом экстазе, 
в творческом вдохновении дан особый религиозный 
опыт, опыт, отличный от типического опыта христиан­
ской аскетики, даже от опыта молитвы. Не только аскети­
ческий подвиг, не только молитва, но и творческий экстаз 
есть богообщение, в творческом экстазе Бог сходит к че­
ловеку и участвует в делах его. Подлинное творчество 
есть религиозное делание, творчество — божественно, 
свято. Все великие творцы в истории человечества — та­
кие ж е участники в Божьем деле, в творчестве нового 
Космоса, как и святые и подвижники. Гений и та­
лант— дары священные, от Бога данные, значение их ре­
лигиозное. Дело Божье в мире осуществляется не только 
святыми, но и гениями1. Творчество гения — подвиг, 
в нем есть свой аскетизм, своя святость. Всякое истинное 
творчество, творчество ли поэта, философа или иного 
творца, предполагает аскетизм, освобождение от «мира».

Новое религиозное сознание есть прежде всего освя­
щение теургии, благословение творчества как дела хри­
стианского. Настоящий гений, настоящий дар — всегда те- 
ургичен. Наша религиозная эпоха стоит под знаком осоз­
нания творческого подъема, творческого вдохновения 
и экстаза как положительного религиозного опыта, как 
пути религиозного. Мертвенно и реакционно то рели­
гиозное сознание, которое принижает творчество, не ви­
дит в творческом подъеме божественного света. Пробле­
ма освящения плоти имеет лишь производное значение

Гениальность я понимаю гораздо шире, чем обычно ее понимают. 
Элементы гениальности существуют у людей, которых нельзя назвать ге­
ниями*.
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и таит в себе немало недоразумений, основная пробле­
ма — проблема освящения творчества. Отношение к «ми­
ру» остается аскетическим навеки, так как Христос запове­
дал не любить «мира», ни того, что в «мире», но освящается 
творчество, как путь к новому Космосу. Свята и любовь, 
свято и искусство, свята и философия как творческий 
подъем и вдохновение, как творческий путь к ново­
му Космосу, созидать который Бог призвал человечество. 
Претворение природного хаоса, сковывающего все поры­
вы к жизни абсолютной, в свободный, божественный 
Космос есть процесс творческий. Не только зло должно 
быть побеждено подвигом аскетическим, но и добро дол­
жно быть создано подвигом творческим. Мир творчества 
теургического есть более подлинный, более реальный 
мир, чем природная действительность. Лишь в творчестве 
раскрывается мир истинный, наиреальнейший, мир в Бо­
ге. Творчество есть боговдохновение, богообщение. Твор- 
цу-поэту, творцу-философу, творцу-мистику, творцу прав­
ды общественной, правды, рсвобождающей жизнь, рас­
крывается в творческом экстазе мир последней, сокровен­
ной реальности. Прозревается в творчестве то, чего нет 
в «мире сем», в природной действительности. В творчест­
ве всегда больше, чем в действительности, в искусстве 
больше, чем в природе. В творчестве природа перерастает 
себя, творчество есть вершина Божьего творения, через 
творчество творение поднимается на высочайшие верши­
ны. Христианство как полнота вселенской истины заклю­
чает в себе не только отрицательную правду аскетизма, но 
и положительную правду творчества. Лишь в соединении 
аскетизма с творчеством дана полнота религиозной жиз­
ни. Мистические экстазы — экстазы аскетические и твор­
ческие. Ограниченность человеческой природы преврати­
ла истину Христову в мрачную истину исключительного 
аскетизма, отвергающего всякое творчество, так как не 
могла еще эта природа вместить полноты. Оправдание 
творчества и есть оправдание истории, оправдание культу­
ры, оправдание воинственной правды общественной 
и любви личной, познания и поэзии, оправдание наших 
великих людей, наших творцов, для которых должно 
быть найдено место в Царстве Божьем.

Утверждение свободы внутренней, свободы духа, сво­
боды во Христе не может не вести к творческому переро­
ждению всего общества и всей природы, к творчеству ис­
тории как пути к спасению и избавлению от зла и страда­
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ний. Религиозная свобода должна быть и свободой об­
щественной, освобождением всех и всего, разрывом всех 
уз, творчеством всеобщей свободной жизни. И в жизни 
общественной есть своя теургия — творчество общения 
в свободе и любви, но она отличается от дурной магии ре- 
волюционно-материалистического социализма и анархиз­
ма. Дело правды Божьей на земле, правды общественной 
должно быть делом творческим, а не разрушительным. 
Творческое общественное освобождение освящается хри­
стианским сознанием. Истинное творчество не может 
быть торжеством индивидуализма, творчество всегда пе­
реходит грани индивидуальности, оно церковно по су­
ществу, оно есть общение с душою мира.

Церковь для нас не есть церковь поместная, нацио­
нальная, не есть даже церковь православная в историче­
ском смысле этого слова, но Церковь Вселенская, кафо­
лическая, Церковь космическая, хотя и неразрывно свя­
занная с священным преданием, священством и таинства­
ми. Мировое и национальное церковное возрождение 
возможно лишь на почве укрепления вселенского церков­
ного сознания и предполагает обострение вопроса о со­
единении церквей. Но проблема соединения церквей есть 
вековечная, всемирно-историческая проблема Востока 
и Запада. Россия стоит в центре Востока и Запада, она со­
единяет два мира, в ней узел всемирной истории. И рас­
тет сознание религиозного призвания России. Но соеди­
нение Востока и Запада, соединение церквей есть взаимо­
проникновение и взаимопополнение двух религиозных 
опытов и двух типов культур. Проблема эта решается 
в глубине церковной мистики, а не на поверхности согла­
шений церковных и государственных правительств. До 
последнего обострения проблема Востока и Запада дой­
дет лишь тогда, когда слишком реально станет перед 
всем христианским миром, призванным хранить христи­
анское откровение о личности, опасность восточно-мон­
гольской стихии безличности, допущенной уже внутрь 
американско-европейской цивилизации. Практическая 
жизненная программа для России может быть сосредото­
чена лишь вокруг проблемы Востока и Запада, может 
быть связана лишь с уготовлением себя тому часу исто­
рии, в который столкновение восточного и западного ми­
ра приведет к разрешению судеб Церкви.



ПРИЛОЖЕНИЕ

УТОНЧЕННАЯ ФИВАИДА 

(Религиозная драма Гюисманса*)

I

Самое благородное явление, рожденное на почве де­
кадентства французского — утонченного упадочничества, 
слишком мало вызывает к себе внимания и на родине, 
и у нас и ждет еще справедливой оценки. Я говорю о Гю- 
исмансе, так мало еще оцененном, так мало популярном 
даже в то время, когда «декадентская» литература стала 
слишком популярной. Гюисманс стоит в стороне от боль­
шого литературного потока. Слишком многим он пока­
жется скучным писателем, в нем мало занимательного, 
мало того, что могло бы стать модным. Нужен особый 
вкус, чтобы полюбить Гюисманса, чтобы плениться его 
романами-исследованиями, чтобы почувствовать упо­
ительность в самой их скучности. Романы Гете тоже скуч­
ны, и в них есть особая прелесть. Даже крупные, очень та­
лантливые модернистские писатели получили налет по­
шлости от популяризации, от модных увлечений ими. 
К Гюисмансу не пристала никакая пошлость моды и попу­
лярности. Он остался серьезным, утонченным до муки, 
настоящим мучеником упадочности. В нем нет и следов 
вульгарной пошлости, легкомысленной поверхностности 
и буржуазности модернистского духа, модного модер­
нистского искусства и стиля (бесстильного). Его благород­
ная душа, душа средневековая и католическая, в глубине 
своей неизменно благочестивая, но слабая и безвольная, 
слишком исключительно чувственная, была изъязвлена 
оскорбительностью современной культуры, пошлостью 
современной Франции, уродством жизни, буржуазным 
духом эпохи. Все, что любила эта душа, все то умирало 
в современности, она не находила уже ни великого ис­
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кусства, ни великой мистики былого. Гюисмансу близки 
только такие люди, как Барбе д’Оревили, Бодлэр, Верлен, 
Малармэ, Вилье де Лиль-Адан. Все кажется ему в окружа­
ющей жизни чужим, далеким, уродливым до боли. Он 
прежде всего человек, глубоко оскорбленный, изъязвлен­
ный, раненный тем «миром», в котором.призван жить и ко­
торого не принимает. В. Иванов верно сказал про Гюис- 
манса, что с него «содрана кожа», что «воспринимающий 
внешние раздражения всей поверхностью своих обнажен­
ных нервов, затравленный укусами впечатлений, пронзен­
ный стрелами внешних чувств, он, естественно, бросился, 
спасаясь от погони, в открывшийся ему мистический мир, 
но и в прикосновениях к нему обречен был найти еще бо­
лее утонченную муку и сладость чувственного»1. Утончен­
ная чувственность, оторванная от воли, довела Гюисманса 
до крайней упадочности. Благородство же его природы, 
серьезность его и католические истоки духа не допустили 
его превратиться в декадента пошлого, в самодовольного 
скептика, охранили в нем богочувствие и возвратили его 
к вере. Гюисманс стал мучеником декадентства, как бы 
новым пустынножителем. Я видел фотографию Гюисман­
са. Он стоит в своей комнате, прислоненный к стене, над 
ним Распятие. И сам он оставляет такое впечатление, точ­
но он сораспялся Христу, пригвожден. Лицо такое тон­
кое, благородное, серьезное и страдальческое. Я слышал 
рассказ человека, который часто видел Гюисманса в церк­
ви молящимся: он необыкновенно молился, этот дека­
дент, автор ультраупадочнического романа «А rebours»* и 
сатанистского романа «La bas»**. Последние годы своей 
жизни он был oblat***, т. е. почти монахом. Мне переда­
лось личное впечатление от Гюисманса, тронул меня его 
образ, и я сильнее еще почувствовал его душу. Нелегко 
ему далась жизнь. Этот человек утонченной чувственно­
сти не мог жить мимолетными ощущениями и не мог 
прийти к самодовольству. Декадентство было для него 
мученическим опытом. Решительно нужно признать, что 
Гюисманс.— самый большой и серьезный писатель Фран­
ции последней эпохи2. По сравнению с ним как не тонок, 
самодоволен в своем скептицизме, поверхностен попу­
лярный Анатоль Франс, этот излюбленный писатель со­

1 См. Иванов В.: «По звездам», с. 295.
2 Рядом с Гюисмансом может быть поставлен столь непохожий на 

него Вилье де Лиль-Адан, а из предшествующих — Барбе д’Оревили.



Философия свободы 231

временной Франции, или Реми де Гурмон*, излюбленный 
более изысканными кругами.

Гюисманс вышел из натуралистической школы Золя, 
и эта печать натурализма осталась на нем всю жизнь. 
Слишком истонченный, рафинированный натурализм 
в дальнейшем своем развитии переходит в декадентство. 
Натуралистическая чувственность истончается до чув­
ственности декадентской. Чувственность сексуальную, 
чувственность красок, звуков и запахов, все чувственное 
восприятие вселенной сначала Гюисманс берет натурали­
стически, потом декадентски, наконец, мистически. Гюис­
манс показывает, что углубленная и утонченная чувствен­
ность ведет от натурализма к мистицизму. Человек, отдав­
шийся чувственному миру, если он тонок и глубок, при­
ходит к кризису чувственности, очень знаменательному, 
переводящему уже за грани чувственного мира. Натура­
лизм есть чувственность недостаточно глубокая и тонкая, 
воспринимающая лишь поверхность. В глубине мира чув­
ственного Гюисманс открывает мистическое. Все его писа­
ния—важные документы о глубочайшей и тончайшей 
мистике чувственного, документы, опровергающие нату­
рализм. Но в известном смысле реалистом Гюисманс 
остался навсегда, реалистическая манера осталась и в его 
католических книгах. Реализм не мешал ведь Бальзаку на­
писать чудесный мистический роман «Seraphita»**, ре­
ализм Бальзака не мешал ему быть мистиком и по-своему 
религиозным1.

В предисловии к своему известному декадентскому 
роману «А rebours», написанном через двадцать лет после 
его появления, Гюисманс многое объясняет в своем разви­
тии. Книга эта, на которой и основана его декадентская 
репутация, была встречена шумным негодованием и непо­
ниманием. Золя обвинил Гюисманса в измене натурализ­
му и не понял, куда он идет, но верно почуял, что проис­
ходит что-то неладное. Понял истинный смысл книги Гю­
исманса только замечательный писатель католического 
духа Barbey d’Aurevilly, который писал в 1884 году: «После 
такой книги автору ничего не остается, кроме выбора 
между пистолетом и подножьем Креста». Вся последу­
ющая литературная деятельность Гюисманса говорит 
о том, что он выбрал подножье Креста и что диагноз и

1 К Бальзаку, величайшему писателю Франции XIX в., еще вернутся 
и оценят его глубже.
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прогноз был верно поставлен. В «А rebours» Гюисманс до­
шел до предела, до безысходности. Дальше уже начинает­
ся чудесное, натуральный процесс заканчивается. Книги 
Гюисманса — не романы, ни в старом, ни в новом смысле 
этого слова. В них нет старой романической фабулы, нет 
и нового импрессионизма. Все, что писал Гюисманс,— 
лишь история его одинокой души, его мучений и обра­
щений, и только. Все герои Гюисманса — он сам в разные 
периоды его жизни, и, кроме этого единственного героя, 
никаких действующих лиц нет. Так никто еще не писал, 
как Гюисманс, никто так не углублял истории души, не 
утончал ее интимной чувственности. Свою автобиогра­
фию, почти исповедь, рассказал Гюисманс так искренне, 
без всякой рисовки, так просто, как никто. Иным пока­
жется скучной манера Гюисманса. Пусть читают более за­
нимательных писателей. Но хвала тому, кто своей исто­
рией одинокой души обострил дилемму — «пистолет или 
подножье Креста» и пришел к подножью Креста через 
муки декадентства. В следующем своем замечательном 
романе «La bas» Гюисманс исследует современный сата­
низм в связи с сатанизмом средневековым, описывает чер­
ную мессу*; но там уже чувствуется под сатанистскими 
разговорами и экспериментами его благочестивая католи­
ческая душа, чуждая активно-волевого демонизма. В «Еп 
route»** — самой интересной книге Гюисманса — он опи­
сывает переход одинокой души к католичеству. А послед­
ние его книги «La Cathedrale», «L’Oblat», «Sainte Lydwine 
de Schiedam»*** — уже настоящие католические книги. 
Отрывки из Гюисманса собраны в книгу «Pages catholiqu- 
es»****, которая рекомендуется католическим духовен­
ством. Гюисманс замечателен как исследователь католиче­
ского культа и католической мистики, книги его наполне­
ны глубокими мыслями о готике, о литургике, о прими­
тивах, о мистических книгах и ценными замечаниями по 
истории искусства и литературы. Гюисманс — настоящий 
ученый. Его не интересует вопрос о том, «повинен ли 
в адюльтере господин такой-то с госпожой такой-то», 
к чему, по его мнению, свелась вся почти французская ли­
тература. Он так серьезен, так тонок, так много мучился. 
Он слишком пессимист, слишком внимательно читал 
книгу Иова, Экклезиаст, Подражание Христу, Шопенгау­
эра и почуял суету и боль мира.

«А rebours» имеет дурную декадентскую репутацию. 
Но это замечательная, единственная в своем роде книга.
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Des Esseintes, герой «А rebours», его психология и стран­
ная жизнь есть единственный во всей новой литературе 
опыт изобразить мученика декадентства, настоящего ге­
роя упадочности. Des Esseintes — пустынножитель дека­
дентства, ушедший от мира, которого не может принять, 
с которым не хочет идти ни на какие компромиссы. Этот 
новый пустынножитель создает себе иной мир, ни в чем 
не похожий на низкую современную действительность, 
отдается ему с готовностью пожертвовать своей жизнью. 
У христианских пустынножителей был реальный мир, во 
имя которого они отрицали этот мир. У пустынножителя 
декадентского есть лишь мир искусственный, выдуман­
ный, не обладающий реальностью. Но в отрицании дейст­
вительности и в преданности своей фантазии сказываются 
черты почти героические. Он — фанатик. Изображение 
мученичества и пустынножительства современного упа­
дочного человека — главная заслуга Гюисманса, кроме не­
го никто на это не дерзал. Оскар Уайльд был мучеником 
декадентства в жизни (не в литературном творчестве), но 
мученичество его было порождено преследованиями из­
вне. У Гюисманса все шло изнутри. Des Esseintes (псевдо­
ним самого Гюисманса) постепенно потерял вкус ко всем 
мирским благам, к современным людям, к современной 
литературе, к современному быту, k q  всей жизни совре­
менного великого города. Все его оскорбляло и ранило. 
Восприимчивость его притупилась, он истощен, обесси­
лен. В нем видны черты упадочной утонченности, родст­
венные латинскому декадансу. В нем есть что-то бескров­
ное, призрачное, чувственность его почти уже бесплотна. 
Его тянет в «утонченную Фиваиду», в пустыню для эсте­
тов и декадентов. Постепенно уходит он от мира, уединя­
ется, окружает себя иным миром любимых книг, произ­
ведений искусства, запахов, звуков, создает себе искусст­
венную чувственную обстановку, иллюзию иного мира, 
мира родного и близкого. Des Esseintes грозит гибель, 
доктор требует, чтоб он вернулся к обыкновенной здоро­
вой жизни, но он не хочет идти ни на какие компромис­
сы с ненавистной действительностью. Ему не к кому и не 
к чему возвращаться. Литературные круги давно ему 
опротивели, в этом мире все стало ему чуждо. Буржуазия 
ему ненавистна, аристократия выродилась. Только в среде 
католического духовенства может Des Esseintes еще наде­
яться найти общение, подходящее к его вкусам. Действи­
тельность современного Парижа так ужасает и отвращает
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его, что слаще ему задыхаться и рисковать жизнью в экзо­
тически чувственной атмосфере созданных им искусст­
венных запахов, чем жить с современными людьми и от­
даваться их интересам.

«А rebours» — настоящее ученое исследование, книга 
эта полна тончайшими замечаниями по истории литерату­
ры, по истории искусства и мистики. Когда Des Esseintes 
уходит от мира действительного в мир любимых изыскан­
ных книг, подобранных с такой любовью и знанием, Гю­
исманс дает целое исследование о латинском декадансе. 
Когда этот пустынножитель уходит в мир запахов или 
цветов, Гюисманс дает настоящее исследование по мисти­
ке запахов и цветов. Des Esseintes доходит до отчаяния, 
он замечает, что «рассуждения пессимизма бессильны по­
мочь ему, что лишь невозможная вера в будущую жизнь 
одна только могла бы успокоить его». Книга заканчивает­
ся словами: «Господь, будь милостив к христианину, кото­
рый сомневается, к маловеру, который хочет верить, к ка­
торжнику жизни, который пустился в путь один, в ночи, 
под небом, которое не освещается уже утешительными 
маяками древней надежды».

Роман «La bas» создал Гюисмансу репутацию сатаниста. 
К его переходу в католичество отнеслись подозрительно, 
потому что в «La bas» он слишком перемешал сатанизм 
и католичество, слишком кощунственно описал черную 
мессу. Но только отсутствие психологического чутья мог­
ло привести к подозрению, что у Гюисманса есть сата­
нинский уклон воли. Гюисманс никогда не мог быть сата- 
нистом, не мог отдаться сатанизму даже тогда, когда был 
так занят этим явлением в «La bas», книге очень интерес­
ной и поучительной. Его благочестивая католическая ду­
ша чувствуется в «La bas» так же, как и в последующих ка­
толических романах.

Дюрталь, главный псевдоним Гюисманса, очень инте­
ресуется сатанизмом, он предпринял исследование 
о средневековом сатанизме, поражен образом средневе­
кового сатаниста Gilles de Rais и ищет следов сатанизма 
в современной Франции. К тайнам современного сатаниз­
ма он приобщается через одну женщину, с которой у не­
го был кратковременный, но мучительный роман. Ж ен­
щина эта оставляет впечатление жуткое, это —одержи­
мая сатанинским сладострастием, она практикует католи­
ческую религию и, вместе с тем, через одного католиче­
ского священника-сатаниста участвует в черной мессе.
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У Дюрталя женщина эта очень скоро вызывает чувство 
отвращения и ужаса, и он бежит от нее. Он раз всего 
присутствет при совершении черной мессы, но внутренне 
не участвует в ней, с ужасом и негодованием уходит. 
В «La bas» Гюисманс изобличает ничтожество и жалкость 
современного сатанизма, отсутствие в нем силы и фанта­
зии. Все эти черные мессыотвратительная и скучная 
мерзость. Искание возвышенного, сильного, влекущего са­
танизма — жалкий самообман. Сатанизмом пленяются 
легче всего истерические женщины, это они бьются 
в конвульсиях во время совершения черной мессы. Пусть 
читают «La bas» имеющие вкус к сатанизму, этот вкус уби­
вает Гюисманс. У Гюисманса, утонченного упадочника 
с притупленной восприимчивостью и больной чувственно­
стью, был интерес к сатанизму, он пожелал эксперимен­
тально проверить природу сатанизма, игравшего такую 
роль в родные ему средние века, но не было у него нико­
гда сатанинского уклона воли. Воля у него была слабая, 
но благочестивая, чувственность ж е была упадочная 
и слишком истонченная. «La bas» не есть ни проповедь са­
танизма, ни объективное его изображение, а изобличи­
тельный документ против сатанизма. Парижский сата­
низм модерн, который был одно время в моде и которого 
коснулся Гюисманс в период своего декадентства, даже 
не страшен, слишком жалок и ничтожен. Но в качестве 
исследователя сатанизма Гюисманс тонко подмечает, что 
явление это, подобно тени, тянется за католичеством. На­
стоящую черную мессу может совершать только католи­
ческий священник, без католического аббата не будет на­
стоящего кощунства и надругательства. В католичестве 
есть обратная сторона, есть связь с темными силами. Не­
даром на католических храмах изображены отвратитель­
ные чудовища.

Вопрос о черной магии имеет большое значение для 
раскрытия сущности христианства. Есть основание пред­
полагать, что то, что в язычестве было натуральным таин­
ством, совсем не демоническим, то после Христа и Его 
таинств становится черной магией и сатанизмом. Христи­
анство изгнало из природы духов, освободило природу от 
демонологии, но изгнанные духи вернулись в обличии де­
моническом и породили сатанизм. Тут скрыта какая-то 
тайна. В черной магии есть своекорыстная жажда власти 
над естеством и веществом и вечная постыдная зависи­
мость от естества и вещества.
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В «La bas» есть очень тонкая сексуальная психология. 
Психологии любви вообще у Гюисманса нет, в его рома­
нах нет никаких романов. Но есть психология пола, 
и особенно она интересна в отношении Дюрталя к ж ен­
щине, одержимой сатанизмом. Тут ставится очень глубо­
кая проблема: сближает ли, соединяет ли мужчину 
и женщину сексуальная жизнь? Психология пола у Гюис­
манса дает отрицательный ответ: не соединяет, не сбли­
жает, а разъединяет и отчуждает, убивает влечение, дела­
ет противным предмет влечения. В основе сексуальной 
жизни есть что-то демоническое, нет радости, нет соеди­
нения. Во всяком случае, тут ставится очень большой 
и больной вопрос. Женское сатанистское сладострастие 
предстает в «La bas» в самом непривлекательном, отврати­
тельном виде, ничем не прикрытое. Гюисманс дает важ­
ные материалы для психологии пола, в материалах этих 
чувствуется глубоко пережитое. Во всех книгах Гюисман­
са разлита ,атмосфера сексуальной чувственности, но нет 
йафоса лк*бви, кет эротикй. Упадочная чувственность 
убила не тблько возможности любви, но и мечту о любви. 
Это очень характерно для Гюисманса. Женщина является 
для него исключительно соблазном, злым видением. 
В «La bas» сатанизм предстоит перед ним в образе одер­
жимой женщины. В «Еп route» женский образ постоянно 
мучит и соблазняет его в церкви, во время молитвы, от­
вращает его от религиозной жизни. В этом для Гюисман­
са есть что-то невыразимо мучительное. Иные моралисты 
пробовали уже признать Гюисманса порнографическим 
писателем. Какая нечуткость! Гюисманс рассказывает об 
испытанных мучениях, дает тончайшую психологию упа­
дочной сексуальности, но он дорогой ценой купил себе 
право писать обо всем этом. Гюисманса можно противо­
поставить всей современной французской литературе.

«La bas» заканчивается криком отчаяния, болезненным 
протестом против современной жизни, против современ­
ной Франции и Парижа. Гюисманс говорит, что народ его 
очень болен и что человеческими средствами нельзя его 
излечить. Можно рассчитывать только на сверхчеловече­
скую помощь. Но взгляд Гюисманса обращен назад, 
к средним векам. Он бежит в средние века от современ­
ности, все его последующие книги рассказывают об этом 
бегстве. Много глубоких мыслей брошено в последних 
главах «La bas». «Этот век позитивистов и атеистов все 
уничтожил, кроме сатанизма, которого он не мог сдви­
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нуть ни на один шаг». «Самая большая сила диавола в том, 
что он заставил себя отрицать». Это очень тонко. В конце 
романа «La bas» разговоры ведутся в разгар буланжизма*, 
и пошлые крики «да здравствует Буланже» терзают слух 
утонченных героев Гюисманса, поглощенных мистикой. 
«Нынешний народ не приветствовал бы так ученого или 
артиста, или даже сверхъестественное существо, како­
го-нибудь святого». «Но он делал это в средние века». 
«Здесь, внизу, все разложилось, все умерло, но там, навер­
ху! я верю, там готовится излияние Св. Духа, сошествие 
Божественного Параклета»**. Здесь только выразил Гюис­
манс свои новые чаяния, и на этом следует остановиться.

Среди буржуазного Парижа, плененного буланжиз- 
мом, странный разговор происходит на колокольне St. 
Sulpice между Дюрталем и звонарем, проповедником 
идеи иоаннитов о Третьем Завете Св. Духа***. Говорят 
о вещах далеких и чуждых и современному Парижу, 
и всему современному миру. Звонарь Gevingey — рели­
гиозный энтузиаст, он последователь Иоахима из Флори­
ды, средневекового пророка Вечного Евангелия и Третье­
го Закона Духа1. «Если Третье Царство — иллюзия, какое 
утешение может остаться христианам перед лицом всеоб­
щего расстройства мира, который мы не ненавидим лишь 
из милосердия?» «Есть три царства: царство Ветхого Заве­
та, Отца, царство страха; царство Нового Завета, Сына, 
царство искупления; царство Евангелия от Иоанна, Св. 
Духа, которое будет царством избавления и любви. 
Это — прошлое, настоящее и будущее; это — зима, весна 
и лето; одно,—■ говорит Иоахим из Флориды,—дало всхо­
ды, другое — колос, третье даст хлеб. Два лица Св. Тро­
ицы открылись, Третье должно открыться». «Третье цар­
ство,—замечает Дюрталь,— провозглашается словами: да 
приидет Царствие Твое». Звонарь говорит, что действие 
Параклета должно очистить не только дух, но и тело. «Но 
в таком случае это будет земной рай!» «Да, это — царство 
свободы, добра, любви!» «Нужно делать различие между 
явлением Параклета и победоносным возвращением Хри­
ста. Одно предшествует другому/ Нужно, чтобы общество 
сначала возродилось, охваченное Третьей Ипоста­
сью — Любовью, чтоб Иисус сошел, как Он обещал, с об­
лаков, и царствовал над народами, уподобившимися Его

1 Потрясающий образ Иоахима из Флориды хорошо нарисован 
в книге Жебара «Мистическая Италия»****.
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образу». Что же будет с папой? «Времена с первого явле­
ния Мессии делятся на два периода: период Спасителя, 
страдающего и искупляющего, в который мы живем, 
и другой, которого мы ждем, период Христа, очищенного 
от унижений, прославленного великолепием Своего Ли­
ка. И есть разные папы для каждой эры; священное писа­
ние возвещает двух первосвященников». «Дух Петра ж и­
вет в своих заместителях. Он будет жить до наступления 
эпохи Св. Духа. Тогда Иоанн, который оставался в сторо­
не, начнет свое священство Любви, будет жить в душах 
новых пап». «Но зачем папа, когда Сам Иисус будет ви­
ден?» «В день, когда появится Иисус, первосвященство Ри­
ма прекратится». «Если позор нашего времени преходя­
щий, то уничтожить его может лишь вмешательство Бо­
жье, потому что ни социализм и ни другие нелепые меч­
ты рабочих, невежественных и озлобленных, не могут 
изменить природы людей и реформировать народы. Это 
выше сил человеческих». Но Дюрталь не заражается ре­
лигиозным энтузиазмом Иоаннитов. «На что ж е вы надее­
тесь, если не верите в пришествие Христа?» — «Я, я ни на 
что не надеюсь».— «Я вас жалею, вы, значит, не верите ни 
в какое улучшение в будущем?» — «Я верю, увы, что ста­
рое небо грезит над опустошенной и изолгавшейся зем­
лей». Дюрталю предстоял еще долгий путь, о котором 
рассказано в «Еп route», «Cathedrale» и других романах Гю­
исманса. А когда он пристал к христианскому берегу, он 
так устал, так был обессилен, что не до новых идей ему 
было, не до Третьего Завета. Религиозного энтузиазма 
нельзя ждать от Гюисманса, с трудом несет он муку 
жизни.

«Еп route» — самая интересная книга Гюисманса, в ней 
описывается его обращение в католичество. Тут чрезвы­
чайно тонкая психология двойственности, вечное колеба­
ние веры и сомнения, утонченная смесь декадентства с ка­
толичеством. Дюрталь ходит в церковь, плененный красо­
той католического культа. У Дюрталя-Гюисманса пре­
обладает литургический интерес к католической религии. 
Никто еще не проникал так в литургические красоты ка­
толичества, не истолковывал так готики. Одно это делает 
Гюисманса большим писателем. Шатобриан пытался дать 
эстетическую апологию католичества. Но Гюисманс выше 
его как исследователь католической эстетики. Он вошел 
в церковь через искусство и красоту. Для него в жизни 
остались только красота и искусство, все остальное опо­
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стылело ему. Но та культура, которая убивает католиче­
ство, убивает также красоту и искусство. Католическая 
культура создала великие храмы, великий культ, великую 
эстетику и мистику, великие книги. Обращение в католи­
чество не может быть отречением от красоты, католиче­
ство есть оправдание красоты. Гюисманс не был еще като­
ликом, когда уже зачитывался христианскими мистиками, 
любил храмы и культ, он давно уже любил католическую 
культуру. Что ж е он терял от перехода в католичество? 
Терял женщин, но женщины дают ему лишь муку. Прав­
да, от муки этой не так легко отказаться. Дюрталь не в си­
лах сам справиться с религиозными противоречиями 
своей больной души, он ищет духовного водительства. Он 
решается идти к католическому аббату и ему поверить 
свои мучения. Он хочет жить под духовным руководи­
тельством. Дюрталь-Гюисманс жаждет снять с себя бремя 
свободы, отречься от своей воли, отдаться водительству. 
Католичество идет навстречу таким душам, помогает им, 
притягивает их к себе. Для Дюрталя-Гюисманса христи­
анская религиозная жизнь не есть повышение волевой ак­
тивности, обострение ответственности, а прекращение во­
левой активности, снятие ответственности. Католичество 
сильно и властно, оно давит слабых и безвольных. Гюис­
манс женственно отдается католичеству. Он делает по­
следнее усилие воли отказаться от своего прошлого и по­
верить, а после этого изнемогает, волевая активность 
в нем замирает. Для Гюисманса христианство не столько 
религия свободы, сколько религия, освобождающая от 
свободы. Свобода измучила его в декадентстве, в католи­
честве он от нее отказывается. Подлинной свободы по 
безволию своему он не знает. В психологии Гюисманса 
открывается тайная связь декадентства и католичества, об­
щий им упадок воли. Но в католичестве есть и другая сто­
рона, сторона могучей воли и власти, руководящая безво­
лием и бессилием. Католическая мистика и католический 
культ — чувственны, чувственны прежде всего, в них есть 
сладость и истома, что-то влекущее и обезволивающее. 
Гюисманс чувственно принял католичество, соблазнился 
и пленился им, волевая ж е религиозная активность оста­
лась в нем слабой. Православие труднее было бы так при­
нять. Религиозная мистика и эстетика неизбежно имеют 
чувственную сторону, но в здоровой религиозной жизни 
она сочетается со стороной волевой и мужественной, со 
свободной ответственностью. Избыток принуждающей
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воли и власти в католической иерархии имеет обратной 
своей стороной избыток чувственности и пассивности 
в католическом культе и в мистике подчиненных и пасо­
мых. Это особенно чувствуется в судьбе Гюисманса.

Дюрталь еще не верил и не обратился, когда говорил 
уже: «Меня захватило католичество, я опьянен его атмо­
сферой ладана и воска, я блуждаю вокруг него, тронутый 
до слез его молитвами, плененный до глубины души его 
псалмами и пением. Я чувствую отвращение к своей жиз­
ни, к самому себе, но отсюда далеко еще до рождения 
к новой жизни». Дюрталь любит старое, средневековое 
католичество и боится, что в католичестве современном 
не найдет он уже чарующей мистики и красоты. Его му­
чит то, что «католицизм современный далек от мистики, 
потому что религия католическая настолько же низменна, 
насколько мистика высока». Беспокоит его, что католиче­
ское духовенство не поймет его: «Они ответят мне, что 
мистика была интересна в средние века, что она находит­
ся в противоречии с современностью. Они подумают, что 
я сумасшедший, будут убеждать меня делать как все, мыс­
лить как все».

Дюрталя тянет в монастырь, настоящий монастырь, 
который перенес бы его в атмосферу средневековья. Его 
духовный руководитель советует ему поехать в монастырь 
траппистов *, в котором сохранилась еще атмосфера като­
лической святости. Описание этого монастыря в «Еп rou­
te» — чарующе прекрасно, это классические страницы, ко­
торые читаются с трепетом. Дни, проведенные Дюрталем 
в монастыре траппистов, пережитая им борьба, из кото­
рой он выходит настоящим католиком,— все это так важ­
но и ценно для религиозной психологии. Многие рели­
гиозные искатели нашей эпохи почувствуют в монастырс­
ких днях Дюрталя родное себе и близкое. Дюрталь думал 
найти в монастыре полный покой, а оказалось, что «имен­
но монастыри обуреваемы темными силами; там усколь­
зают от них души, и они во что бы то ни стало хотят их 
покорить себе. Нет на земле места, которое так охотно 
посещалось бы темными силами, как келия; никто не му- 
чится так, как монах». И все же, когда Дюрталь возвраща­
ется в опостылевший и далекий Париж, он вспоминает 
о днях, проведенных в монастыре траппистов, как о пере­
житой радости; все парижское вызывает в нем отвраще­
ние. Там, у траппистов, была такая сгущенная мистиче­
ская атмосфера чистая м прекрасная. «Еп route»
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канчивается словами: «Если бы,— говорит Гюисманс, ду­
мая о писателях, которых ему трудно будет не уви­
деть,— если бы они знали, насколько они ниже последне­
го из послушников, если бы они могли вообразить себе, 
насколько божественное опьянение свинопасов траппи­
стов мне интереснее и ближе всех их разговоров и книг! 
О, Господи! Жить, жить под тенью молитв смиренного 
Симеона!» Симеон — это траппист, который потряс душу 
Дюрталя своей святостью. Обращение Гюисманса было 
настоящим подвигом. Он проделал страшную, трога­
ющую нас до глубины души работу.

В «La Cathedrale» отражается психология католическо­
го периода, но с вечными колебаниями и сомнениями. 
Дюрталя все более и более тянет в монастырь. Но его 
удерживает неспособность к подвигу, страх перед усили­
ями и перед суровой жизнью. Его чувственно притягивает 
созерцательная мистика монастыря, но у него нет сил для 
волевой религиозной активности. Он все договаривается 
о том, чтобы взять на себя поменьше тяжестей. Разговоры 
Дюрталя с аббатом имеют двойной интерес: в них дана 
религиозная психология декадента-католика и в них же 
дано научное исследование католичества. Ведь «La Cathe­
drale» — замечательное ученое исследование готики, като­
лической литургики и мистики. Гюисманс углубляется до 
исследования тончайшей мистики цветов, животных, кра­
сок, вообще религиозной символики. «La Cathedra­
le» — это книга о католических храмах, культе и символи­
ке, она неоценима для тех, кто хочет изучить католиче­
ство в тончайших его изгибах1. В. книге этой можно 
научиться таким тонкостям мистики католичества, над ко­
торыми лишь очень немногие задумывались. Гюисманс де­
лает огромное усилие перенести современного человека 
в мистическую атмосферу средневековой символики.

В «L’Oblat» описывается . дальнейший католический 
путь Дюрталя. Но книга эта уже менее интересна, многое 
в ней повторяется, утомляют мелочи католической жиз­
ни. «Sainte Lydwine de Schiedam» — жизнеописание като­
лической святой печалит своим творческим бессилием, 
подрезанностью крыльев. Гюисманс хочет реставрировать 
средневековое католичество с мелочным педантизмом,

В «La Cathedrale» вставлено ценное иссле.г 
ф ра Беато А н ж ел и ко «Le couronnem ent de la Vicrge»

картине
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с духовной робостью. Он упивается болезнями и страда­
ниями святой Лидвины, и образ святой выходит у него 
почти отталкивающим, принижающим, а не вдохновля­
ющим. Характерен католический срыв св. Лидвины: она 
смотрит на свои страдания как на искупительную жертву, 
подобную жертве Христовой. В этой совсем уж католиче­
ской, католической без муки сомнений, книге Гюисманса 
нет подъема и вдохновения. Под конец жизни Гюисманс 
покорно и смиренно нес непосильную тяжесть своих бо­
лезней, и его пленило в святой Лидвине это смирение пе­
ред болезнями, это мистическое упоение болезнями. 
В тяготении Гюисманса к средневековому католичеству 
была мечтательность и подъем, его окрыляло восхищение 
перед литургическими красотами и мистическими бо­
гатствами еще далекого католичества. Но когда он вошел 
в католическую жизнь, сказалось роковое отсутствие твор­
чества, активности и воли в его религиозности. Прошла 
тревога и творчество угасло. Все его творчество было 
лишь повествованием о пережитых муках. Дерзновения 
воли нет у него, нет религиозного почина. Так же принял 
католичество и Верлен: в католических стихах Верлена те 
же переживания, что и у Гюисманса. Через Гюисманса 
мы подходим к тайне католичества.

II

У Гюисманса есть индивидуальное религиозное чувство, 
но нет вселенского религиозного чувства. Его судьба, его му­
ка, его гибель, его трагические противоречия — вот исклю­
чительный предмет его интереса. В христианстве Гюис­
манса нет отношения к другим людям и к человечеству, 
нет даже этой проблемы. Есть у него религиозное отно­
шение к предметам, но нет религиозного отношения 
к людям. Его не мучит вопрос о судьбе человечества, 
о связи своей индивидуальной судьбы с судьбой вселен­
ской. Он никогда не задумывается о социальной стороне 
той католической религии, которую принимает, никогда 
не думает о связи католичества с мировой историей. Гю­
исманс не выходит из себя, переходит за грани своей ин­
дивидуальности лишь в восприятии красоты. Он так до 
конца и не воспринял христианства внутренне, как все­
ленскую правду. Гюисманс — очень типичный католик, ка­
толик даже в декадентский свой период. Но целая поло­
вина католичества его почти не интересует, ему остается
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чуждым католичество как власть, действующая в мировой 
истории, полная человеческой активности, в высшей сте­
пени волюнтаристическая. Чувственно-пассивная сторона 
лишь одна сторона католичества, но она непонятна без 
другой стороны, властной и активно-волевой. В католи­
честве индивидуальные души отдаются водительству 
с сладостной пассивностью, но в католичестве же есть 
и водительство душами, устроение вселенского царства. 
Читая Гюисманса, можно подумать, что католичество есть 
исключительно религия литургических и мистических 
красот, религия женственная. Но для католичества св. Те­
реза и Григорий VII одинаково характерны*. Мистика ка­
толическая — преимущественно чувственная, в ней много 
сладострастной истомы. Но власть католичества над исто­
рией волевая и мужественная. Мистическая чувственность 
и религиозная эстетика есть одно из орудий власти като­
лического царства над миром и душами людей. Католиче­
ская церковь идет навстречу слабым и изнеможенным, 
тем, которые жаждут отречься от своей воли и сложить 
с себя ответственность. Но сама учащая церковь властна, 
волюнтаристична, она берет на себя ответственность за 
души пасомых и сознает свою свободу. Тут сказывается 
основное для католичества деление церковного общества 
на клир и мирян, на пасущих и пасомых, на учащих и уча­
щихся, на активно-водящих и пассивно-ведомых.

Даже в богослужении католическом и таинствах ска­
зывается это деление, отражается эта пропасть. Под дву­
мя видами приобщается лишь клир, мир же приобщается 
под одним видом, мир отделен от совершения таинства 
и допускается к крови Христовой лишь через иерархию 
учащую и пасущую. В православной церкви каждый мрля- 
щийся участвует в совершении таинства Евхаристии**, 
потому что церковь есть свободное общение в любви всех 
верующих. В православии иерархический принцип не 
играет такой роли и не руководит так душами. Правосла­
вие и есть по преимуществу религия литургическая, в нем 
меньшее занимает место элемент дидактический. Католи­
ческий разрыв церковного общества на две части сказался 
еще в том, что мир был лишен священного писания как 
непосредственного источника религиозной жизни и духо­
венство стало между Евангелием и душами человечески­
ми***. Активный и волевой характер католической 
иерархии связан с пассивным и чувственным характером
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религиозности мирян. Пассивный и безвластный характер 
православной иерархии связан внутренно с более актив­
ной и волевой религиозностью мирян1. Сравните св. Се­
рафима Саровского*, величайшее явление мистической 
святости в православии, с св. Терезой, мистической свято­
стью католичества. Православная мистика более мужест­
венная и волевая, католическая мистика более женствен­
ная и чувственная2. В восточноправославной мистике Хри­
стос принимается внутрь человека, становится основой 
жизни, в западнокатолической мистике Христос остается 
предметом подражания, объектом влюбленности, остает­
ся вне человека. Подражание страданиям Христовым, 
вплоть до принятия стигматов, есть последнее слово като­
лической мистической чувственности. Сладость страстей 
Господних, упоение ранами Христовыми — вот пафос ка­
толической мистики. На Востоке Христос — субъект, дан 
внутри человека, на Западе Христос — объект, дан вне че­
ловека. Восточная мистика, восточное богословие, восточ­
ная метафизика выработала идею ^ecoaiq’a — обожения 
человеческой природы (Дионисий Ареопагит, Максим 
Исповедник, Григорий Нисский и др.)* На Западе челове­
ческая природа остается внебожественной, далекой, лишь 
устремленной и жаждущей. Идея обожествления челове­
ка у Мейстера Эккерта и германских мистиков получена 
с Востока, от Дионисия Ареопагита, развивалась в проте­
сте против католического разобщения человека и Божест­
ва и ведет к пантеизму. В католичестве непосредственное 
чувство Христа слабее, чем в православии. На Восто­
к е — мистическая насыщенность, на Западе — мистиче­
ский голод. Эта разница сказалась и в архитектурном сти­
ле храмов. В храме готическом чувствуется вытягивание 
человека к Божеству, в храме восточноправослав­
ном — распластание человека и схождение Божества. Чув­
ственная мистика св. Терезы и мистика квиетизма3 —об­
ратная сторона властного деспотизма и юридического

1 Имею в виду исключительно внутреннюю активность, а не внеш­
неисторическую.

2 В западной литературе в последнее время очень повысился инте­
рес к католической мистике. Укажу на книгу Delacroix «Etudes d’historie 
et de psychologie du mysticisme», написанную с научной точки зрения, 
и на книгу Pacheu «Psychologie des mystiques chretiens», написанную с ка­
толической точки зрения. Прославленная книга ,Арсемса «О религиозном 
опыте»** тоже свидетельствует о повышении интереса к мистике.

3 Ложь квиетизма*** изобличает поистине удивительный мистик 
Рюсброк. См. Rusbrock Г Admirable, traduit par Е. Hello, с. 20—26.
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формализма католической иерархии. Тут есть таинствен­
ная связь. Таинственный промысел Божий в истории уста­
новил для таинственных целей разделение христианского 
мира на тип восточноправославный и западнокатоличе­
ский. Но в разделении этом есть и человеческий грех, 
и потому воля человеческая должна быть направлена 
к воссоединению и восполнению. Два типа и два пути 
одинаково нужны для вселенской полноты религиозной 
жизни. Без православной насыщенности, обожествля­
ющей изнутри человеческую природу, и без католической 
устремленности, творящей религиозную культуру, одина­
ково неосуществимы вселенские цели Церкви.

Судьба Гюисманса трагична и поучительна. Он пере­
жил новую муку и пришел к тому, что стал жить про­
шлым, отдался целиком реставрации прошлого. Он слиш­
ком католик и недостаточно христианин. В католичестве 
Гюисманса, как и Верлена, чувствуется дух рафинирован­
ной упадочности. Современность знает целый ряд муче­
ников нового духа. Мучениками были Бодлэр и Оскар 
Уайльд, Ницше и Вейнингер. В мученичестве их что-то 
приоткрылось. Но Гюисманс вернулся в церковь и исце­
лил в ней свои раны. Он особенное имеет для нас значе­
ние. Именно на судьбе Гюисманса ясно видно, что рели­
гиозное возрождение ныне возможно лишь путем усиле­
ния волевой активности и творческого подъема. Господь 
ждет от вернувшихся к Нему активности и творчества, 
свободы и дерзновения. В этом скажется высшая покор­
ность Богу, праведное богоборчество, а не злое противле­
ние. Утонченная упадочность предваряет возрождение, 
но само возрождение идет от сдвига воли, от активного 
почина.

Из судьбы Гюисманса всего менее можно извлечь 
утверждение об упадке и гибели католичества. Католиче­
ство — страшная мировая сила, оно и не думает разлагать­
ся, оно крепко и вечно возрождается. Католическое дви­
жение теперь очень сильно, никакие гонения, духовные 
и материальные, не могут ослабить его, скорее укрепля­
ют. Католичество гонят во Франции, но там оно — огром­
ная сила. Католичество приспособляется к современности 
то в форме модернизма, то в форме социального католи­
цизма, то в форме католического декадентства, то в фор­
ме оккультизма и выживает. Скоро, быть может, мы уви­
дим возрождение католической литературы, подобное то­
му, которое видело начало XIX века. Это чувствуется уже



246 Н. А. Бердяев

у Гюисманса, у Верлена, которых интересно сопоставить 
с христианствующими романтиками начала прошлого ве­
ка1. Символизм есть уже путь к иному, к католическому 
возрождению. Католичество не одолеют и впредь, потому 
что в истории его жили не только грехи человеческие, 
жила в ней и вселенская Церковь Христова. Католичество 
остается осью западной истории. Все проходит, все минует, 
все тлеет, одно католичество остается. Оно вынесло все ис­
пытания: и Возрождение, и Реформацию, и все ере­
тические и сектантские движения, и все революции. Чув­
ство вселенскости, которое дает католичество, поражает 
своей мощью и приводит в трепет даже неверующих. Да­
же неверующие должны признать, что в этой исключи­
тельной силе католичества скрывается какая-то тайна, ра­
ционально необъяснимая. Католичество должно было бы 
уже погибнуть, если верить в неотвратимую историче­
скую необходимость и социальную закономерность, в веч­
ное приспособление жизни к новым условиям. Сила като­
личества есть иррациональный остаток для всякого рацио­
нального объяснения истории. XVIII век, полный рацио­
налистического пыла, не раздавил ненавистного ему чудо­
вища, а в XIX веке оно вновь поднялось и возродилось 
к новой жизни. Папа Лев XIII многими головами выше 
пап предшествующих эпох. То, что представляется рацио­
налистам и позитивистам остатком средневековья, могу­
щественно и славно и в веке XX. В лоно католичества воз­
вращается ряд людей нового духа. Католичество по-преж­
нему притягивает своей красотой и мощью. Оно кровно 
связано с культурой, с мировыми историческими традици­
ями. Католический модернизм говорит лишь о внутрен­
нем кризисе, но не о крахе.

Великая европейская культура — католическая культу­
ра. Говорю о культуре, а не об американской цивилиза­
ции. Величайшие культурные памятники связаны с като­
личеством. Принято думать, что католичество всегда было 
против культурного прогресса, и есть основание это ду­
мать. Ведь католичество, говорят, сожгло Джиордано 
Бруно, замучило Галилея и совершило много других пре­
ступлений. Но то же католичество было очагом культуры 
и творчества, с ним связана такая красота культуры, что 
не сравнится с ней ничто, рожденное в недрах антирели­

1 Все, что было значительного и глубокого во французской литера­
туре второй половины XIX в., связано с католичеством.
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гиозного движения, имевшее менее благородное проис­
хождение. Ведь всякая культура связана с культом, в куль­
те даны уже богатства и ценности культурного творчест­
ва1. Вот почему обычные разговоры об исключительной 
аскетичности католичества и вообще христианства имеют 
относительное значение и применимость. Католичество 
в истории было культурным богатством, а не аскетиче­
ской бедностью. В истоках, корнях своих европейская 
культура — религиозная и христианская, или языко-хри- 
стианская. И искусство, и философия, и общественность 
зародились в лоне католической церкви. Языческая куль­
тура вошла в католичество. Католическое средневековье 
было эпохой культурной и творческой, эпохой богатой, 
полной высшего томления. Оскопление, культурное обед­
нение, ослабление творчества и убиение красоты связаны 
с рационалистической, рассудочной, антирелигиозной 
культурой. Революционный социализм и анархизм гораз­
до враждебнее культуре, творчеству и красоте, гораздо 
аскетичнее, беднее, чем католичество. Католичество вдох­
новляла объективная, сверхчеловеческая цель и ценность; 
прекрасные храмы, статуи и картины, богатый культ 
и культуру ставило оно выше счастья человеческого, поль­
зы людской. Вот чего не понимает и не принимает совре­
менный гуманизм. Гуманистический социализм — потре­
бителей и распределителен и потому принижает культу­
ру объективных ценностей. В основе обедненной, оскоп­
ленной, аскетической культуры лежит мотив рационали­
стического иконоборства, вражда к мистической символи­
ке культа, переходящая и на всю культуру. Вся природа 
Гюисманса противилась рационалистическому иконо­
борству, была за мистическую символику, и то была католи­
ческая и культурная природа. Рационалистический дух, уби­
вающий мистику и символику христианства, создает культу­
ру, обедненную, оскопленную, иссушенную, аскетическую 
в дурном смысле этого слова. Богатая культура, культура 
красивая и творческая связана кровно с христианской ми­
стикой и символикой, с культом, с тем духом, который со­
здал икону, зажег перед ней лампаду и воскурил ладан.

Античная культура — происхождения культового, религиозно-язы­
ческого, сакраментального. Эта язычески-религиозная плоть культуры 
вошла в католичество. Символика католической культуры связана глубо­
ко с символикой культуры языческой. Но символика культуры всегда 
имеет истоки или религиозно-языческие, или религиозно-христианские. 
Рационалистическое просвещение антисимволично и антикультурно.
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Борьба рационалистического духа с иконой, лампадой 
и ладаном роковым образом превращается в борьбу 
с культурой, с культурной символикой, с мистическими 
истоками культуры. Рационализм подрезывает корни 
культуры и творчества1. И с иконоборческим духом дол­
жно бороться не только во имя веры, но и во имя культу­
ры, не только во имя религиозной мистики, но и во имя 
культурной символики. Вне вселенской церкви нет куль­
туры, нет таинственной ее преемственности. Литургиче­
ские красоты церкви, католической и православной, дол­
жны были бы убедить в той истине, что между христи­
анской религией и культурой существует не антагонизм 
и противоречие, как теперь любят говорить, а глубокая 
связь и причинно-творческое соотношение. Св. Франциск 
Ассизский — христианская религия, аскетическая святость, 
но св. Франциск Ассизский и культура, мировая культура 
и красота, от него пошло раннее итальянское Возрожде­
ние. Никто ведь не осмелится утверждать, что современ­
ный вокзал — культура, а старый храм — не культура. 
Культура в своем цветении всегда символична, полна зна­
ками иного, потустороннего, она зарождается в храме 
и из храма идет в мир. Это ведь самая подлинная истори­
ческая правда, просто факт, которого нельзя отрицать. 
Вот почему исследования Гюисманса о литургике, о готи­
ке, о религиозной символике связаны с самым существом 
культуры, в них чувствуется дух великой, не измельчав­
шей и не оскопленной культуры. Мечта о великой культу­
ре, о всенародной органической культуре, есть неизбежно 
мечта о культуре сакраментальной, символической, по ис­
токам своим мистической. С этим связана и мечта о син­
тетическом всенародном искусстве, мечта Вагнера, Малар- 
мэ, Рескина, Вл. Соловьева, Вяч. Иванова. Великая всена­
родная культура есть прежде всего великий всенародный 
культ, всенародный храм, в котором и из которого все 
творится. Сам Гюисманс был так замкнут в своей пассив­
ной индивидуальной чувственности, так был обессилен, 
что не лелеял этой мечты. Он ничего не говорит о всена­
родном возрождении, требующем воли, активности 
и творчества.

Великая германская культура — детище протестантской мистики, 
а не протестантского рационализма. А такие явления германской культу­
ры, как Гете и Новалис, Фр. Баадер и Шеллинг, Шопенгауэр и Р. Ваг­
нер, вообще с протестантизмом имеют мало общего.
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В писаниях Гюисманса ясно видно и величие католи­
чества, вся его красота и притягательность, и слабость ка­
толичества, все его недостатки и уродства. Предоставлен­
ное себе католичество так же мало способно преодолеть 
злое в себе, как и предоставленное себе православие. Луч­
шие люди стремились к восстановлению единства все­
ленской церкви и несли в себе чувство вселенскости. Есть 
великая .религиозная тайна и святыня, которые хранятся 
в чистоте православным Востоком, но есть не менее вели­
кая религиозная сила, которая действует на католическом 
Западе. Взаимное восполнение восточных и западных на­
чал, любовное слияние в единой правде должно привести 
к более высокому, вселенскому типу религиозной жизни. 
Я говорю не только о том, что официально находится 
в пределах церковной ограды западной и восточной, но 
и о том, что по видимости находится вне этой ограды. 
Воссоединение восточной и западной религиозности дол­
жно начаться не с соглашения официальных церковных 
правительств, а с взаимного устремления религиозных ти­
пов и духовных культур.

Западные декаденты вроде Гюисманса, да и все запад­
ные романтики, родились на почве католичества, проник­
нуты католическим духом. Кризис французского дека­
дентства был бегством к католичеству (Бодлэр, Верлен, 
Гюисманс). Также и романтики начала XIX века станови­
лись католиками. Это явление знаменательно. Есть тоска 
и томление, рожденные на почве католичества и католи­
чеством не утоленные. Католическое возрождение прохо­
дит через романтику и декадентство. Православие не по­
рождает из себя романтики и с трудом соприкасается 
с декадентством или сатанизмом. На православном Восто­
ке есть, конечно, и романтики, и декаденты, но они вне- 
православного происхождения, на Западе же — происхо­
ждения католического. Православно-восточная мистика 
пронизывает человеческую природу природой божествен­
ной, как бы обожествляет ее изнутри, насыщает. Читайте 
св. Макария Египетского, этого нежного, полного любви 
восточного мистика, в самой глубине его существа вы най­
дете божественное. Это один тип. Католическая мистика 
полна томлениями по божественному, оставляет божест­
венное вне человека как предмет подражания и страстно­
го влечения. Отсюда — подражание страстям Господним, 
стигматы и проч. Этот тип мистического опыта дан уже 
у бл. Августина, который разговаривает с Богом, как
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страстный любовник, и для которого божествен­
ное — объект, а не основа. В католичестве было томление 
по чаше св. Грааля* с каплей крови Христовой: мир като­
лический ведь был лишен приобщения крови Христовой. 
Отсюда романтическое томление. В восточной мисти­
к е — насыщенность. На Западе, в католичестве, сильнее 
творчество, в этом великая правда Запада. Тень сатанизма 
вечно тянется за католичеством потому, что католичество 
обожествляет человеческую природу не внутренним на­
сыщением, а страстным, воспаленным устремлением 
вверх. В православии нет этой тени сатанизма, в нем дан 
путь обожествления человеческой природы изнутри. Но 
обожествление это совершается в жизни святых, в святы­
не церкви, в старчестве, оно не переносится на путь исто­
рии, в общественность, не связано с волей и властью. 
В католичестве нет подлинного, изнутри идущего обоже­
ствления человеческой природы, но есть обожествление 
человека извне в папизме. Этим исторически объясняется 
самообожествление человека в гуманизме. Преодоление 
католического обожествления папы и гуманистического 
обожествления человека на Западе, раскрытие творческой 
религиозной активности, потенциально заложенной в вос­
точном православии, должно повести к подлинному 
Фёсостк^у в исторической жизни человечества. Абсолютная 
святыня православной церкви, святыня св. Максима Ис­
поведника, св. Макария Египетского и св. Серафима Са­
ровского, став динамической силой всемирной истории 
и всемирной культуры, приведет к сакраментальному за­
вершению истории, к богочеловеческому исходу из траги­
ческих противоречий нашего бытия. Западная католиче­
ская культура с ее томлением и устремлением вверх име­
ет свою творческую миссию, но на почве восточноправос­
лавной мистики легче рождается сознание апокалиптиче­
ское, так как Церковь православная не претендовала быть, 
подобно католической, уже осуществленным Градом Бо­
жьим на земле. Тогда начнется великое и всемирное ре­
лигиозное возрождение, по которому томятся многие 
в наши дни. Томился и Гюисманс — мученик декадентст­
ва, пустынножитель утонченной Фиваиды.



смысл
ТВОРЧЕСТВА
Опыт оправдания человека



«Ich weiss, dass ohne mich Gott nicht ein Nu kann 
leben, Werd ich zu nicht, er muss von Noth den 
Geistaufgeben».

Angelus Silesius *



В в е д е н и е

Дух человеческий — в плену. Плен этот я называю 
«миром», мировой данностью, необходимостью. «Мир 
сей» не есть космос, он есть некосмическое состояние раз­
общенности и вражды, атомизация и распад живых монад 
космической иерархии. И истинный путь есть путь духов­
ного освобождения от «мира», освобождения духа челове­
ческого из плена у необходимости. Истинный путь не 
есть движение вправо или влево по плоскости «мира», но 
движение вверх или вглубь по линии внемирной, движе­
ние в духе, а не в «мире». Свобода от реакций на «мир» 
и от оппортунистических приспособлений к «миру» есть 
великое завоевание духа. Это путь высших духовных со­
зерцаний, духовной собранности и сосредоточенности. 
Космос есть истинно сущее, подлинное бытие, но 
«мир» — призрачен, призрачна мировая данность и миро­
вая необходимость. Этот призрачный «мир» есть поро­
ждение нашего греха. Учителя церкви отождествляли 
«мир» с злыми страстями. Плененность духа человеческо­
го «миром» есть вина его, грех его, падение его. Освобо­
ждение от «мира» и есть освобождение от греха, искупле­
ние вины, восхождение падшего духа. Мы не от «мира» 
и не должны любить «мира» и того, что в «мире». Но само 
учение о грехе выродилось в рабство у призрачной необ­
ходимости. Говорят: ты грешное, падшее существо и по­
тому не дерзай вступать на путь освобождения духа от 
«мира», на путь творческой жизни духа, неси бремя по­
слушания последствиям греха. И остается дух человече­
ский скованным в безвыходном кругу. Ибо изначальный 
грех и есть рабство, несвобода духа, подчинение диаволь- 
ской необходимости, бессилие определить себя свобод­
ным творцом, утеря себя через утверждение себя в необ­
ходимости «мира», а не в свободе Бога. Путь освобожде­
ния от «мира» для творчества новой жизни и есть путь 
освобождения от греха, преодоление зла, собирание сил 
духа для жизни божественной. Рабство у «мира», у необ­
ходимости и данности есть не только несвобода, но и уза­
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конение и закрепление нелюбовного, разодранного, не­
космического состояния мира. Свобода — любовь. Раб­
ство-враж да. Выход из рабства в свободу, из вражды 
«мира» в космическую любовь есть путь победы над гре­
хом, над низшей природой. И нельзя не допускать до это­
го пути на том основании, что греховна человеческая при­
рода и погружена в низшие сферы. Великая ложь 
и страшная ошибка религиозного и нравственного сужде­
ния— оставлять человека в низинах этого «мира» во имя 
послушания последствиям греха. На почве этого сознания 
растет постыдное равнодушие к добру и злу, отказ от му­
жественного противления злу. Подавленная погружен­
ность в собственную греховность рождает двойные мыс­
ли — вечные опасения смешения Бога с диаволом, Христа 
с антихристом. Эта упадочность души, к добру и злу по­
стыдно равнодушной*, ныне доходит до мистического 
упоения пассивностью и покорностью, до игры в двойные 
мысли. Упадочная душа любит кокетничать с Люцифе­
ром, любит не знать, какому Богу она служит, любит ис­
пытывать страх, всюду чувствовать опасность. Эта упадоч­
ность, расслабленность, раздвоенность духа есть косвен­
ное порождение христианского учения о смирении и по­
слушании — вырождение этого учения. Упадочному дво­
ению мыслей и расслабленному равнодушию к добру 
и злу нужно решительно противопоставить мужественное 
освобождение духа и творческий почин. Но это требует 
сосредоточенной решимости освободиться от ложных, 
призрачных наслоений культуры и ее накипи —этого 
утонченного плена у «мира». \

Творческий акт всегда есть освобождение и преодоле­
ние. В нем есть переживание силы. Обнаружение своего 
творческого акта не есть крик боли, пассивного страда­
ния, не есть лирическое излияние. Ужас, боль, рассла­
бленность, гибель должны быть побеждены творчеством. 
Творчество по существу есть выход, исход, победа. Ж ерт­
венность творчества не есть гибель и ужас. Сама жертвен­
ность— активна, а не пассивна. Личная трагедия, кризис, 
судьба переживаются как трагедия, кризис, судьба миро­
вые. В этом — путь. Исключительная забота о личном спа­
сении и страх личной гибели — безобразно эгоистичны. 
Исключительная погруженность в кризис личного твор­
чества и страх собственного бессилия — безобразно само­
любивы. Эгоистическое и самолюбивое погружение в се­
бя означает болезненную разорванность человека и мира.
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Человек создан Творцом гениальным (не непременно ге­
нием) и гениальность должен раскрыть в себе творческой 
активностью, победить все лично-эгоистическое и лич­
но-самолюбивое, всякий страх собственной гибели, вся­
кую оглядку на других. Человеческая природа в перво­
основе своей через Абсолютного Человека — Христа уже 
стала природой Нового Адама и воссоединилась с приро­
дой Божественной — она не смеет уже чувствовать себя 
оторванной и уединенной. Отъединенная подавленность 
сама по себе есть уже грех против Божественного призва­
ния человека, против зова Божьего, Божьей потребности 
в человеке. Только переживающий в себе все мировое 
и все мировым, только победивший в себе эгоистическое 
стремление к самоспасению и самолюбивое рефлектиро­
вание над своими силами, только освободившийся от себя 
отдельного и оторванного силен быть творцом и лицом. 
Только освобождение человека от себя приводит челове­
ка в себя. Путь творческий — жертвенный и страдатель­
ный, но он всегда есть освобождение от всякой подавлен­
ности. Ибо жертвенное страдание творчества никогда не 
есть подавленность. Всякая подавленность есть оторван­
ность человека от подлинного мира, утеря микрокосмич- 
ности, плен у «мира», рабство у данности и необходимо­
сти. Природа всякого пессимизма и скептицизма — эгоис­
тическая и самолюбивая. Сомнение в творческой силе че­
ловека всегда есть самолюбивая рефлексия и болезненное 
ячество. Смирение и сомневающаяся скромность там, где 
нужна дерзновенная уверенность и решимость, всегда 
есть замаскированное метафизическое самолюбие, ре­
флектирующая оглядка и эгоистическая отъединенность, 
порождение страха и ужаса. Наступают времена в жизни 
человечества, когда оно должно помочь само себе, сознав, 
что отсутствие трансцендентной помощи не есть беспо­
мощность, ибо бесконечную имманентную помощь най­
дет человек в себе самом, если дерзнет раскрыть в себе 
творческим актом все силы Бога и мира, мира подлинно­
го в свободе от «мира» призрачного. Теперь слишком рас­
пространено недостойное и расслабляющее самооплева- 
ние —обратная сторона столь же недостойного и рассла­
бляющего самовозвеличения. Мы не настоящие люди, 
любят говорить,—в прежние времена были настоящие. 
Прежние люди смели говорить о религии. Мы не смеем 
говорить. Это — призрачное самосознание людей, распы­
ленных «миром», утерявших ядро личности. Их рабство
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у «мира» есть погруженность в себя. Их погруженность 
в себя есть утеря себя. Свобода от «мира» есть соединение 
с подлинным миром — космосом. Выход из себя есть об­
ретение себя, своего ядра. И мы можем и должны почув­
ствовать себя настоящими людьми, с ядром личности, 
с существенной, а не призрачной религиозной волей.

Не во тьме мы поднимаемся по лестнице познания. 
Научное познание поднимается по темной лестнице 
и освещает постепенно каждую ступень. Оно не знает, 
к чему придет на вершине лестницы, в нем нет солнечно­
го света, смысла, Логоса, освещающего путь сверху. Но 
в подлинном высшем гнозисе есть изначальное открове­
ние смысла, солнечный свет, ‘падающий сверху на лестни­
цу познания. Гнозис есть изначальное осмысливание, 
в нем есть мужественная активность Логоса. Современная 
душа все еще страдает светобоязнью. Темными коридора­
ми шла душа через бессветную науку и пришла к бессвет- 
ной мистике. К солнечному сознанию не пришла еще ду­
ша. Мистическое возрождение чувствует себя вхождени­
ем в ночную эпоху. Ночная эпоха — женственная, а не 
мужественная, в ней нет солнечности. Но в более глубо­
ком смысле вся новая история с ее рационализмом, пози­
тивизмом, научностью была ночной, а не дневной эпо­
хой— в ней померкло солнце мира, погас высший свет, 
все освещение было искусственным и посредственным. 
И мы стоим перед новым рассветом, перед солнечным 
восходом. Вновь признана должна быть самоценность 
мысли (в Логосе) как светоносной человеческой активно­
сти, как творческого акта в бытии. Реакция против рацио­
нализма приняла форму вражды к мысли и слову. Но 
должно освободиться от реакции и в свободе духа, во 
вневременном утверждении мысли и слова, узреть смысл. 
Сознание наше по существу переходное и пограничное. 
Но на грани нового мира рождается свет, осмысливается 
мир отходящий. Только теперь мы в силах осознать впол­
не то, что было, в свете того, что будет. И мы знаем, что 
прошлое по-настоящему будет лишь в будущем.

Я знаю, что меня могут обвинить в коренном противо­
речии, раздирающем все мое мирочувствие й все мое ми- 
росознание. Меня обвинят в противоречивом совмеще­
нии крайнего религиозного дуализма с крайним рели-
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гиозным монизмом. Предвосхищаю эти нападения. Я ис­
поведую почти манихейский дуализм. Пусть так. «Мир» 
есть зло, он безбожен и не Богом сотворен. Из «мира» 
нужно уйти, преодолеть его до конца, «мир» должен сго­
реть, он аримановой природы*. Свобода от «мира» —па­
фос моей книги. Существует объективное начало зла, 
против которого должно вести героическую войну. Миро­
вая необходимость, мировая данность — аримановы. еЕй 
противостоит свобода в духе, жизнь в божественной люб­
ви, жизнь в Плероме**. И я же исповедую почти панте­
истический монизм. Мир божествен по своей природе. 
Человек божествен по своей природе. Мировой процесс 
есть самооткровение Божества, он совершается внутри 
Божества. Бог имманентен миру и человеку. Мир и чело­
век имманентны Богу. Все, совершающееся с человеком, 
совершается с Богом. Не существует дуализма божествен­
ной и внебожественной природы, совершенной трансцен­
дентности Бога миру и человеку. Эта антиномия дуализма 
и монизма у меня до конца сознательна, и я принимаю ее 
как непреодолимую в сознании и неизбежную в рели­
гиозной жизни. Религиозное сознание по существу анти- 
номично. В сознании нет выхода из вечной антиномично­
сти трансцендентного и имманентного, дуализма и мониз­
ма. Антиномичность снимается не в сознании, не в раз­
уме, а в самой религиозной жизни, в глубине самого ре­
лигиозного опыта. Религиозный опыт до конца изживает 
мир как совершенно внебожественный и как совершенно 
божественный, изживает зло как отпадение от божест­
венного смысла и как имеющее имманентный смысл 
в процессе мирового развития. Мистический гнозис все­
гда давал антиномические решения проблемы зла, всегда 
в нем дуализм таинственно сочетался с монизмом. Для 
величайшего из мистиков Якова Беме зло было в Боге 
и зло было отпадением от Бога, в Боге был темный исток 
и Бог не был ответствен за зло. Все почти мистики стоят 
на сознании имманентного изживания зла. Трансцендент­
ная точка зрения всегда есть предпоследнее, а не послед­
нее. И переживание греха периферично и экзотерично 
в религиозной жизни. Глубже, эзотеричнее переживание 
внутреннего расщепления в божественной жизни, бого- 
оставленности и богопротивления как жертвенного пути 
восхождения. В религиозном опыте неизбежно прохо­
ждение через трансцендентное отношение к Богу 
и трансцендентное отношение к злу. Но так же неизбеж­
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но в религиозном опыте прихождение к имманентной 
правде, к имманентному изживанию Бога и мира. И вся­
кий мистический опыт в пределе своем снимает всякую 
противоположность между трансцендентным и имма­
нентный. В религиозной жизни нет объективной данно­
сти и объективной предметности. Всякая объективация, 
внеположность Бога, Христа, таинства есть лишь относи­
тельная и условная проекция на плоскости, явление исто­
рико-культурное. Поразителен парадокс религиозной 
жизни: крайний трансцендецтизм порождает оппортуни­
стическое приспособление,, сделки со злом «мира», зре­
лый имманентизм порождает волю к радикальному выхо­
ду в Божественную жизнь духа, радикальному преодо­
лению «мира». Зрелый имманентизм освобождает от 
подавленности злом «мира». «Мир сей» есть плен у зла, 
выпадение из божественной жизни, «мир» должен быть 
побежден. Но «мир сей» есть лишь один из моментов 
внутреннего божественного процесса творчества космоса, 
движения в Троичности Божества, рождения в Боге Че­
ловека. Эта антиномия дана в религиозном переживании. 
И только детски-незрелое, немудрое, испуганное созна­
ние боится этой антиномии, ему все мерещится идеализа­
ция и оправдание зла в имманентно-монистическом тези­
се антиномии. Но к злу, к «миру сему», к рабству и распа­
ду при этом может быть беспощадное отношение. Абсо­
лютное утверждается в глубине духовной жизни, а не во 
внешнем относительном мире, к которому неприменимо 
ничто абсолютное. Героическая война против зла мира за­
рождается в том освобождающем сознании имманентиз- 
ма, для которого Бог имманентен человеческому духу, 
а «мир» трансцендентен ему. Легко может явиться жела­
ние истолковать такую религиозную философию как 
акосмизм. «Мир» для моего сознания призрачен, неподли­
нен. Но «мир» для моего сознания не космичен, это не­
космическое, акосмическое состояние духа. Космический, 
подлинный мир есть преодоление «мира», свобода от «ми­
ра», победа над «миром». Мое сознание принимает еще 
одну антиномию — антиномию «единого» и «множествен­
ного». В отличие от всякой мистики единого (Индия, 
Плотин, Экхардт) я исповедую моноплюрализм, т. е. ме­
тафизически и мистически принимаю не только Единое, 
но и субстанциальную множественность, раскрытие 
в Едином Боге непреходящей космической множествен­
ности, множества вечных индивидуальностей. Космиче­
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ская множественность есть обогащающее откровение Бо­
га, развитие Бога. Это сознание ведет к метафизическому 
и мистическому персонализму, к откровению «я».

Эти вводные слова; быть может, предотвратят слиш­
ком грубое непонимание и слишком элементарные обви­
нения. Я сознательно стою на антиномии и хочу изживать 
антиномию, а не логически и разумно устранять. Поэто­
му, будучи монистом и имманентистом в последней глу­
бине мистического опыта, веря в божественность мира, 
во внутреннюю божественность мирового процесса, в не- 
бесность всего земного, в божественность лика человече­
ского, я в пути утверждаю расщепление, дуализм свободы 
и необходимости, Бога, божественной жизни и «мира», 
мировой данности, добра и зла, трансцендентного и им­
манентного. Такой радикальный, революционный, непри­
миримый дуализм ведет к последнему монизму божест­
венной жизни, к божественности человека. В этом вся 
тайна христианства. Через героический дуализм, через 
противопоставление божественного и «мирского» входит 
человек в монизм божественной жизни. Все в мире дол­
жно быть имманентно вознесено на крест. Так осущест­
вляется божественное развитие, божественное творчест­
во. Все внешнее становится внутренним. И весь «мир» 
есть мой путь. Мы должны порвать с тем церковным се­
митизмом, который был выражением христианского не­
совершеннолетия. Семитический ветхозаветный транс- 
цендентизм ныне мертвит религиозную жизнь, он выро­
дился в полицейское мероприятие против движения в ду­
ховном опыте, он питает нетерпимость и осуждение 
ближнего, растит антихристианские чувства. Мы уже по­
нимаем, мы знаем относительность всякой онтологиче­
ской транскрипции моментов религиозного и мистиче­
ского опыта. Абсолютизация динамических моментов ду­
ховного опыта в . христианской онтологии и метафизике 
может стать великой неправдой статики, восставшей про­
тив вечной правды динамики абсолютной духовной жиз­
ни. Динамическая транскрипция религиозного опыта дол­
жна иметь перевес над статической транскрипцией рели­
гиозной онтологии. Трансцендентизм есть неизбежный 
момент религиозного опыта, а не абсолютная истина 
онтологии. Последняя тайна человеческая — рождение 
в человеке Бога. Последняя тайна Божья — рождение 
в Боге человека. И тайна эта — единая тайна. Ибо не толь­
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ко человек нуждается в Боге, но и Бог нуждается в чело­
веке*. В этом — тайна Христова, тайна Богочеловека.

В жизненном источнике этой книги и этой религиоз­
ной философии заложено совершенно исключительное, 
царственное чувствование человека, религиозное осознание 
Антропоса как божественного Лика. Доныне религия, 
мистика и философия были так нечеловечны и бесчело­
вечны и с имманентной неизбежностью вели к безбожно­
му позитивизму. В германской мистике были таинствен­
ные зачинания исключительного сознания человека, ну­
жды Божьей в человеке — антропогонии как продолжа­
ющейся теогонии. Эти глубины приоткрываются у Пара- 
цельса, у Я. Беме, у Ангелуса Силезиуса. И я чувствую 
с ними живую связь и опору в их зачинающих откровени­
ях. Много писали оправданий Бога, теодицей. Но наступа­
ет пора писать оправдание человека—антроподицею. Быть мо­
жет, антроподицея есть единственный путь к теодицее, 
единственный не изжитый и не исчерпанный путь. Книга 
моя и есть опыт антроподицеи через творчество. В мире 
разлагается и кончается религия рода, религия материаль­
ная. Все материально-родовое, ветхо-органическое имеет 
футуристически-технический, механический конец. Заро­
ждается религия человека. Человеческий род перерожда­
ется в человечество. Это переход в иной план бытия из 
плана материального. В этом кризисе рода и материи 
и в окончательном рождении человека и жизни ду­
ха—сущность нашей эпохи. Вся ориентировка жизни 
должна извне перейти вовнутрь. Все должно быть постиг­
нуто как мистерия духа, как этапы его в вечности совер­
шающегося пути. Все внешнее, предметное, материальное 
есть лишь символизация свершающегося в глубине духа, 
в Человеке.
г. Москва. 1 9 1 4  г. Февраль.



Глава I

§

Мечта новой философии — стать научной или наукооб­
разной. Никто из официальных философов не сомневает­
ся серьезно в верности и законности этого стремления во 
что бы то ни стало превратить философию в научную 
дисциплину. На этом сходятся позитивисты и метафизи­
ки, материалисты и критицисты. Кант и Гегель, Конт 
и Спенсер, Коген и Риккерт, Вундт и Авенариус — все хо­
тят, чтобы философия была наукой или наукообразной. 
Философия вечно завидует науке. Наука — предмет вечно­
го вожделения философов. Философы не смеют быть са­
мими собою, они хотят во всем походить на ученых, во 
всем подражать ученым. Философы верят в науку боль­
ше, чем в философию, сомневаются в себе и в своем деле 
и сомнения эти возводят в принцип. Философы верят 
в познание лишь потому, что существует факт науки: по 
аналогии с наукой готовы верить они и в философское 
познание. Это можно сказать не только про позитивистов 
и критицистов, это вполне применимо и к большой части 
метафизиков нового времени. И метафизика хочет стать 
наукой, походить во всем на науку, хотя это мало ей уда­
ется. Окончательное освобождение философии от всякой 
зависимости современные философы понимают как окон­
чательное превращение философии в особую науку. Сов­
ременное сознание одержимо идеей «научной» филосо­
фии, оно загипнотизировано навязчивой идеей «научно­
сти»1. Но нет в этом ничего существенно нового: это 
лишь модернизированное выражение старой схоластиче­
ской идеи. И метафизическая философия по-своему хоте­
ла быть научной и для своего времени казалась и условно 
была научной. Декарт и Лейбниц — не менее научные фи­
лософы, чем Коген и Гуссерль. Когда наивный апологет 
научности Геккель пожелал создать научный монизм, то 
взял себе образцом старого метафизика Спинозу. Геомет-

ФИЛОСОФИЯ КАК ТВОРЧЕСКИЙ АКТ
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рический метод Спинозы был таким же стремлением 
к научности в философии, как и трансцендентальный ме­
тод Канта. И схоластическая средневековая философия 
вся была проникнута упорным и всеохватывающим стрем­
лением сделать формальной наукообразной дисциплиной 
не только философию, но и теологию. Само научное соз­
нание средневековья очень отличалось от современного, 
но схоластика приспособлялась к научности своего време­
ни. Недаром властителем дум был Аристотель, самый на­
укообразный философ древности. Фома Аквинский в та­
кой же мере «научный» философ, как и Коген, но каж­
дый научен для своего времени, по критериям «научно­
сти» своего времени. Научная философия Когена есть 
прямое наследие схоластической философии. Неоканти­
анство есть неосхоластика, но доведшая проблему позна­
ния до трагической остроты. Для Фомы Аквинского мета­
физика была строгой наукой о сущем и принципах суще­
го2 Это была наука чисто рациональная, конструкция ее 
была строго логическая. Фома Аквинский не знал крити­
ческих сомнений новой философии, его наука была до­
гматическая. Наука Фомы Аквинского властвовала и над 
теологией, и над всей жизнью. Философия была прислу­
жницей теологии — это можно понимать и так, что фило­
софия делала теологию научной, наукообразной. После 
всех критических сомнений новой философии у Когена 
гносеология превращается в новый род метафизики, на­
ука о категориях перерождается в науку о сущем и его 
принципах, как это было уже у Гегеля3 Эта научная фи­
лософия так же претендует господствовать над жизнью, 
как претендовала философия схоластическая. Схоласти­
ческий принцип и есть принцип господства школьности, 
научности, наукообразной рациональности над филосо­
фией и над всей культурой своего времени. Содержание 
наукообразной рациональности меняется, но принцип 
остается все тот же, Аристотель, Фома Аквинский, Де­
карт, Спиноза, Кант, Гегель, Спенсер, Авенариус, Коген, 
Гуссерль — все эти столь разнообразные философы пре­
вращают философию в наукообразную схоластику. Всегда 
схоластично желание философии быть универсальной на­
укой своего времени. Философское сознание вечно замут­
нено и закутано ложным, призрачным стремлением к на­
учности, к идеалам и критериям области чуждой филосо­
фии — этим вековым рабством философии у чужого гос­
подина.
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Философия ни в каком смысле не есть наука и ни в каком 
смысле не должна быть научной. Почти непонятно, почему 
философия возжелала походить на науку, стать научной. 
Не должны быть научны искусство, мораль, религия. По­
чему философия должна быть научна? Казалось бы, так 
ясно, что ничто на свете не должно быть научно, кроме 
самой науки. Научность есть исключительное свойство на­
уки и критерий только для науки. Казалось бы, так ясно, 
что философия должна быть философской, исключитель­
но философской, а не научной, подобно тому как мораль 
должна быть моральной, религия — религиозной, искус­
ство — художественным. Философия — первороднее, ис- 
коннее науки, она ближе к Софии; она была уже, когда 
науки еще не было, она из себя выделила науку. А кончи­
лось ожиданием, что наука выделит из себя философию. 
Та дифференциация, которая выделила науку из филосо­
фии, должна радовать философию как освобождение ее 
самобытной сферы. Но дифференциация эта попутно ве­
ла к порабощению философии. Если признать филосо­
фию специальной наукой в ряду других наук (напрСи- 
мер > , наукой о принципах познания или о принципах су­
щего), то этим окончательно упраздняется философия 
как самобытная сфера духовной жизни. Нельзя уже будет 
говорить о философии наряду с наукой, искусством, мо­
ралью и т. п. О философии придется говорить наряду 
с другими науками, с математикой, с физикой, химией, 
физиологией и т. п. Но ведь философия — самостоятель­
ная область культуры, а не самостоятельная область на­
уки. У философов преобладает стремление сделать фило­
софию не столько наукой, сколько научной. Что же такое 
«научность»?

§

Никто серьезно не сомневается в ценности науки. На­
ука — неоспоримый факт, нужный человеку. Но в ценно­
сти и нужности научности можно сомневаться. Наука — 
и научность — совсем разные вещи. Научность есть пере­
несение критериев науки на другие области духовной 
жизни, чуждые науки. Научность покоится на вере в то, 
что наука есть верховный критерий всей жизни духа, что 
установленному ей распорядку все должно покоряться, 
что ее запреты и разрешения имеют решающее значение 
повсеместно. Научность предполагает существование еди­
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ного метода. Никто не станет возражать против требова­
ния научности в науке. Но и тут можно указать на плюра­
лизм научных методов, соответствующий плюрализму на­
ук. Нельзя, напр < имер > , перенести метод естественных 
наук в психологию и в науки общественные. Это много 
раз показывали и доказывали немецкие гносеологи4. Но 
эти самые гносеологи много способствовали укреплению 
идеала научности. В германском критическом сознании 
есть пафос научности. Критические философы хотели бы 
«ориентировать» всю культуру на науке. Идеал научной 
философии в германском критицизме не такой грубый, 
как в позитивизме французском и английском, гораздо 
более утонченный и усложненный. Но германское крити­
ческое сознание пришло не только к тому, что филосо­
фия должна быть научной,— оно признало власть научно­
сти и над сферой религиозной, моральной, эстетической, 
общественной. Должна быть научная, критическая диф­
ференциация культуры, научный ее распорядок. Крите­
рий научности заключает в тюрьму и освобождает из 
тюрьмы все, что хочет и как хочет. Религия в пределах 
разума, рациональный протестантизм — это уже господ­
ство научности над религиозной жизнью, это отрицание 
ее неподсудности. Но научность не есть наука и добыта 
она не из науки. Никакая наука не дает директив научно­
сти для чуждых ей сфер. Астрономия, физика, геология 
или физиология нимало не заинтересованы в научности 
философии, в научном распорядке культуры. Научность 
(не наука) есть рабство духа у  низших сфер бытия, неустанное 
и повсеместное сознание власти необходимости, зависимости от 
мировой тяжести. Научность есть лишь одно из выражений 
утери свободы творческого духа. В этом смысле «на­
учность» глубоко симптоматична. Германский критицизм 
мечтает дисциплинировать дух научностью, мечтает спа­
сти дух от хаоса. Это коренная германская идея, что все 
должно быть оправдано научным гносеологическим со­
знанием. Но на все распространенная дисциплина научно­
сти есть лишь выражение рабства духа и дробления духа. 
Германские философы и брак хотели бы сделать наукооб­
разным и методологически оправданным. В этом сказыва­
ется безбрежный германский рационализм. Наука есть 
специфическая реакция человеческого духа на мир, и из 
анализа природы науки и научного отношения к миру 
должно стать ясно, что навязывание научности другим от­
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ношениям человека к миру есть рабская зависимость 
духа.

По специфической своей сущности наука есть реакция 
самосохранения человека, потерянного в темном лесу ми­
ровой жизни. Чтобы жить и развиваться, должен человек 
познавательно ориентироваться в мировой данности, со 
всех сторон на него наступающей. Для этой охраняющей 
его ориентировки человек должен привести себя в соот­
ветствие с мировой данностью, с окружающей его миро­
вой необходимостью. Наука и есть усовершенствованное 
орудие приспособления к данному миру, к навязанной не­
обходимости. Наука есть познание необходимости через при­
способление к мировой данности и познание из необходимости. 
Еще можно определить науку как сокращенное, экономи­
ческое описание данной мировой необходимости в целях 
ориентировки и реакции самосохранения5 Научное мыш­
ление всегда находится в глубоком соответствии, в прис­
пособлении к мировой необходимости, оно есть орудие 
ориентировки в данном. Эта печать приспособления ле­
жит не только на научном опыте, но и на дискурсивном 
мышлении, которым пользуется наука для своих выводов. 
Научная логика есть орудие приспособления к необходи­
мости, в ней есть покорность мировой необходимости, 
и на ней лежит печать ограниченности этой необходимо­
стью, этой данностью. Все ограничительные дилеммы 
формальной логики являются лишь приспособленным от­
ражением ограничительных дилемм данной мировой не­
обходимости 6 И в ограниченной логике есть верная реак­
ция на ограниченное состояние данного мира. Необходи­
мость в мышлении есть лишь его самосохранение в при­
способлении к необходимости мира. Необходимость ми­
ра должна быть опознана, и для этого должна быть выра­
ботана соответствующая необходимость в мышлении. 
Можно относиться критически к отдельным проявлениям 
прагматизма, но трудно отрицать прагматическую приро­
ду науки, ее жизненно-корыстный, биологический харак­
тер. Уже Бекон раскрыл корыстно-прагматическую при­
роду науки*. В теории научного познания Э. Маха есть 
неустранимая, фактическая правда. Наука настоящих уче­
ных, а не философов, наука специалистов, двигавших впе­
ред самую науку, оправдывает Маха и прагматистов, а не 
Когена и критицистов. Об универсальной науке мечтали 
лишь философы — ученые всегда были скромнее. Ученые 
расчленяли мировую данность на отдельные, специальные 
сферы и давали экономически сокращенное описание от­
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дельных сфер под наименованием законов природы. Цен­
ность научных законов природы прежде всего была 
в практической ориентировке в природе, в овладении ею 
ее же средствами, т. е. через приспособление. Правда, 
в науке всегда жили и боролись две души, и одна из них 
жаждала познания мировой тайны. Но науку создавала не 
эта душа, эта душа всегда склонялась к философии, к тео­
софии, к магии. Потом видна будет связь науки с магией. 
Чтобы яснее стала невозможность и ненужность научной 
философии, важно подчеркнуть вывод, что наука есть по­
слушание необходимости*. Наука —не творчество, а послу­
шание, ее стихия — не свобода, а необходимость. Видно 
будет, что наука — ветхозаветна по своей религиозной 
сущности и связана с грехом. Наука никогда не была и не 
может быть освобождением человеческого духа. Наука 
всегда была выражением неволи человека у необходимо­
сти. Но она была ценной ориентировкой в необходимо­
сти и священным познавательным послушанием последст­
виям содеянного человеком греха. Наука по существу сво­
ему и по цели своей всегда познает мир в аспекте необхо­
димости, и категория необходимости — основная катего­
рия научного мышления как ориентирующего приспосо­
бления к данному состоянию бытия. Наука не прозревает 
свободы в мире. Наука не знает последних тайн, потому 
что наука — безопасное познание. Поэтому наука не знает 
Истины, а знает лишь истины. Истина науки имеет значе­
ние лишь для частных состояний бытия и для частных 
в нем ориентировок. Наука создает свою действитель­
ность. А философия и религия создают совсем другие 
действительности.

§

Если наука есть экономическое* приспособление 
к мировой данности и послушание мировой необходимо­
сти, то почему же и в каком смысле философия должна 
зависеть от науки и быть наукой? Прежде всего и уж во 
всяком случае философия есть общая ориентировка в со­
вокупности бытия, а не частная ориентировка в частных 
состояниях бытия. Философия ищет истину, а не истины. 
Философия любит мудрость. София движет подлинной 
философией. На вершинах философского сознания Со­
фия входит в человека. Наука в своих основах и принци­
пах, в своих корнях и вершинах может зависеть от фило­
софии, но никак не наоборот. Допустима философия на­
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уки, но недопустима научная философия. По своей сущ­
ности и по своей задаче философия никогда не была при­
способлением к необходимости, никогда подлинные, 
призванные философы не были послушны мировой дан­
ности, ибо философы искали премудрой истины, превы­
шающей данный мир. Философии чужд сервилизм. Завет­
ной целью философии всегда было познание свободы 
и познание из свободы. Стихия философии — свобода, 
а не необходимость. Философия всегда стремилась быть 
освобождением человеческого духа от рабства у необхо­
димости. Философия может исследовать тот логический 
аппарат, который есть приспособление мышления к ми­
ровой необходимости, но она сама не может стоять 
в рабской зависимости от этого аппарата. Познание муд­
рое выше познания логического. Философия есть познава­
тельный выход из мировой данности, прозрение, преодо­
левающее мировую необходимость. Философия есть 
принципиально иного качества реакция на мир, чем на­
ука, она из другого рождается и к другому направляется. 
Подчинение философии науке есть подчинение свободы необходи­
мости. Научная философия есть порабощенная филосо­
фия, отдавшая свою первородную свободу во власть необ­
ходимости. Неволя у мировой данности, обязательная для 
науки, для философии есть падение и измена познава­
тельной воле к свободе. Должно сказать с полным созна­
нием и дерзновением, что границы мировой данности 
и повеления мировой необходимости необязательны для 
философии. Философия свободна от того, каким дан нам 
мир, ибо ищет она истину мира и смысл мира, а не дан­
ность мира. И если бы мир был дан исключительно мате­
риальным, то философия не обязана была бы быть мате­
риалистической. И так как подлинный пафос философии 
всегда был в героической войне творческого познания 
против всякой необходимости и всякого данного состо­
яния бытия, так как задачей философии всегда был транс- 
цензус, переход за грани, то философия никогда не была 
наукой и не могла быть научной. Познание муже-женст- 
венно, брачно, в нем есть самоотверженная рецептив- 
ность и светоносная активность. Философия хранит по­
знание истины как мужскую солнечную активность в от­
ношении к познаваемому7 В браке познания познаю­
щий — мужчина, т. е. логос. И только философия откры­
вает эту активно мужественную сторону познания. Филосо­
фия есть творчество, а не приспособление и не послушание. 
Освобождение философии как творческого акта есть
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освобождение ее от всякой зависимости от науки и от 
всяких связей с наукой, т. е. героическое противление 
всякому приспособлению к необходимости и данности. 
В философии совершается самоосвобождение творческо­
го акта человеческого духа в его познавательной реакции 
на мир, в познавательном противлении миру данному 
и необходимому, а не в приспособлении к нему. Филосо­
фия есть искусство, а не наука. Философия — особое искус­
ство, принципиально отличное от поэзии, музыки или 
живописи,—искусство познания. Философия — искусство, 
потому что она — творчество. Философия — искусство, по­
тому что она предполагает особый дар свыше и призва­
ние, потому что на ней запечатлевается личность творца 
не менее чем на поэзии и живописи. Но философия тво­
рит бытийственные идеи, а не образы. Философия есть ис­
кусство познания в свободе через творчество идей, противящихся 
мировой данности и необходимости и проникающих в запредель­
ную сущность мира. Нельзя искусство ставить в зависимость 
от науки, творчество — от приспособления, свободу —от 
необходимости. Когда философия делается наукой, она 
не достигает своей заветной цели — прорыва из мировой 
данности, прозрения свободы за необходимостью. В фи­
лософии есть победа человеческого духа через активное 
противление, через творческое преодоление; в на­
уке — победа через приспособление, через приведение се­
бя в соответствие с данным, навязанным по необходимо­
сти. В науке есть горькая нужда человека; в филосо­
ф ии-роскош ь, избыток духовных сил. Философия не 
менее жизненна, чем наука, но это жизненность творчест­
ва познания, переходящего пределы данного, а не жиз­
ненность приспособления познания к данному для само­
сохранения в нем. Природа философии совсем не эконо­
мическая. Философия — скорее расточительность, чем 
экономия мышления. В философии есть что-то празднич­
ное и для утилитаристов будней столь же праздное, как 
и в искусстве. Для поддержания жизни в этом мире фи­
лософия никогда не была необходима, подобно на­
уке — она необходима была для выхода за пределы данно­
го мира. Наука оставляет человека в бессмыслице данного 
мира необходимости, но дает орудие охраны в этом бес­
смысленном мире. Философия всегда стремится постиг­
нуть смысл мира, всегда противится бессмыслице миро­
вой необходимости. Основное предположение всякой 
подлинной философии — это предположение о существо­
вании смысла и постижимости смысла, о возможности
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прорыва к смыслу через бессмыслицу. Это признавал 
и Кант, и нельзя отрицать в кантовской философии твор­
ческого порыва, преодолевающего пассивность старых ме­
тафизиков. Еще сильнее был этот порыв у Фихте. Прис­
пособление к бессмысленной мировой данности может 
лишь помешать постигнуть смысл, а сторонники научной 
философии именно и требуют этого приспособления, 
т. е. отрицают творческую природу философии. Правда, 
они силятся повысить в ранге самую науку, признать ее 
актом творчества и увидеть высший смысл, логос в логи­
ческих категориях, которыми наука оперирует. Но это 
повышение в ранге науки и распространение ее на вы­
сшие сферы достигается через привнесение философии 
в науку, сознательно или бессознательно. Нельзя отри­
цать, что в науке есть философские элементы, что в на­
учных гипотезах бывает философский полет и что ученые 
нередко бывают и философами. Но нам важно принци­
пиально отличить, что от науки и что от философии. 
И нельзя требовать от философии научности на том осно­
вании, что науке придан философский характер. Нельзя 
отрицать относительное значение логических категорий, 
на которых покоится научное познание, но придавать им 
высший и абсолютный онтологический смысл есть просто 
одна из ложных философий, плененных мировой данно­
стью, бытием в состоянии необходимости.

§

История философии двойственна и полна глубокого 
драматизма познавательной жажды. История философии 
настолько принципиально и существенно отличается от 
истории науки, что написать историю научной филосо­
фии было бы невозможно. В истории философии нико­
гда не было и быть не может элементов научного про­
гресса. При самом пристрастном желании трудно было 
бы открыть в истории духа человеческого рост научности 
философского познания. В истории философского созна­
ния есть своя, не научная логика. Историки философии 
чувствуют, что предмет их более походит на историю ли­
тературы, чем на историю науки, они превращают его 
в историю духовного развития человечества, связывают 
с общей историей культуры. История философии есть 
в конце концов история самосознания человеческого ду­
ха, целостной реакции духа на совокупность бытия. Ари­
стотель и Фома Аквинский были гораздо более наукооб­
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разными философами, чем многие мыслители XIX века, 
чем Шеллинг и Шопенгауер, Фр. Баадер и Вл. .Соловьев, 
Нитцше и Бергсон. Уклон философии к наукообразности 
есть один из речных уклонов, сопутствующих истории 
философского самосознания во все времена. И в Греции, 
и в средние века, и даже в Индии, всюду и всегда были 
попытки придать философии наукообразный характер, 
приспособить ее к науке своего времени, согласовать ее 
с необходимостью. Коген, Гуссерль или Авенариус 
в XX веке делают то же, что делали в свое время Аристо­
тель или схоластики. Никакого существенного прогресса 
и ничего существенно нового в их философии нет. Фило­
софия всегда боролась за свободу своего творческого акта, 
всегда была искусством познания и постоянно испытыва­
ла рабскую зависимость от необходимости, к которой 
приспособлялась путем научности. Во все времена фило­
софия знала своих героев, которые отстаивали свободную 
философию как искусство творить существенные идеи, 
через которые за необходимостью прозревалась свобода, 
за бессмыслицей — смысл. История философского само­
сознания и есть арена борьбы двух устремлений человече­
ского духа —к свободе и к необходимости, к творчеству 
и к приспособлению, к искусству выходить за: пределы 
данного мира и к науке согласовать себя с данным миром. 
Платон был великим основателем первого устремления. 
Материализм — крайнее выражение второго устремления, 
покорности, послушания необходимости, несвободы. 
В философском творчестве участвовала совокупность ду­
ховных сил человека, целостное напряжение всего духа 
прорваться к смыслу мира, к свободе мира. На истории 
философии столь же отпечатлевалась индивидуальность 
ее творцов, как и на истории искусства.

Философы хотят сделать философию научно-обще­
обязательной, потому что истина должна быть общеобяза­
тельна, а научность представляется им единственной фор­
мой общеобязательности. Но субъективная по внешности 
и не научная философия может быть гораздо более ис­
тинной, прорвавшейся к смыслу мира философией, чем 
философия по внешности объективная и наукообразная. 
Последняя истина не имеет никакой связи с научной об­
щеобязательностью. Истина может постигаться через раз­
рыв с общеобязательностью, через отрешение от наукооб­
разности. Ведь должно признать, что истина может от­
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крываться через искусство Данте и Достоевского или че­
рез гностическую мистику Якова Беме в гораздо большей 
степени, чем через Когена или Гуссерля. В Данте и Беме 
есть другая и неменьшая общеобязательность, чем в Коге­
не. Истина открывается в премудрости. Научная общеобя­
зательность современного сознания есть общеобязатель­
ность суженного, обедненного духа; это —разрыв духов­
ного общения и сведение его к крайнему минимуму, 
столь же внешнему, как общение в праве. В научной об­
щеобязательности есть аналогия с юридической общеобя­
зательностью. Это — формализм человечества, внутренно 
разорванного, духовно разобщенного. Все свелось к на­
учному и юридическому общению — так духовно отчу­
ждены люди друг от друга. Научная общеобязательность, 
как и юридическая, есть взаимное обязывание врагов 
к принятию минимальной истины, поддерживающей 
единство рода человеческого. Общаться на почве истины 
не научно-общеобязательной, не отчужденной от глубин 
личности, уже не могут. Так и правда в общении возмож­
на лишь юридически-общеобязательная. Научная филосо­
фия — юридическая философия, возникшая от утери 
свободы в общении, от общения лишь на почве горькой 
необходимости. При общении в свободе самое истин­
ное — самое общеобязательное. В творческой интуи­
ции — вселенская истина, добытая свободой. Но призна­
ние общеобязательной философии как творческого ис­
кусства предполагает более высокую ступень общения 
между людьми и большее напряжение духа, чем призна­
ние общеобязательной философии научной. Так, уже мо­
ральная общеобязательность предполагает большую сте­
пень общения, чем общеобязательность юридическая, 
а религиозная общеобязательность — еще большую. Вот 
почему философия как искусство соборнее, чем филосо­
фия как наука. Проблема общеобязательности — не логическая 
проблема, это — проблема духовного общения, проблема соборно­
сти, собранного духа. Для разобщенных обязательны истины 
математики и физики и необязательны истины о свободе 
и смысле мира. Чужие должны доказывать друг другу 
всякую истину. Общеобязательность науки, как приспосо­
бление к данному состоянию мира, выражает низшую, 
ущербную форму общения на почве мировой необходи­
мости. Общеобязательность философии предполагает



Смысл творчества 273

уже высшую форму общения, так как в философском 
творчестве есть героическое преодоление мировой необ­
ходимости, меньшему количеству людей доступное. Ин­
туиция философа проверяется соборным духом.

В философском познании рвется к свободе творческая 
интуиция. Творческая интуиция в философии, как и в ис­
кусстве, не есть произвол. Но не всякой интуиции можно 
доверять. Ведь и во всяком искусстве творчество не есть 
произвол. Интуиция философского познания связана с ис­
тинно-сущим, со смыслом бытия, и творческая ее приро­
да не означает, что сущее лишь в познании созидается. 
В творческом познании сущее лишь развивается к выс­
шим формам, лишь возрастает. Может ли интуиция обо­
сновываться и оправдываться дискурсивным мышлением? 
Подлежит ли интуиция философии суду научному? Это 
значило бы обосновывать и оправдывать свободу — необ­
ходимостью, творчество — приспособлением, безгранич­
ную сущность мира — ограниченным его состоянием. Это 
искание безопасного убежища в принудительности дис­
курсивного мышления, в необходимой твердости науки 
обозначает иссякание творческого дерзновения в позна­
нии. Люди хотят укрепляться й общаться на почве ми­
нимума принудительно данного, необходимого в мате­
риале познания и необходимого в форме познания. От­
куда взялась уверенность, что дискурсивное мышление 
более общеобязательно, чем интуиция? От понижения 
уровня духовного общения до минимума. Дискурсивное 
мышление есть царство середины, никогда не начало 
и не конец. Концы и начала всегда скрыты в интуиции. 
В дискурсивном мышлении, взятом самом по себе, есть 
неотвратимая необходимость, принудительность и безвы­
ходность, порочный круг. Дискурсивное мышление, пре­
доставленное себе, попадает во власть дурной бесконеч­
ности, плохой множественности. Тут нет разрешающего 
конца, как не было и начала, не виден исток. Дискур­
сивное мышление есть формальный, автоматический ап­
парат, приводящийся в действие силами, вне его ле­
жащими. В конце концов, дискурсивное мышление — 
лишь орудие интуиции, которая зачинает и завершает. 
Дискурсивное мышление — аппарат, прекрасно приспо­
собленный к операциям над навязанной мировой
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данностью, в нем есть необходимость приспособления 
к необходимости мировой данности. Лишь насколько лю­
ди понизили свое духовное общение до серединности, 
они ищут исключительной опоры и обоснования своего 
познания в серединности дискурсивного мышления, они 
видят оправдание познания в необходимости. Повышен­
ное духовное общение, общение в свободе и из свободы, 
а не в необходимости и не из необходимости, должно 
и в философском познании признать самооправдание 
творческой интуиции. Такая общность, соборность созна­
ния сделает философа в его интуитивном творчестве ме­
нее одиноким и разделит ответственность за его дерзно­
вение. При духовном же разобщении ответственность 
принимают лишь за серединность дискурсивной мысли, 
лишь за приспособление к необходимости в познании. 
При таком понимании ясно, что философская интуиция 
кажется менее общеобязательной, чем научное дискур­
сивное мышление, лишь от понижения до минимума ду­
ховной общности, общности сознания. В действительно­
сти интуиция есть симпатическое вживание, вникновение 
в мир, в существо мира и потому предполагает собор­
ность. Для христианского, общения, для церковного созна­
ния истины о Троичности Божества и о богочеловеческой 
природе Христа не менее общеобязательны, чем истины 
математики, чем законы физики. От философа требуют 
оправдания его интуиции научными, дискурсивными, принуди­
тельными критериями, лежащими вне философии и вне творче­
ской интуиции, потому лишь, что оставляют его одиноким, от­
чужденным в его прозрениях. Но философ не обязан пони­
жать себя и свое дело до низшего уровня общения на 
почве необходимости. Интуиция философа должна оста­
ваться на высоте и там оправдывать себя, как бы он ни 
страдал от разобщенности и от возникшего на почве этой 
разобщенности отрицания общеобязательности в его 
творчестве. Творчество не должно быть понижено в ка­
честве для большей общеобязательности, т. е. большей 
приспособленности к низшим формам общения,— это 
грех против Духа Святого. Философ может быть более 
всех приобщен к соборному, вселенскому разуму, но он 
может быть одинок и не понят среди людей, разобщен­
ных с этим разумом и потому отвергающих общеобяза­
тельность его дела. Критерий соборности, общности, все-
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ленскости не есть критерий количественный, критерий 
большинства. Соборность есть качество сознания. Требо­
вание, чтобы наука обосновывала и ограничивала фило­
софскую интуицию, есть лишь постановление большинст­
ва голосов, приспособляющихся к необходимости. Для 
философа, покорного лишь голосу вселенского разума, 
это человеческое требование не обязательно и восприни­
мается как неприятный шум. Призванный философ не 
согласится понизить качество своего дела в мире —он 
ждет, чтобы до больших высот дошел уровень духовной 
общности и чтобы в соответствии с этим изменился кри­
терий общеобязательности. Первородную свободу пре­
ступно уступать требованиям необходимости. Меньшин­
ство может быть более приобщено к разуму вселенскому, 
чем большинство, и потому философия не должна быть 
непременно для всех, не приобщенных, не должна опу­
скаться до минимума, которому дано имя «научность». Во 
все времена по-разному философы отстаивали свою само­
стоятельность и свое противление мировой данности, го­
воря, что цель их познания — свобода, а не природа, дух, 
а не материя, ценность, а не действительность, смысл, 
а не необходимость, сущность, а не являющееся. Филосо­
фия, как и всякий творческий акт, устремлена к трансцен­
дентному, к переходу за грани мировой данности. Фило­
софия не верит, что мир таков, каким нам по необходи­
мости навязан.

§

Для нашей эпохи характерно обострение сознания 
и кризис сознания во всех сферах. Нельзя не видеть серь­
езного кризиса научной, общеобязательной, объективиро­
ванной философии. Никогда еще не было такого жела­
ния сделать философию до конца научной. Ныне и иде­
ализм, который прежде был метафизическим, стал науко­
образным или мнит себя таким. И никогда еще не было 
такого разочарования в научности, такой жажды иррацио­
нального. Ныне и позитивизм признают дурной метафи­
зикой, и в научности самой науки готовы усумниться. По­
всюду есть глубокая неудовлетворенность рационализмом 
и стремление освободить иррациональное в жизни. В сов­
ременном неокантианстве есть эта глубокая двойствен­
ность крайнего рационализма и крайнего иррационализ­
ма. Критицисты нового типа вдохновляются и научностью
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и иррациональностью. Научные гносеологи заигрывают 
с мистикой, любят вспоминать то о Плотине, то об Эк- 
хардте8. Научно хотят освободить и оправдать сферу ми- 
стически-иррационального, не замечая, что этим уже ста­
вят ее в рабскую зависимость. Саму философию превра­
щают в науку о ценностях, о том, что gilt * (Виндельбандт, 
Риккерт, Ласк). Так создают для науки объект по сущест­
ву вненаучный и сверхнаучный, а ценности исследуют ме­
тодом, которому они неподсудны. Наука о ценностях 
есть в конце концов один из видов метафизики сущего, 
метафизики смысла мира, и всего менее научной. Научно 
ценность не только нельзя исследовать, но нельзя и уло­
вить. Философия Риккерта, как и всякая философия, 
стремится за пределы мировой данности, мировой необ­
ходимости, к мировому смыслу и мировой свободе. Но не 
может порвать эта половинчатая философия с властью 
необходимости, с неволей научности и наукообразности. 
Философия как наука о ценностях всегда находится 
в порочном кругу и в дурной бесконечности. Если гносео­
логия есть наука о ценностях, то принцип критицизма 
требует предварительной гносеологии этой науки о цен­
ностях, т. е. гносеологии гносеологии. Потом потребует­
ся гносеология гносеологии гносеологии и так ad 
infinitum**. Критическая гносеология должна требовать 
не формы познания, но также формы формы и формы 
формы формы. Ласк очень остроумно потребовал логики 
самой философии, напомнив о том, что кроме логики 
научного познания, которой почему-то только и занима­
лись философы, должна быть логика самого философс­
кого познания и соответствующее учение о категориях9 
Но .дальше я потребую логики самой логики философии, 
самого учения о категориях категорий и о формах форм 
философского познания10. Ясно, что этот путь мысли на­
ходится во власти необходимости, скован безысходной 
дурной множественностью. И всегда будет так, если фи­
лософию рассматривать как необходимую науку, а не как 
свободное искусство познания. Познание ценностей, т. е. 
того, что находится за пределами мировой данности, на­
вязанной действительности, есть дело философии как 
творческого искусства, а не как науки и потому не требу­
ет логики познания ценностей. Может быть логика на­
ук— логики философии быть не может и быть не дол­
жно. Философия может заниматься категориями научно­
го познания, но категории научного познания не могут
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заниматься философией. Интуиция — последнее в фило­
софии, логика — предпоследнее. В интуиции философа 
есть самооправдание и самосанкция, и ничто познаватель­
ное до нее не предполагается. Это есть выход из дурной 
бесконечности логического ряда. Философская интуиция 
предшествует всякой логике и всякому учению о катего­
риях как изначальная и пользующаяся логикой лишь в ка­
честве своего подчиненного инструмента. А это значит, 
что философия не требует и не допускает никакого научного, ло­
гического обоснования и оправдания. Наука и ее логика всегда 
лежат ниже философии и после нее. Логика есть лишь 
лестница, по которой интуитивная философия спускается 
в мировую данность, она лишь инструмент. Философия 
должна объяснить логику — логика не в силах объяснить 
философии. Философское отношение к миру лежит вне 
той сферы, в которой создается логический аппарат на­
учного отношения к миру. Восприятие мира как ценности 
или как смысла, по существу, не есть научное восприятие 
мира: это творческий акт, а не приспособление к необхо­
димости. Философия ценностей порывает с научностью. 
Нужно помнить, что философия есть любомудрие. И есть 
первородство в пафосе любомудрия. И велико призвание 
философа.

§

Прагматизм*—симптом кризиса научной философии. 
Но прагматизм силен в науке и в теории научного позна­
ния и давно признавался самими учеными. Прагматизм 
научный силятся перенести в философию и тем по-ново- 
му сделать философию наукообразной. Так нерационали­
стическая концепция науки приводит к нерационали­
стической концепции философии. Но, в конце концов, 
прагматизм англосаксонский требует лишь более много­
образных форм приспособления к мировой данности, 
к необходимости. Так создается очень чахлая философия 
и отрицается ее творческий характер. Исключение нужно 
сделать для Бергсона, прагматизм которого существенно 
отличается от прагматизма англосаксонского, всегда пози­
тивно-утилитарного уклона. Философия Бергсона — самое 
значительное явление в кризисе научной, рационалисти­
ческой философии. В сознании Бергсона философия 
творчески рвется из тисков научной необходимости и ра­
ционалистической скованности. В сущности, Бергсон за­
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щищает философию как творческий акт и стремится при­
близить ее к искусству. В философии видит Бергсон жиз­
ненный порыв к творческому восхождению, к переходу 
за границы необходимости. Бергсон сознает, что филосо­
фия как творческий акт не есть наука и не походит на на­
уку. Но он половинчат, как и все современные филосо­
ф ы 11. И он боится науки и зависит от науки. Его «devo­
lution creatrice» * блестяще критикует все научные теории 
развития и обосновывает творчество, но строится науко­
образно и в рабской зависимости от биологии12. Биоло­
гизм Бергсона — скандал его философии. Метафизика по­
падает в зависимость от специальной науки. К интуиции 
прилипает тяжесть необходимости со всем материалом 
аналитической науки. Бергсон признает жизненную ирра­
циональность действительности и с ней силится привести 
в соответствие иррациональность в познании. И это 
все-таки оказывается формой приспособления к мировой 
данности. Философия Бергсона — освобождающаяся, но 
не свободная философия. Философия становится искус­
ством, но боязливо еще оглядывается на науку. Иррацио­
нализм Бергсона —■ слишком биологический иррациона­
лизм, т. е. почерпнут из науки о жизни. Творческий фи­
лософский талант Бергсона скрашивает формальный грех 
его биологизма, его половинчатости. Границы науки 
и философии не соблюдены Бергсоном, и потому фило­
софия его есть скорее кризис, чем исход. Но Бергсон по­
нял, что философское познание покоится на интуиций, 
т. е. на симпатическом, любовном проникновении в сущ­
ность вещей, а не на научном анализе, который оставляет 
нас вне вещей, вокруг их поверхности. Есть ли творческая 
подвижность реального, в которую, по Бергсону, прони­
кает метафизическая интуиция, сама действительность 
мира? Можно подумать, что неподвижный мир необходи­
мости для Бергсона создается лишь научными понятиями, 
есть лишь полезное приспособление научного познания. 
Но двойственность свободы и необходимости, творчества 
и неподвижности лежит в самом бытии, а не в способах 
его познания. Метафизическая интуиция не есть только 
более истинное проникновение в реальную действитель­
ность, чем научный анализ с его понятиями,— она есть 
также активно-творческое противление данному состо­
янию действительности во имя прорыва к высшему смыс­
лу бытия. Научные понятия — экономически самое полез­
ное и логически самое верное проникновение в мир необ­
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ходимости, а метафизическая интуиция есть уже проник­
новение в мир иной, лежащий за пределами всего данно­
го, и постижение данного мира лишь как частного и бо­
лезненного состояния иного мира. Философия и потому 
еще не наука, а искусство, что интуиция философа пред­
полагает гениальность, которая есть универсальное вос­
приятие вещей. Философ может й не быть гением, но 
философская интуиция всегда заключает в себе гениаль­
ность, всегда есть приобщение к стихии гениальности. 
К этому приходит и Бергсон и потому должен был бы 
окончательно порвать с философией как наукой, оконча­
тельно признать, что на художественных прозрениях фи­
лософия ориентируется более, чем на научных понятиях. 
Научная философия — академическая философия, она 
скрепляется академическим инстинктом самосохранения. 
А познание есть жизнь и динамика в бытии, в познании 
цветет мир.

§

Лучшие люди начинают сознавать, что наступает ко­
нец старой, пассивной философии необходимости, в ка­
кой бы форме она ни являлась —в метафизической, кри­
тической или позитивистической13. Материализм и пози­
тивизм—в такой же мере философия послушания необ­
ходимости, в какой схоластическая и рационалистическая 
метафизика. Но философия Канта — самая, быть может, 
совершенная и утонченная философия послушания, фи­
лософия греха. Для всех этих философий характерна по­
слушная пассивность духа перед угрожающим лицом ми­
ровой необходимости, робость духа в отстаивании своей 
свободы. Это послушание необходимости, эта духовная 
пассивность может получить разные философские фор­
мулировки: власть материи и власть идеи, власть ощуще­
ний и власть категорий, власть чувственности и власть 
рассудка, власть природы с ее неумолимыми законами 
и власть разума с его нормами. Критическая философия 
есть послушное сознание необходимости не природы, 
а самого сознания, не материи, а разума, есть послушание 
необходимости через послушание категориям. Творче­
ская, активная природа философского познания чувство­
валась в полете гения, но придавлена была всеобщим по­
слушанием необходимости, связанным, как будет видно, 
глубочайшими религиозными причинами. Философское
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познание не может быть лишь пассивным, послушным 
отражением бытия, мира, действительности — оно дол­
жно быть активным, творческим преодолением действи­
тельности и преображением мира. Лишь дух, глубоко 
чем-то угнетенный, подавленный своим грехом, мог по­
нять свое познание как пассивную послушность миру. Ра­
ционалисты, как и эмпирики, видели в познании выраже­
ние мировой действительности. Критицисты пытались 
признать творческий характер познания, но, в сущности, 
они перенесли всю необходимость природы в категории 
разума и покорились необходимости с другого конца. Фи­
лософия будущего сознает творческую, преодолевающую 
и преображающую природу познания, так как в познании 
увидит рассвет и расцвет самого бытия. Философия созна­
ет свою духовно-революционную природу, сознает себя 
познавательным мятежом духа против плена необходи­
мости и рабства, закрывающего тайну и смысл бытия. 
В творческом познавательном акте философии есть по­
рыв к иному бытию, иному миру, есть дерзновение на за­
предельную тайну. Философское познание не противосто­
ит бытию, как противоположное ему и вне его лежащее. 
Это заблуждение отвлеченного рационализма. Философ­
ское познание —в самом бытии, ибо в самом бытии по­
знающий, оно особое качество бытия и особая функция 
мировой жизни. Познание имманентно бытию. В творче­
ском познавательном акте, как и во всяком творческом 
акте, бытие возрастает и восходит. Познание — функция 
роста бытия. Это — солнечные лучи, проникающие в не­
дра бытия. Пассивная, послушная философия необходи­
мости всегда принимает самую необходимость за истину 
и с моральным пафосом требует смирения перед ней.

Послушание необходимости (природе или категори­
ям) понимается как интеллектуальная честность и сове­
стливость. Верят, что критерий истины — интеллектуаль­
ный и что истина воспринимается интеллектом пассивно, 
что познание истины есть честное и совестливое послуша­
ние. Во всем сомневаются, но в это твердо верят. Если ис­
тина в том, что мир есть необходимость, а не свобода, что 
в мире нет смысла, то бесчестно и бессовестно отворачи­
ваться от этой истины и выдумывать несуществующую 
свободу и смысл, признавать истиной то, чего хочешь. 
И все направление нашего духа по линии наименьшего 
сопротивления, по линии мировой данности, вся пассив­
ная послушность духа говорят за то, что в мире нет свобо­
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ды и нет смысла, нет того, к чему дух рвется. Пафос по­
слушания необходимости, т. е. тому, каков мир есть, пе­
рерождается в пафос истины. Пассивная философия не­
обходимости, может быть, и печальная и безнадежная 
философия, но зато истинная, не выдуманная по нашему 
желанию философия. Это обычное, с ложным пафосом 
благородства провозглашаемое мнение обостряет вопрос 
о том, если ли познание истины пассивность, послуш­
ность интеллекта или активность, творчество духа? Не 
есть ли «истина» пассивного интеллекта с его чисто интел­
лектуальной совестью лишь призрак, самогипноз угнетен­
ного, подавленного, раздробленного духа? Послушание 
«истине» пассивного интеллекта есть рабство и расслаб­
ленность, а не честность и совестливость. «Истины» пас­
сивного интеллекта просто не существует, она есть лишь 
интеллектуальное выражение духовной подавленности 
и зависимости. Истина открывается лишь творческой ак­
тивности духа и вне ее недостижима и непостижима. Аб­
солютный религиозный, евангельский ответ: «Я есмь Ис­
тина»,— имеет и абсолютный философский, гносеологиче­
ский смысл. Абсолютный Человек есть Истина. Истина не 
есть то, что есть, то, что навязано как данное состояние, 
как необходимое. Истина не есть дублирование, повторе­
ние бытия в познающем. Истина есть осмысливание и освобо­
ждение бытия, она предполагает творческий акт познающего 
в бытии. Истина есть смысл и не может отрицать смысла. От­
рицать смысл в мире значит отрицать истину, признавать 
лишь тьму. Истина делает нас свободными. Отрицать свободу 
значит отрицать истину. Не может быть истины о том, 
что мир есть лишь бессмысленная необходимость, потому 
что исключительная власть необходимости есть власть 
тьмы, в которой нет истины, нет пути к освобождению. 
Или истины совсем нет, и нужно прекратить всякие фи­
лософские высказывания, или истина есть творческий 
свет, освобождающий и осмысливающий бытие. Истина 
есть свет, и нельзя признавать истину и отрицать всякий 
свет в мире. Истина есть освещение тьмы, и потому не 
может быть истины о бессмысленной и беспросветной 
тьме бытия. Истина предполагает Солнце, Логос, и Тот, 
кто был солнцем, Логосом мира, мог сказать: «Я есмь Ис­
тина». Должна совершиться жертва пассивной, интеллек­
туальной, отвлеченной «истиной» и жертвой купиться по­
беда над рабской угнетенностью духа. Пассивное рабство 
у этой «истины» есть великое препятствие на пути позна­
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ния подлинной Истины. У Достоевского есть потряса­
ющие слова о том, что если бы на одной стороне была ис­
тина, а на другой Христос, то лучше отказаться от истины 
и пойти за Христом, т. е. пожертвовать мертвой истиной 
пассивного интеллекта во имя живой истины целостного 
духа*. Ныне вся философия должна пройти через этот 
героический акт отречения от «истины». Тогда филосо­
фия станет творческим искусством познания, т. е. позна­
нием действенным. То, что есть, что дано и навязано ин­
теллекту, то совсем еще не есть истина и то не обязатель­
но, ибо, быть может, это есть, это дано и навязано лишь 
по рабской угнетенности духа и исчезнет как мираж по 
его освобождении. Познание истины есть творческое 
осмысливание бытия, светлое освобождение его от тем^ 
ной власти необходимости. Сама истина противится ми­
ру, каков он есть, каким он дан, иначе она не была бы 
ценностью, смыслом, иначе не жил бы в ней Логос. При­
нижение Истины до тех научных понятий, которые яви­
лись результатом присцособления к необходимости, есть 
падение духа, отречение его от творческой активности. 
Поэтому творческая философия не может быть научной 
философией. Есть гнозис, превышающий науку и от нее 
не зависящий. Но творческая гностическая философия не 
есть и философия сентиментальная, философия чувства, 
философия сердца. Философия чувства — тоже ведь пас­
сивная, послушная, не творчески-активная. Филосо­
ф и я— не мечта, а действие.

§

Философия расслаблена страшной болезнью — боле­
знью рефлексии и раздвоения. Эту рефлексию, этот гам­
летизм пытались философы возвести в методический 
принцип. В рационализме Декарта, в эмпиризме Юма 
и критицизме Канта рефлексия и сомнение возведены 
в ранг добродетелей философского познания. Рефлексия 
и сомнение и лишают философию творчески-активного 
характера, делают ее пассивной. Рефлектирующий и сом­
невающийся не может быть активным в мире, не может 
быть воином, он весь погружен в ослабляющее его само- 
раздвоение, он не уверен в той активной, творческой си­
ле, которой мог бы воздействовать на мир. Творческий 
акт познания, преодолевающий границы и препоны, мо­
жет совершать лишь твердо уверенный в своей познава­
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тельной силе, лишь цельный, а не раздвоенный. Сомне­
ние и раздвоение делают познающего зависимым от ми­
ровой данности с ее дурной множественностью, делают 
рабом необходимости. Творческая философия — догмати­
ческая философия, а не критическая и не скептическая, 
цельная, а не раздвоенная. Человек нового времени дол­
жен был пройти через критическое сомнение, через по­
кинутость и одинокость в познании. Плодоносен был пе­
реход от познавательного благополучия Фомы Аквинско­
го к трагедии познания у Канта. Нет возврата к старому, 
детскому догматизму, но должно быть обращение к ново­
му, зрелому творческому догматизму. Догматическая фи­
лософия будущего — философия, дерзнувшая сделать вы­
бор, фиксировать сознание на выбранном. Догматическая 
философия — философия дерзающая, творящая. Творя­
щий — всегда догматичен, всегда дерзновенно избира­
ющий и утверждающий избранное. Догматическая фило­
соф ия-ф илософ ия свободная, в ней совершается твор­
ческий акт духовной силы. Критическая философия — 
зависимая философия, в ней бессилен дух совершить твор­
ческий акт, в ней рефлектирующее, раздвоенное состо­
яние духа. Догматизм есть цельность духа, творческая его 
уверенность в своей силе. Критицизм есть раздвоенность 
духа, неуверенность в своей силе, ослабляющая творчест­
во. Творческое познание, как и всякий творческий акт, 
есть самообнаружение силы рассекающей, избирающей 
и отметающей. Рефлексия, раздвоение и сомнение есть 
расслабленная приспособленность к дурной множествен­
ности мира необходимости. Состояние сомнения есть со­
стояние несвободы, зависимости, подавленности. Сомне­
вающийся не может выбрать между плохой бесконечно­
стью, дурной множественностью истин, навязывающихся 
данным миром необходимости. Сомневающийся находит­
ся в положении Буриданова осла. Сомнение есть метафи­
зическая бесхарактерность, безволие и бессилие поло­
жить предел навязчивой множественности творческим 
актом рассечения. Догматизм есть проявление метафизи­
ческого характера, воли, рассекающей дурную множест­
венность. Догматизм есть выражение фиксированного, 
избирающего сознания, сознания, дерзнувшего на творче­
ский акт. Сомнение есть рабство у плохой бесконечности, 
послушание дурной множественности. Творческий догма­
тизм есть преодоление власти плохой бесконечности во 
имя вечности, рассечение дурной множественности во
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имя избрания единого. Творческий акт познания есть акт 
избирающей любви, избирающей среди дурной множест­
венности единое хорошее. Избирающая любовь — необхо­
димая предпосылка философского познания. Подлинный 
философ — человек влюбленный, избравший предмет по­
знавательной любви. Творческое философское познание 
есть прекращение сомнения над тем, кого избрал и полю­
бил. Влюбленный творческим актом избирает, кого полю­
бить среди дурной множественности женщин. Влюблен­
ному нечего говорить, что кроме избранной и любимой 
им есть много женщин не худших, а даже лучших. 
И влюбленному философу нечего говорить, что кроме из­
бранной и любимой им истины есть еще множество ис­
тин не менее правдоподобных. Философское познание 
невозможно без Эроса. Пафос философии — эротический 
пафос. Философия критическая, раздвоенная, сомнева­
ющаяся не знает философского Эроса, не имеет пафоса 
познавательной любви. Философия потому есть искус­
ство, а не наука, что она предполагает Эрос, любовь изби­
рающую. Эротическая, брачная окраска философских по­
стижений и прозрений радикально отличает философию 
от науки. Философия — эротическое искусство. Самые 
творческие философы — философы эротические, как, на­
пр < имер > , Платон. Философы, лишенные эротики, быть 
может, более приближаются к наукообразному типу, но 
в философии их нет таких творческих прозрений. Фило­
софия рвется к брачной тайне познания. Брачную тайну 
познания отрицает критическая философия, и в этом ее 
грех перед вековечными философскими упованиями. Фи­
лософское познание как творческий акт есть брак по любви. Кри­
тическая, наукообразная философия хочет превратить 
философию в брак по расчету, хочет не опасной влюб­
ленности, а безопасного семейного благоустройства, и по­
тому отрицает тайну брачную, тайну любви. Творческая 
философия — искусство познавательной любви, а не наука 
познавательного семейного благоустройства.

Наукообразная философия хотела бы поставить дока­
зательство на место познавательной любви, во всем и все­
гда она требует доказательств, что истина познавательной 
любви есть лучшая и единственная истина. Но ведь дока­
зательство есть лишь одно из выражений власти необхо­
димости над свободой человеческого духа. Доказан­
ное— навязанное, неотвратимое, необходимое. Наукооб­
разная философия хотела бы, чтобы все было доказыва­
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емо и ничто не было избираемо, чтобы во всем была не­
обходимость, а не свобода. Доказательство есть необходи­
мость в дискурсивном мышлении — приспособление к не­
обходимости в мировой данности. В доказательстве нет 
прорыва творческого акта. Доказательство есть послуша­
ние, а не творчество. Зависимость от доказательств 
есть рабская зависимость. Вечное требование доказа­
тельств —- требование пониженного духовного общения, 
внутренней разобщенности, при которой все ощущается 
как необходимость, а не как свобода. Откуда так твердо 
известно, что истинное есть наиболее доказанное? Быть 
может, доказательство стоит на пути познания истины как 
препятствие встреченной необходимости. Творческая филосо­
фия должна освободиться от соблазнительной власти до­
казательства, совершить акт отречения от этого безопас­
ного приспособления к необходимости. В науке самое 
доказанное и есть наиболее совершенно приспособленное 
к мировой необходимости для ориентировки в ней. От­
сюда власть доказательства в логике наук. В философии са­
мое истинное, наиболее творчески прорывающееся через необходи­
мость к свободе, через бессмыслицу к смыслу, — быть может, на­
именее доказанное. В философии нет логики доказательства, 
так как вообще нет логики философии, нет ничего логи­
чески предшествующего интуиции философа. Доказанное 
в философии не было бы творческим познанием, было 
бы лишь приспособлением. Убедительна в философском 
познании творческая интуиция, а йе доказательность ди­
скурсивной мысли. В философии истина показывается 
и формулируется, а не доказывается и обосновывается. 
Задача философии — найти наиболее совершенную формулировку 
истины, увиденной в интуиции, и синтезировать формулы. Убе­
ждает и заражает в философии совершенство формул, их остро­
та и ясность, исходящий от них свет, а не доказательства и вы­
воды. Доказательства всегда находятся в середине, а не 
в началах и не в концах, и потому не может быть доказа­
тельств истин начальных и конечных. Доказательства, 
в сущности, никогда не доказывают никаких истин, ибо 
предполагают уже принятие некоторых истин интуицией. 
В середине же можно доказать какую угодно ложь. Дока­
зательство есть лишь техника логического аппарата 
и к истине отношения никакого не имеет. Все это еще 
раз приводит к острому сознанию того, что философское 
познание предполагает высшую степень духовного обще­
ния и тогда лишь убедительно, тогда лишь непроизволь­
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но. Философия предполагает общение на почве начальных и ко­
нечных интуиций, а не серединных доказательств дискурсивной 
мысли. Тогда обязательна и убедительна будет не критиче­
ски пониженная, а догматически повышенная филосо­
фия. Истину философского познания можно понять 
и принять лишь тогда, когда есть зачатки той интуиции 
бытия, которая достигла высшего своего выражения 
в творческом познавательном акте философа. Общение 
в философском познании предполагает известный макси­
мум жизненного общения, единство, соборность избира­
ющей любви. Последним критерием истинности фило­
софской интуиции может быть лишь вселенский собор­
ный дух. Соборность сознания есть единая познавательная 
любовь. Доказательства не нужны для соборного созна­
ния. Доказательства нужны лишь для тех, которые любят 
разное, у кого разные интуиции. Доказывают лишь врагам 
любимой истины, а не друзьям.

§

В определении природы философии и ее задач цен­
тральное место принадлежит вопросу об антропологизме 
в философии. Философия не в силах уйти от того перво­
начального сознания, что философствует человек и что 
философствуют для человека. Нет сил отрешиться от то­
го, что философское познание протекает в антропологи­
ческой среде. Сколько бы ни пытались Коген или Гус­
серль придать познанию характер, трансцендентный чело­
веку, и освободить познание от всякого антропологизма, 
эти попытки всегда будут производить впечатление под­
нятия себя за волосы вверх. Человек предшествует филосо­
фии, человек — предпосылка всякого философского познания. Этого 
философы нередко стесняются и стыдятся они хотели 
бы человека вывести из философии, а не философию из 
человека. Философам кажется, что этот роковой антропо­
логизм философии есть понижение качества философ­
ского познания, его неизбежная релятивизация. И боль­
шинство философов в конце концов практикуют полусо­
знательный, частичный антропологизм, антропологизм 
немного стыдливый и прячущийся. Философам как бы 
неловко, что человек, который для философии есть 
еще проблема, так очевидно предшествует философии 
и командует ею. Критическая философия подвергает сом­
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нению само бытие, для нее все есть лишь проблема, а че­
ловек стоит за самой критической философией, человек 
сомневается, человек ставит проблемы. И критическая 
философия делает поучительный опыт очиститься и осво­
бодиться от человека. Это человекоубийственное стре­
мление есть у Гуссерля, у Когена и др. Хотят создать фи­
лософию, в которой философствовать будет сама филосо­
фия, а не человек. Этим хотят повысить философское 
познание в чине, сделать его не относительным, а абсо­
лютным. Критические гносеологи любят теперь говорить, 
что научное познание и есть подлиннейшая реальность, 
и есть само абсолютное. Наука и есть сущее, наука в боль­
шей степени сущее, чем человек, наука бытийственнее че­
ловека. Гегель по-иному, но тоже думал, что философия 
реальнее и абсолютнее человека. Эта человекоубийствен­
ная философия есть проявление титанической гордости 
философа, не человека, а философа, и даже не филосо­
фа, а самой философии, самого философского позна­
ния14. Это и есть панлогизм, т. е. возведение логики и ее 
категорий в ранг абсолютного бытия. И все-таки в Гегеле 
мы должны увидеть неумирающую истину: для Гегеля по­
знание было развитием бытия, познание — бытийственно. 
В Гегеле идеализм перерождается в реализм15 Великая 
заслуга Гегеля — его разрыв с формальной логикой. В ти­
танической попытке Гегеля философия достигает пре­
дельной точки, и после этого начинается спуск, падение, 
крах философии. Человек восстает против философии 
и требует признания за собой большей реальности, боль­
шей бытийственности, чем за философией. Вне-антропо- 
логическая и под-антропологическая философия не мо­
жет быть названа творческой философией —в ней нет 
творца, нет творческого преодоления творящим челове­
ком мировой необходимости, в ней человек приведен 
в состояние абсолютного послушания категориям фило­
софского познания, стремящегося упразднить человека 
и себя поставить на его место. Только тот Логос не истребля­
ет человека, Который С ам —Абсолютный Человек. Поэтому 
только в христологическом (Христе-Логосе) сознании Че­
ловек спасен и утвержден.

Открывается иной путь освобождения от релятивисти­
ческих последствий антропологизма, последствий, разру­
шительных для дела философии. Это — путь повышения 
в ранге самого человека, путь абсолютизации человека,
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признания его верховным центром вселенной, образом 
и подобием Абсолютного Бытия, малым космосом, 
включающим в себя все. Тогда человек станет не отно­
сительной, релятивистической предпосылкой философ­
ского познания, а его абсолютной предпосылкой, сооб­
щающей познанию твердость и незыблемость. Тогда фи­
лософия будет попята как творческая познавательная мощь 
человека, властвующая над миром. Философия — власть че­
ловека через творчество; наука —власть через послуша­
ние. Творческая философия — антропологическая фило­
софия, предполагающая творящего и его цель. Но ан­
тропологизм философии из относительного и полусоз­
нательного станет сознательным и абсолютным. Такой 
антропологизм должен раскрыть свою вселенски-онто- 
логическую природу. Источником философского позна­
ния не могут быть состояния человека как замкнутого 
индивидуального существа, не может быть психологизм. 
Борьба против психологизма вполне правомерна, психо­
логизм есть смерть философии. Человек не есть психо­
логическая предпосылка философского познания, он — 
предпосылка вселенская, онтологическая, космическая. 
Источником философского познания могут быть лишь 
космические, универсальные состояния человека, а не 
психологические, индивидуальные его состояния. «Чело­
век—мерило вещей»,— учил Протагор, и это стало ис­
точником релятивизма, скептицизма и позитивизма. 
Отъединенный от космоса, замкнутый в себе, потеряв­
ший связь с абсолютным бытием, человек всего менее 
может быть мерилом вещей. Софисты, релятивисты, по­
зитивисты не знают человека как микрокосма, как об­
раза и подобия бытия абсолютного. У них человек по­
нижен в ранге, деабсолютизирован, превращен в относи­
тельное состояние, в пучок ощущений, в каплю в море 
мировой необходимости, в песчинку песчаной пустыни 
бытия. Но совсем в ином, высшем смысле должно при­
знать человека мерилом вещей. В человеке и только 
в человеке есть конкретное и творческое постижение 
космических состояний, ибо есть родство в нем со всем 
космосом, как высшей иерархической его ступени. Фило­
софия и есть самосознание человеком его царственной и творче­
ской роли в космосе16 Философия есть познавательное 
освобождение от подавленности. Наука же есть сознание 
зависимости.



Психологизм и человеческую относительность в фило­
софском познании могут преодолеть лишь те философы, 
которое признают существование мирового Логоса, со­
борного Разума, и сознают человека причастным Логосу, 
родственным Разуму, способным прийти в обладание 
этим Разумом. Кто не видит в человеке никаких следов 
мирового Логоса, тот обречен быть во власти психологиз­
ма и относительности. Философия не есть, подобно рели­
гии, откровение Бога — она есть откровение человека, но 
человека, причастного к Логосу, к Абсолютному Челове­
ку, к всечеловеку, а не замкнутого индивидуального су­
щества. Философия есть откровение премудрости в са­
мом человеке, через его творческое усилие. В подлинных 
философских интуициях и прозрениях человек соединя­
ется со вселенной, антропологизм — с космизмом. В ма­
лом космосе — человеке — большой космос — вселенная. 
Погружение человеческого микрокосма в свою глубину 
путем интимной интуиции лишь кажется субъективным 
и необязательным. В существе же тут есть погружение 
в тайну макрокосма. Тайна макрокосма раскрывается 
лишь тем, которые отметают принудительно-навязчивую 
необходимость, кажущуюся необходимость и подходят 
к макрокосму через микрокосм, через свободу Абсолют­
ного Человека.

Философское познание не может иметь книжного, 
школьного источника. Источник философии — не Ари­
стотель и не Кант, а само бытие, интуиция бытия. Под­
линно философ лишь тот, кто имеет интуицию бытия, 
чья философия имеет жизненный источник. Настоящая 
философия имеет непосредственные пути сообщения 
с бытием. Философия школьная, схоластическая, академи­
ческая — посредственная философия. Создание школьных 
философских систем уже предполагает нарушение жиз­
ненного питания философии и замену его книжным пи­
танием. Цель философии — не создание системы, а твор­
ческий познавательный акт в мире. Философия совсем 
и не должна быть систематической. В систематичности 
есть всегда экономическое приспособление к необходи­
мости, систематичность противоположна творческой ин­
туиции. Не должно отождествлять синтез с системой. Фи­
лософия имеет жизненно-религиозное питание. Филосо­
фия может быть «ориентирована» на религиозном откро­
10. Н. А. Бердяев
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вении. Но философия не есть религия и не может быть 
внешне подчинена религии, тем менее теологии. Подчи­
нение философии — теологии создало одну схоластику, 
подчинение философии — науке создает другую схоласти­
ку. Философия должна быть свободна от всякого вне ее 
лежащего авторитета и вне ее лежащих способов позна­
ния. Она должна быть гораздо более свободна, чем это 
допускают современные критические, научные филосо­
фы. Но не может быть философия оторвана и отвлечена 
от голубочайших источников бытия, от жизненно-рели­
гиозных соков, которые находит философствующий чело­
век в своем микрокосме. Философия требует свободного 
доступа к этим живым непосредственным бытийствен- 
ным источникам и считает рабством для себя, когда ее не 
допускают к первоисточникам. Религия есть целостная 
жизнь. Истина религии открывается человеку Божеством. 
Философия есть познание. Истина философии открывает­
ся человеком. Соединение божественного и человеческо­
го, религиозного и философского в окончательном позна­
нии единой Истины совершается не внешним авторите­
том и подчинением, а внутренне свободным творческим 
актом. Окончательный религиозный смысл философии, 
как и смысл искусства, выявляется имманентно, в свобод­
ном развитии философии. Религиозное откровение для 
философии есть интуиция философа. Благодатная по­
мощь Божья в философском познании, без которой не 
может быть постигнута цельная и окончательная истина, 
не может быть методом философии — она может быть 
лишь даром, посылаемым за творческий подвиг познания. 
Но философия должна восстановить изначальную правду 
мифологичности человеческого сознания. Сама филосо­
фия свободно признает, что мир постижим лишь мифо­
логически.

§

Свободная философия творческой эпохи начнется 
с сознательной жертвы научно-общеобязательной, к дан­
ному миру приспособленной и по-мирски дифференци­
рованной философией. Жертва эта совсем не такая лег­
кая: она предполагает большую свободу духа и отречение 
от буржуазного устроения, от буржуазного общения во 
имя иного мира и иного общения. Это — отказ от фило­
софской безопасности, согласие подвергнуть себя опасно­
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сти в познании, это отталкивание от твердых берегов 
и отречение от мещанского духа, т. е. от занятия опреде­
ленного познавательного места в данном мире. Филосо­
фия творчества может быть лишь философией творящих, 
т. е. в творческом акте переходящих за границы данного 
мира. Философия творчества и предполагает философию 
свободы, это философия освобожденных. Творческая фи­
лософия не может быть философией академической, го­
сударственной, буржуазной философией. Философ — сво­
бодный, не зависимый от «мира», ни к чему не приспособ­
ляющийся человек. Философ не может служить госу­
дарству или политическим партиям, академиям или про­
фессиональным целям. Философ не может служить благу 
людей, не может быть на службе у людей и у частных це­
лей человеческих. Говорю о философии как творческом 
акте, а не о философии как системе приспособления.

Философия новых времен была слишком поглощена 
проблемой науки, поразившей человеческое воображе­
ние. Философия превратилась в теорию научного позна­
ния, в логику науки. Она пожелала «ориентироваться» на 
науке. .Само философское познание как самостоятельный 
акт было заслонено проблемой научного познания. Объ­
ектом философии оказалась наука, а не бытие. И метод 
философствования силится быть научным в соответствии 
со своим объектом. Но философия должна, наконец, 
освободиться от этой исключительной поглощенности 
проблемой науки. Кант был совсем подавлен фактом ма­
тематического естествознания, делом Ньютона и подавил 
философию проблемой математического естествознания. 
Но само существование идеального математического есте­
ствознания сейчас подвергается сомнению, в самой науке 
совершается кризис математизма и механицизма. Филосо­
фии придется уже иметь дело с проблемой прагматиче­
ской науки, и это освободит ее от кошмара математиче­
ского естествознания. Научный прагматизм окончательно 
подрывает идею научной философии, которая питалась 
призрачным фактом существования идеальной математи­
ческой науки, абсолютного естествознания. Будущее при­
надлежит не Когену —этой последней попытке абсолю­
тизировать и математизировать научное знание, а скорее 
Бергсону, глубокомысленно и революционно отвергшему 
математизм17 Со стороны самой науки готовится кризис 
научной философии. А на вершинах своих философия 
освобождает свою творческую интуицию.



Стремление к научности, к наукообразности охватило 
не только философию, но и теософию. Современное тео­
софическое движение пропитано той несчастной мыслью, 
что религия и мистика есть наукообразное знание. Ста­
рый гностицизм возрождается в наукообразной форме. 
Самый замечательный и значительный из современных 
теософов Р. Штейнер строит свою теософию как науку, 
строгую и сухую науку. Его теософия — это как бы есте­
ствознание иных планов бытия, это как бы перенесенный 
в иные миры Геккель. Штейнер умышленно пишет свои 
книги стилем учебников минералогии и географии. Его 
метод —чисто описательный, чисто научный, а не фило­
софский18. Он как бы остается в сфере наукообразного 
натурализма и хочет этот натурализм расширить, распро­
странить, но не преодолеть и не освободиться от него. 
Для Штейнера факт науки — основной в жизни челове­
чества. Но он борется с материалистическими последстви­
ями этого факта. Он пишет о мистическом не мистиче­
ски, а научно. В его писаниях нет тех личных пережива­
ний, вдохновений и озарений, которые чаруют у всех ми­
стиков. Он сухо-описательно дает самый предмет, карту 
бытия. Теософия как будто бы приспособляется к миро­
вой необходимости и делается более доступной среднему 
человеческому уровню. Но творческая философия не мо­
жет допустить наукообразной теософии. Если филосо­
фия не может быть научной, то тем менее может быть 
научной самая высшая ее сфера, наиболее далекая от на­
уки,— теософия, богопознание. Методологическая зависи­
мость Штейнера от натурализма определяется еще тем, 
что у него нет теософии в точном смысле слова, как была 
она у Я. Беме или Фр. Баадера. Оккультная наука Штей­
нера остается в сфере тварной природы и не дает Бого- 
познания, не говорит о Боге, как говорили гностические 
мистики. Можно еще говорить о научной магии, как того 
хочет Дю-Прель, но никак не о научной теософии. В ма­
гии есть зависимость от естества —в теософии должна 
быть свобода от естества. Познание Бога и последней тай­
ны мира по существу отличается от познания научного 
и заключает в себя так же мало натурализма, как и мате- 
матизма. Ни Геккель, ни Коген не могут быть допущены 
в сферу теософического и метафизического познания. 
Философия как творческий акт ничего общего не имеет
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ни с познанием натуралистическим, ни с познанием мате­
матическим— она есть искусство. А мистическая теосо­
фия есть высшее искусство. В конце концов и Штейнер 
к этому приходит, поскольку в знании видит восхожде­
ние бытия, развитие самого человека. Когда я говорю, что 
философия есть искусство, я не хочу сказать, что она есть 
«поэзия понятий», как у Ланге, ни для кого не обязатель­
ная, индивидуально произвольная. Искусство философии 
обязательнее и тверже науки, первее науки, но оно пред­
полагает высшее напряжение духа и высшую форму об­
щения. Тайна о человеке — исходная проблема филосо­
фии творчества.

Глава II

ЧЕЛОВЕК. МИКРОКОСМ И МАКРОКОСМ

§

Философы постоянно возвращались к тому сознанию, 
что разгадать тайну о человеке и значит разгадать тайну 
бытия. Познай самого себя и через это познаешь мир. Все 
попытки внешнего познания мира, без погружения 
в глубь человека, давали лишь знание поверхности вещей. 
Если идти от человека вовне, то никогда нельзя дойти до 
смысла вещей, ибо разгадка смысла скрыта в самом чело­
веке. Позитивизм был крайним выражением стремления 
не только постигнуть мир внешним путем, уходящим как 
можно дальше от внутреннего человека, но и самого че­
ловека поставить в ряд внешних вещей мира. Но, поисти- 
не, философия, которая силится отрицать исключитель­
ное значение человека в мире и отвергнуть человека как 
исключительный источник познания тайны и смысла ми­
ра, страдает внутренним противоречием и истребляющим 
ее пороком. Философствующий человек не может не 
утверждать исключительного значения человека для вся­
кой философии, не может не исходить из этого исключи­
тельного самосознания. Акт исключительного самосозна­
ния человеком своего значения предшествует всякому 
философскому познанию. Это исключительное самосо­
знание человека не может быть одной из истин философ­
ского познания мира, оно как абсолютное a priori пред­
шествует всякому философскому познанию мира, кото­
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рое только через это самосознание и делается возмож­
ным. Если человек будет сознавать себя одной из внеш­
них, объективированных вещей мира, то он не может 
быть активным познающим субъектом, для него невоз­
можна философия. Антропология или, точнее, антропо­
логическое сознание предшествует не только онтологии 
и космологии, но и гносеологии, и самой философии по­
знания, предшествует всякой философии, всякому позна­
нию. Само сознание человека как центра мира, в себе таящего 
разгадку мира и возвышающегося над всеми вещами мира, есть 
предпосылка всякой философии, без которой нельзя дерзать фило­
софствовать. Кто философски познает мир, тот должен 
превышать все вещи мира, тот не может быть одной из 
вещей мира в ряду других, тот сам должен быть миром. 
Перед дробной частью вселенной не могла бы стать дерз­
кая задача постигнуть вселенную, не возникла бы пробле­
ма познания, проблема философии. Сама постановка 
дерзкой задачи познать вселенную возможна лишь для то­
го, кто сам есть вселенная, кто в силах противостоять все­
ленной как равный, как способный включить ее в себя. 
Познание человека покоится на предположении, что че­
ловек— космичен по своей природе, что о н — центр бы­
тия. Человек как замкнутое индивидуальное существо не 
имел бы путей к познанию вселенной. Такое существо не 
превысило бы отдельных вещей мира, не преодолело бы 
частных состояний. Антропологический путь — единст­
венный путь познания вселенной, и путь этот предполага­
ет исключительное человеческое самосознание. Лишь 
в самосознании и самочувствии человека открываются бо­
жественные тайны. Философы, в сущности, всегда прини­
мали это, то сознательно, то бессознательно.

Но бывали уклонения от исключительного самосозна­
ния человека в две разные стороны. То как бы ниже, то 
как бы выше себя пытался философствовать человек — 
в зависимости от того, какие частные свои состояния и си­
лы он клал в основу философствования. Эмпиризм и по­
зитивизм делают основой философствования частные 
и низшие сферы ощущений и внешнего опыта, дробя дух 
человека. Рационализм и критицизм делают основой фи­
лософствования тоже частные, хотя и более высокие сфе­
ры категорий разума, по-иному дробя дух человека и пы­
таясь сделать познание нечеловеческим. Но и эмпирики, 
и позитивисты, и рационалисты, и критицисты — все
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по-своему и частично исходят из предположения, что 
в человеке должны быть исключительные источники для 
познания мира. В конце концов, и самый крайний сенсу­
алист должен признать в ощущениях человека его микро- 
космическую природу. И самый крайний рационалист ти­
па когенского должен признать в категориях макроантро- 
пическую природу бытия. Человек — малая вселенная, микро­
косм — вот основная истина познания человека и основная исти­
на, предполагаемая самой возможностью познания. Вселенная 
может входить в человека, им ассимилироваться, им по­
знаваться и постигаться потому только, что в человеке 
есть весь состав вселенной, все ее силы и качества, что че­
ловек —- не дробная часть вселенной, а цельная малая все­
ленная. Познавательный эндосмос и экзосмос* возможен 
лишь между микрокосмом и макрокосмом. Человек по­
знавательно проникает в смысл вселенной как в большого 
человека, как в макроантропос. Вселенная входит в чело­
века, поддается его творческому усилию как малой все­
ленной, как микрокосму1. Человек и космос меряются 
своими силами как равные. Познание есть борьба равных 
по силе, а не борьба карлика и великана. И повторяю: это 
исключительное самосознание человека не есть одна из 
истин, добытых в результате философствования, это — ис­
тина, предваряющая всякий творческий акт философско­
го познания. Эта предпосылка и предположение всякой 
философии часто бывают бессознательными, а должны 
стать сознательными. Человек потому лишь силен позна­
вать мир, что он не только в мире как одна из частей ми­
ра, но и вне мира и над миром, превышая все вещи мира 
как бытие, равнокачественное миру. Хорошо говорит 
Лотце: «Из всех заблуждений человеческого духа самым 
чудным казалось мне всегда то, как дошел он до сомне­
ния в своем собственном существе, которое он один не­
посредственно переживает, или как попал он на мысль 
возвратить себе это существо в виде подарка со стороны 
той внешней природы, которую мы знаем только из вто­
рых рук, именно посредством нами же отринутого ду­
ха»2. Человек себя знает прежде и больше, чем мир, и по­
тому мир познает после и через себя. Философия и есть 
внутреннее познание мира через человека, в то время как 
наука есть внешнее познание мира вне человека. В чело­
веке открывается абсолютное бытие, вне человека — лишь 
относительное.
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§

Человек — точка пересечения двух миров. Об этом 
свидетельствует двойственность человеческого самосозна­
ния, проходящая через всю его историю. Человек сознает 
себя принадлежащим к двум мирам, природа его двоится, 
и в сознании его побеждает то одна природа, то другая. 
И человек с равной силой обосновывает самые противо­
положные самосознания, одинаково оправдывает их фак­
тами своей природы. Человек сознает свое величие 
и мощь и свое ничтожество и слабость, свою царственную 
свободу и свою рабскую зависимость, сознает себя обра­
зом и подобием Божьим и каплей в море природной не­
обходимости. Почти с равным правом можно говорить 
о божественном происхождении человека и о его проис­
хождении от низших форм органической жйзни приро­
ды. Почти с равной силой аргументации защищают фило­
софы Первородную свободу человека и совершенный де­
терминизм, вводящий человека в роковую цепь природ­
ной необходимости. Человек — одно из явлений этого 
мира, одна из вещей в природном круговороте вещей; 
и человек выходит из этого мира как образ и подобие аб­
солютного бытия и превышает все вещи порядка приро­
ды. Странное существо — двоящееся и двусмысленное, 
имеющее облик царственный и облик рабий, существо 
свободное и закованное, сильное и слабое, соединившее 
в одном бытии величие с ничтожеством, вечное с тлен­
ным. Все глубокие люди это чувствовали. Паскаль, у кото­
рого было гениальное чувство антиномичности религиоз­
ной жизни, понимал, что все христианство связано с этой 
двойственностью человеческой природы. «Nuile autre 
religion que la chretienne n’a connu que l’homme est la plus 
excellente creature et en meme temps la plus miserable»3*. 
Яков Беме говорит: «Nun siehe, Mensch, wie du bist irdisch 
und dann auch himmlisch, in einer Person vermischt, und tra- 
gest das irdische, und dann auch dass himmlische Bild in einer 
Person: und dann bist du aus der grimmigen Quaal, und tra- 
gest das hollische Bild an dir, welches griinet in Gottes Zorn 
aus dem Quaal der Ewigkeit»4 **.

Почти непостижимо, как дробная часть природы, во 
всем зависящая от ее неотвратимого круговорота, осмели­
лась восстать против природы и предъявить свои права на 
иное происхождение и иное назначение. Высшее самосозна­
ние человека необъяснимо из природного мира и остается тайной
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для этого мира. Природный мир не в силах был бы перера­
сти себя в высшем самосознании человека — в природных 
силах «мира сего» не заложено никакой возможности та­
кого самосознания. Из низшего высшее не могло родить­
ся. Человек предъявляет оправдательные документы сво­
его аристократического происхождения. Человек не толь­
ко от мира сего, но и от мира иного, не только от необхо­
димости, но и от свободы, не только от природы, но и от 
Бога. Человек может познавать себя как необходимую 
часть природы и может быть подавлен этим познанием. 
Но познание себя частью природного мира есть вторич­
ный фактор человеческого сознания — первично дан себе 
человек и переживает себя человек как факт внеприрод- 
ный, внемирный. Человек глубже и первичнее своего 
психологического и биологического. Человек, всечеловек, 
носитель абсолютной человечности, пришедший в созна­
ние после обморока своего в природном мире, после па­
дения своего в природную необходимость, сознает свою 
бесконечную природу, которая не может быть удовлетво­
рена и насыщена временными осуществлениями. И все 
тленно в жизни человека, все отрицает вечность. Двойст­
венность человеческой природы так разительна, что с си­
лой учат о человеке натуралисты и позитивисты и с не 
меньшей силой учат о нем супранатуралисты и мистики. 
Факт бытия человека и факт его самосознания есть могу­
чее и единственное опровержение той кажущейся исти­
ны, что природный мир — единственный и окончатель­
ный. Человек по существу своему есть уже разрыв в природном 
мире, он не вмещается в нем. Ученые рационалисты прину­
ждены с недоумением остановиться перед фактом само­
сознания Христа, перед необъяснимостью этого божест­
венного самосознания. Так же должны остановиться уче­
ные рационалисты и перед фактом самосознания челове­
ка, ибо самосознание это трансцендентно природному 
миру и не объяснимо из него. Есть глубокая и многозна­
чительная аналогия между самосознанием Христа и само­
сознанием человека. Только откровение о Христе дает 
ключ к раскрытию тайны человеческого самосознания. 
Высшее самосознание человека есть абсолютный предел 
для всякого научного познания. Наука с полным правом 
познает человека лишь как часть природного мира и упи­
рается в двойственность человеческого самосознания как 
свой предел. Но и философия высшего самосознания че­
ловека возможна лишь тогда, если она сознательно «ори­
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ентирована» на факте религиозного откровения о челове­
ке. Это религиозное откровение антропологическая фи­
лософия берет как свою свободную интуицию, а не как 
авторитет догмата. Антропологическая философия имеет 
дело не с фактом человека как объекта научного позна­
ния (биологического, психологического или социологиче­
ского), а с фактом человека как субъекта высшего само­
сознания, с фактом внеприродным и внемирным. Поэто­
му философия эта опознает природу человека как образа 
и подобия абсолютного бытия, как микрокосма, как вер­
ховного центра бытия и проливает свет на таинственную 
двойственность природы человека. Философская антропо­
логия ни в каком смысле и ни в какой степени не зависит 
от антропологии научной, ибо человек для нее не при­
родный объект, а сверхприродный субъект. Философская 
антропология целиком покоится на высшем, прорыва­
ющемся за грани природного мира самосознании чело­
века.

Официальная рациональная философия, философия, 
признанная общеобязательной, никогда не раскрывала 
подлинной антропологии — учения о человеке как микро­
косме. Эта философия была в большей или меньшей сте­
пени подавлена зависимым положением человека в при­
родном мире. Самое большее, что можно извлечь из офи­
циально признанной философии,—это боязливо-скром­
ное учение о человеке Германа Лотце в его «Микрокос­
ме». У питавшегося мистиками Шеллинга философская 
антропология была подавлена натурфилософией5 Основ­
ным для Шеллинга является понятие природы, а не чело­
века. В философии, которая по существу своей задачи 
предполагает исключительность человека, можно найти 
лишь осколки учения о человеке6 Робко и боязливо про­
бивается высшее самосознание человека в философии 
и совсем замирает в философии научной. И лишь боль­
шее значение для обострения антропологического созна­
ния имеет пламенно-атеистическая философия Л. Фейер­
баха. Его гениальная «Сущность христианства» есть вывер­
нутая наизнанку истина религиозной антропологии. Для 
Фейербаха загадка о человеке оставалась религиозной 
загадкой7

Только в мистической и оккультной философии, кото­
рой философы официальные и общеобязательные все 
еще не хотят знать, раскрывалось истинное учение о чело­
веке как микрокосме, посвящался человек в тайну о са­
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мом себе. В мистике освобождается человек от подавлен­
ности природным миром. Самая сильная сторона боль­
шей части оккультных учений — это учение о космично- 
сти человека, это познание большого человека. Только 
мистики хорошо понимали, что все происходящее в чело­
веке имеет мировое значение и отпечатлевается на космо­
се. Знали они, что душевные стихии человека — космич- 
ны, что в человеке можно открыть все наслоения мира, 
весь состав мира. Мистика всегда была глубоко противо­
положна тому психологизму, который видит в человеке 
замкнутое индивидуальное существо, дробную часть мира. 
Человек не дробная часть вселенной, не осколок ее, а це­
лая малая вселенная, включающая в себя все качества все­
ленной большой, отпечатлевающаяся на ней и на себе ее 
отпечатлевающая. Психология мистиков — всегда косми­
ческая. Например, гнев для нее не только стихия челове­
ческой души, но и стихия космоса8 Субъект виден в объ­
екте и объект —в субъекте. Для мистиков характерен ду­
ховный материализм. В мистическом учении Я. Беме так 
много огня, воды, серы, духовной материи и материаль­
ной духовности. Неумирающая истина астрологии была 
в этой глубокой уверенности, что на человеке и судьбе 
его отпечатлены все наслоения космоса, все сферы неба, 
что человек по природе космичен. И если астрология не 
может возродиться в наивно-натуралистической форме, 
как не может возродиться докоперниковский натурали­
стический антропоцентризм, то супранатуралистическая 
истина астрологии, которая видит в космосе иные планы 
бытия, закрытая для астрономии, возродится, возрождает­
ся и никогда не умирала9 Такая же вечная истина есть 
и в алхимии, и в магии. Астрология угадывала неразрыв­
ную связь человека с космосом и тем прорывалась к исти­
не, скрытой от науки о человеке, не знающей неба, и от 
науки о небе, не знающей человека. Оккультные и мисти­
ческие учения всегда учили о многосоставности, сложно­
сти человека, включающего в себе все планы космоса, из­
живающего в себе всю вселенную. Та философия, кото­
рая видит в человеке лишь частное явление природного 
мира, всего менее видит в человеке космос, малую все­
ленную. И та лишь философия в силах прозреть космос 
в человеке, которая видит, что человек превышает все 
явления природного мира и являет собой верховный 
центр бытия. Что в человеке скрыты тайные, оккультные 
космические силы, неведомые официальной науке и буд­
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ничному, дневному сознанию человека, в этом почти не­
возможно уже сомневаться. Это сознание растет, а не 
убывает, оно теснит сознание официально-научное и офи­
циально-здравомыслящее. Вечная правда мистики скоро 
должна стать правдой открытой и обязательной, от кото­
рой спрятаться можно будет лишь в небытие. В каббали­
стической философии, у величайшего из мистиков Я. Бе­
ме, у его продолжателя Фр. Баадера, у современного 
замечательного популяризатора оккультных учений 
Р. .Штейнера находим учение о человеке как микро­
косме.

В Каббале самосознание человека достигает вершины. 
В обычном христианском сознании истина о человеке-ми- 
крокосме задавлена чувством греха и падения человека. 
В официальном христианском сознании антропология все 
еще остается ветхозаветно-библейской. В основной книге 
Каббалы* «Зохаре» и у Беме в «Mysterium magnum» (толко­
вании на первую кнпгу Моисея) снимаются с библии око­
вы ограниченности и подавленности ветхого сознания че­
ловечества и приоткрывается истина о космическом чело­
веке. Каббала учит о Небесном Адаме. «Человек,— говорит­
ся в Sohar’e,— есть разом и итог и высшая точка творения. 
Поэтому он сотворен в седьмой день. Как только появил­
ся человек, все было закончено, и мир высший и мир низ­
ший, потому что все заключено в человеке, он соединяет 
все формы»10. «Он не только образ мира, универсальное 
существо, включая и Существо абсолютное: он также, он 
по преимуществу образ Бога, взятого в совокупности его 
бесконечных атрибутов. Он — божественное присутствие 
на земле; он — Адам Небесный, который, исходя из верхов­
ной и первоначальной тьмы, создает этого Адама земно- 
го»11. «Внутри есть тайна небесного человека. Подобно тому 
как человек земной, Адам Небесный — внутренний, и все 
совершается внизу, как и наверху»12. В Каббале заключе­
но уже глубокое учение об Андрогине. «Всякая форма,— 
говорится в Sohar’e,—в которой не находят принцип 
мужской и принцип женский, не есть форма высшая 
и полная. Святой находит свое место лишь там, где эти 
два места в совершенстве соединены... Имя человека мо­
жет быть дано лишь мужчине и женщине, соединенных 
как одно существо»13. Человек служит посредником и ,со­
единителем между Богом и природой. И Бог и природа 
отражаются в его двойственном существе14. «Когда мир 
низший,—говорится в Sohar’e,— одухотворен желанием,
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пламенной жаждой мира высшего, этот последний нис­
ходит к нему. В человеке это желание достигает сознания 
и высшей силы, и в человеке и через человека два мира 
сходятся и проникают друг в друга все более и более»15. 
В Каббале скрыта глубочайшая антропология, вполне сог­
ласная с истиной христианской. Истина о человеке не бы­
ла полностью раскрыта в христианской церкви, которая 
для целей искупления охраняла ветхобиблейскую антро­
пологию. Но большая истина о человеке приоткрывалась 
в мистике и, прежде всего, в мистике каббалистической,. 
связанной с самими истоками человека. Именно в Кабба­
ле раскрывается истина о человеке как образе и подобии 
Божьем. Но в Каббале истина о человеке не стала еще ди­
намической, творческой. И в герметических книгах* на­
ходим высокое учение о человеке. «Дерзнем сказать,— го­
ворит Гермес Триждывеличайший,—что человек есть 
смертный Бог и что Бог небесный есть бессмертный чело­
век. Таким образом все вещи управляются миром и чело­
веком»16. И еще говорит Гермес Триждывеличайший: 
«Господин вечности есть первый Бог, мир — второй, чело­
век— третий. Бог, творец мира и всего, что он в себе за­
ключает, управляет всем этим целым и подчиняет его 
управлению человека. Этот последний делает все предме­
том своей активности»17

Гениальные, превышающие время антропологические 
прозрения открываются у величайшего из мистиков-гно- 
стиков всех времен —Якова Беме. Для Беме антрополо­
гия неразрывно связана с христологией. Учение об Адаме 
неотрывно от учения о Христе. Беме гениально-дерзно­
венно сближает Христа и Адама. Перво-Адам Беме есть 
тот же Небесный Адам Каббалы. И Христос — Абсолют­
ный Человек, Небесный Адам. Вся антропология Беме 
связана с его учением об андрогине, к которому не раз бу­
дем возвращаться. Вся потрясающая натурфилософия Бе­
ме, хотя и не до конца понятная нам, предполагает, что 
человек — микрокосм и что все свершающееся ц человеке 
свершается в космосе. Душа и природа — едины. Беме 
должен войти в нашу духовную жизнь как вечный эле­
мент, ибо никогда еще гнозис человеческий не подымал­
ся до более сверхчеловеческих высот. «Я не нуждаюсь ни 
в ваших приемах и способах, ни в ваших формулах, ибо 
не от вас научился я этому: у меня есть другой учи­
тель — и учитель этот вся Природа. Не от человека или че­
рез человека, а у самой Природы учился я своей филосо-
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фии, астрологии и богословию»183 И чувствуется это 
сверхчеловеческое, природно-божественное происхожде­
ние знания Беме. «По собственным моим силам я столь 
же слеп, как и всякий другой человек, и столь же немо­
щен, но в духе Божьем видит врожденный дух мой 
сквозь все, однако же не постоянно, а тогда лишь, когда 
дух Любви Божьей прорывается через мой дух, и тогда 
становится животная природа и Божество единым Суще­
ством, единым разумением и светом единым. И не я один 
таков, а таковы все люди» 19 София — Премудрость Божья 
может раскрыться в каждом человеке и тогда рождается 
истинный гнозис. Что открывается в гнозисе Беме о чело­
веке? Первочеловек — андрогинен. Образом и подобием 
Божьим является лишь тот человек, «который имеет в се­
бе непорочную Деву Премудрости Божьей... Человек по­
лучил впервые свое наименование Человека, как суще­
ство смешанное»20. Только дева-юноша, андрогин— чело­
век, образ и подобие Божье. Без юной Девы нельзя полу­
чить наименование человека. «До своей Евы Адам был 
сам непорочной Девой, не мужчиной и не женщиной; он 
имел в себе обе тинктуры * — ту, что в огне, и ту, что 
в духе кротости,—и, если б только он устоял в испыта­
нии, он мог бы сам рождать в небесном порядке без раз­
рыва. И да родится когда-либо человек от другого в том 
порядке, в котором Адам через девственность свою стал 
человеком и образом Божьим: ибо то, что от вечности, са­
мо рождает в порядке вечности; существо его должно 
всецело выходить из вечного, иначе ничто не сохранится 
в вечности»21. У Беме поразительно мистическое сближе­
ние неба и земли, Бога и человека, Христа и Адама. «Бог 
должен стать человеком, человек — Богом, небо должно 
стать единым с землей, земля должна стать небом»22. 
«Адам был создан Словом Божьим, но пал из Божьего 
Слова Любви в Божье Слово Гнева: тогда из благости сно­
ва разбудил Бог свое возлюбленное Слово глубочайшего 
смирения, любви и милосердия в Адамовом образе гнева 
и ввел великое сущее (ens) любви в сущее (ens) разбужен­
ного гнева и преобразил во Христе гневного Адама в свя­
того»23. «Так Христос стал Богочеловеком, а Адам и Авра­
ам во Христе стал Богочеловеком; Бог и человек отны­
не — единое нераздельное Лицо по всем трем принципам

а Перевод отрывков из Беме специально сделан для моей книги. 
<Прим. автора.— Ред.>



Смысл творчества 303

(и из всех трех), в вечности и во времени, во плоти и по 
душе, по всей природе человека и всей божественной 
природе, исключая лишь извне напечатленной Адаму 
и им воспринятой змеиной природы, которую он не дол­
жен был принять в себя. Но сущее (ens) — разумею чело­
веческое сущее (ens),— в которое диавол посеял свое се­
мя, его должен он воспринять и в нем стереть главу ди- 
авола и змеи, в нем разбить оковы смерти, которая дер­
жит в заточении небесное сущее (ens), и зацвести, как 
провозвещает это сухой жезл Ааронов, зацветший мин­
дальным цветом»24. «Адам тоже был природным сыном 
Бога, созданным Им из его естества, но он утратил сынов- 
ство и утратил наследие, был изгнан и с ним вместе все 
его сыны»25 «Ибо Христос умер для человеческой само­
сти в гневе Отца и с волей самости был погребен в веч­
ную смерть, но воскрес в воле Отца своего и живет 
и царствует в вечности в воле Отца своего»26. Вот самые 
существенные слова Беме о Христе и Адаме: «Уразумей­
те, что природа человека должна сохраниться и что Бог 
не отвергает ее всю для того, чтобы новый и чуждый че­
ловек возник из старого; он должен возникнуть из приро­
ды и свойств Адама и из природы и свойств Бога во Хри­
сте, дабы человек стал Адамом-Христом и Христос —Хри­
стом-Адамом, — Человекобог и Богочеловек (курсив мой)»27. «И 
зот стал Адам в своей природе и Христос в божественной приро­
де единым Лицом, одним единым деревом (курсив мой)» 2в. Это 
и есть то, что я называю рождением Человека в Боге, 
1 рибылью в Божественной жизни. Христос и есть Абсо- 
1 ютный Человек, Небесный Человек, в Боге рожденный 
Человек, как Божья Ипостась. «Так адамический человек, 
соторому предстояло стать апостолом или Христом, был 
эожден уже до того, как Христос в нем страдал; но спер- 
*а должен Христос в. нем воскреснуть, а Иуда как змеиная 
юля в смерти Христовой удавиться и умереть со своей 
л ой волей — лишь тогда человек-Адам станет Христом (кур­
ив мой). Неисторический человек, пока Иуда еще жив 
юд багряницею Христа, через полученную благодать ста- 
[ет Христом — так лишь Вавилон тешится под покрыва- 
юм девственностью своей дочери Дины, дабы прекрасная 
;очка могла без помехи творить блуд и сладко спать со 
воим любовником Иудой»29. Ход мыслей Беме совер- 
1 енно иррационален, недискурсивен и лишь особым слу- 
ом воспринимается как гармония небесных сфер.
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Возрождение непонятой и забытой мистики Я. Беме 
произошло в XIX веке через Фр. Баадера. Баадер в су­
щественном идет за Беме, но есть в нем и свое. У Бе­
ме — исключительный перевес натурфилософии; у Бааде­
ра есть философия истории и социальная философия. 
Философия истории связана у него с церковью. Нам сей­
час интересна антропология Баадера30. «Человек —по­
средник между Богом и миром, следовательно, он не 
тварное существо мира и не законченный процесс твор­
чества. Лишь в человеке Бог открывается в своей целост­
ности; поэтому в творении Бог не мог праздновать своей 
субботы, пока не был создан человек»31. «Человек есть со­
здание, завершающее все творение, и потому стоит выше 
ангелов. Бог и диаволу — Бог; Он —Творец всей твари. Но 
лишь в человеке Он — Отец или в нем хочет быть Отцом. 
Бог стал не ангелом, а человеком, дабы человека избавить 
от его падения. Он сердце свое — Иисуса послал к людям, 
чтобы простереть им руку, дабы и они стали причастны 
сыновству. Лишь через Христа дана человеку сила осу­
ществить свое истинное назначение вершины всего творе­
ния»32. «Человек, который должен был стать Богом в ма­
лом (микротеосом), стал миром в малом (микрокосмом), 
не утратив, однако, предназначения и долга стать микро­
теосом»33 «Человек есть центр, экстракт, идеал, фокус 
всей вселенной. Вне его все —лишь «раздробленные чле­
ны творящего», в нем — все сочетается в прекраснейшем 
созвучии —* микрокосме. Человек — некое всеобщее чув­
ствилище, всего касающееся, всем услаждающееся, все, 
усваивающее. В каждой отдельной способности челове­
к а—целый мир в зародыше, который и выявляется от 
времени до времени при дисгармоническом раздраже­
нии»34 «Поскольку человек по своей двойственной при­
роде есть зеркало самой Истины в том смысле, что зако­
ны всего духовного и всего чувственного коренятся в его 
собственных законах, постольку человек божественной при­
роды» 3S. «Истинно благая воля в человеке есть Христос 
в нем»36.

Великие мистические учения о человеке в наше время 
осознаются и возрождаются в слишком наукообразной 
форме Р. Штейнером, основателем антропософического об­
щества. И Штейнер раскрывает микрокосмическую при­
роду человека, видит в человеке наслоения всех планов 
бытия, всех планетарных эволюций. В человеке есть фи­
зическое тело, общее у него с минералами, и эфирное,
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общее с растениями, и тело астральное, общее с живот­
ными37 Так восходит Штейнер в составе человека до «я» 
и до «духа» и вскрывает божественное в человеке38. Чело­
век включает в себя весь космос, от камня до Божества, и 
на нем отпечатлелась вся мировая эволюция39 Но эволю­
ционизм Штейнера делает не до конца ясным, признает 
ли он Перво-Адама, Небесного Человека, предшеству­
ющего всей мировой эволюции. Можно подумать, что че­
ловек для Штейнера складной и является лишь в резуль­
тате мировой эволюции40 Недостаточно раскрывается 
связь антропологии с христологией. Но значение Штейне­
ра в том, что он выявляет мистические учения о человеке 
как микрокосме, как центре вселенной, обладающем 
творческим призванием во вселенной, и ставит проблему 
антропософическую. Во всех мистических и оккультных 
учениях41 скрыто исключительное антропологическое 
сознание, которое трудно найти в официальных церков­
ных учениях и в официальных философских учениях42

§

В то время как в Официальной философии с Декарта 
торжествовало механическое понимание природы и не 
могли философы, за редкими исключениями, победить 
призрак мертвого механизма природы, для мистической 
философии природа всегда оставалась живой, живым ор­
ганизмом. Живой была црирода для Парацельса, для 
Я. Беме и для натурфилософов Возрождения. Наука по­
слушно приспособляется к механизму природы, но фило­
софия должна прозреть за ним организм. Само давящее 
омертвение природы, отрицать которое нет возможности, 
должно быть понято из ложно направленной свободы 
живого. Мертвящий механизм необходимости начался от 
грешной, падшей свободы живых существ. Природа — ор­
ганическая иерархия живых существ. Сама материаль­
ность природы есть лишь воплощение, объективация ж и­
вых существ, духов разных иерархических ступеней. Но 
та материальность, которую отлично исследует наука, есть 
не только воплощение живого духа, она есть также отя- 
желение, сковывание и порабощение духа, на ней лежит 
роковая печать падения, погружения в низшие сферы. Че­
ловек-микрокосм , высшая, царственная ступень иерар­
хии природы как живого организма. Человек-микрокосм 
ответствен за весь строй природы, и то, что в нем совер­
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шается, отпечатлевается на всей природе. Человек живит, 
духотворит природу своей творческой свободой и мерт­
вит, сковывает ее своим рабством и падением в матери­
альную необходимость. Падение высшего иерархического 
центра природы влечет за собой падение всей природы, 
всех низших ее ступеней. Вся тварь стенает и плачет 
и ждет своего освобождения. Омертвение природы и та 
дурная ее материализация, в силу которой все существа 
мира попали во власть необходимости и не находят выхо­
да из состояния ограниченности, все пошло от падения 
человека, от дурного перемещения иерархического цен­
тра природы. Степень ответственности за то состояние, 
в котором находится омертвевшая природа, зависит от 
степени свободы и иерархического места в космосе. Всего 
более ответствен человек, и всего менее ответственны 
камни. Царь ответственнее, чем последний из его поддан­
ных. Падение человека и последовавшая за ним утеря 
царственной свободы и погружение в низшие сферы не­
обходимости лишили человека его места в природе и по­
ставили его в рабскую зависимость от низших сфер при­
родной иерархии. Человек, омертвивший и механизиро­
вавший природу своим падением и порабощением, встре­
тил отовсюду сопротивление этого мертвого механизма 
природы и попал в неволю к природной необходимости. 
Камни, растения и животные овладевают человеком 
и как бы мстят ему за собственную неволю. Сопротивле­
ние и власть мертвенно-окаменелых частей природы, 
окончательно погруженных в материальную необходи­
мость низших ступеней природной иерархии, есть источ­
ник горя и нужды человека, сверженного царя природы. 
В человека проникает трупный яд окончательно омерт­
вевших ступеней природы и мертвит человека, прину­
ждает его разделить судьбу камня, пыли и грязи. Человек 
становится частью природного мира, одним из явлений 
природы, подчиненным природной необходимости. «Мир 
сей», мир природной необходимости пал от падения че­
ловека, и человек должен отречься от соблазнов «мира се­
го», преодолеть «мир», чтобы вернуть себе царственное 
положение в мире. Человек должен освободиться от низ­
ших ступеней природной иерархии, должен стыдиться 
своей рабской зависимости от того, что ниже его и что 
должно от него зависеть. Природа должна быть очелове­
чена, освобождена, оживлена и одухотворена человеком. 
Только человек может расколдовать и оживить природу,
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так как он сковал и омертвил ее. Судьба человека зависит 
от судьбы природы, судьбы космоса, и он не может себя 
отделить от него. Человек должен вернуть камню его ду­
шу, раскрыть живое существо камня, чтобы освободиться 
от его каменной, давящей власти. Омертвевший камень 
тяжелым пластом лежит в человеке, и нет иного пути из­
бавления от него, кроме освобождения камня. Всем мате­
риальным своим составом человек прикован к материаль­
ности природы и разделяет судьбу ее. И падший человек 
остается микрокосмом и заключает в себе все ступени 
и все силы мира. Пал не отдельный человек, а всечело- 
век, Перво-Адам, и подняться может не отдельный чело­
век, а всечеловек. Всечеловек неотделим от космоса 
и его судьбы. Освобождение и творческий подъем всече- 
ловека есть освобождение и творческий подъем космоса. 
Судьба микрокосма и макрокосма нераздельны, вместе 
они падают и подымаются. Состояние одного отпечатле­
вается на другом, взаимно они проникают друг в друга. 
Человек не может просто уйти от космоса, он может 
лишь изменить и преобразить его. Космос разделяет судь­
бу человека, и потому человек разделяет судьбу космоса. 
И только человек, занявший место в космосе, уготовлен­
ное ему Творцом, в силах преобразить космос в новое не­
бо и новую землю. Великий мистик православного Восто­
ка св. Симеон Новый Богослов красиво говорит: «Все тва­
ри, когда увидели, что Адам изгнан из рая, не хотели 
более повиноваться ему, ни луна, и прочие звезды не хо­
тели показываться ему; источники не хотели источать во­
ду, и реки продолжать течение свое; воздух думал не дуть 
более, чтобы не давать дышать Адаму, согрешившему; 
звери и все животные земные, когда увидели, что он 
обнажился от первой славы, стали презирать его, и все 
тотчас готовы были напасть на него; небо устремлялось 
было пасть на него, и земля не хотела носить его более. 
Но Бог, сотворивший всяческое и человека создав­
ш ий—что сделал?.. Он сдержал все эти твари силою 
Своею, и по благоутробию и благости Своей не дал им 
тотчас устремиться против человека, и повелел, чтобы 
тварь оставалась в подчинении ему и, сделавшись тлен­
ною, служила тленному человеку, для которого создана, 
с тем, чтоб, когда человек опять обновится и сделается 
духовным, нетленным и бессмертным, и вся тварь, подчи­
ненная Богом человеку в работу ему, освободилась от сей 
работы, обновилась вместе с ним и сделалась нетленною
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и как бы духовною»43. Тут гениально выражена связь че­
ловека с космосом и утеря им своего царственного места.

Восстановление человека в его достоинстве могло со­
вершиться лишь через явление в мир абсолютного чело­
века — Сына Божьего, через боговоплощение. Человек не 
только выше всех иерархических ступеней природы — он 
выше ангелов. Ибо ангелы — лишь оправа Божьей славы. 
Природа ангелов — статическая. Человек — динамйчен. 
Человеком, а не ангелом стал Сын Божий, и человек 
призван к царственной и творческой роли в мире, к про­
должению творения. Человек сотворен по образу и подо­
бию Божьему; зверь — по образу и подобию ангельскому. 
Поэтому в мире есть динамически-творческая бого-чело- 
веческая иерархия и нетворческая, статическая анге- 
ло-звериная иерархия. Возобладание в Церкви статики над 
динамикой, омертвение в ней творческого духа и есть результат 
возобладания в ее духовном строе иерархии ангело-звериной над 
иерархией бого-человеческой. Клерикализм и есть господство 
ангельского начала в мире вместо начала человеческого. 
Последствие его — озверение человека. В католической 
церкви не было богочеловечества. Священство — ангель­
ской, а не человеческой природы и потому не может 
быть творчески-активным в мире; священство — лишь ме­
диум божественного. Когда в центре вселенской иерар­
хии хотят поместить ангела вместо человека, папу, епи­
скопа, священника — вместо человека, тогда статика побе­
ждает динамику и человечество легко впадает в зверство. 
Ибо зверь подобен ангелу, человек же подобен Богу. 
И мир звериный должен стать оправой славы человека, 
как мир ангельский — оправа Божьей славы. Нарушение 
иерархического места человека в мире всегда порождает 
зло и рабство. Ангел не есть высшая иерархическая сту­
пень космоса — такой высшей ступенью является лишь че­
ловек-творец, подобный Творцу-Богу. Ангелы — иерархи­
ческое окружение божественного организма и хранители 
человека как медиумы божественной энергии. Ангел, по­
желавший стать царем космоса, стал диаволом. Беме го­
ворит: «Denn Lucifer ging aus der Ruhe seiner Hierarchie 
aus, in die ewige Unruhe»44*. И это дерзкое богоотступни­
чество ангела в космосе отозвалось тем, что зверь, подо­
бный ангелу, пожелал в нем царствовать. На земле е niane 
и во всяком священнике, всяком ангельском чине, поже­
лавшем царствовать и господствовать, отражается падение 
Ангела, диавольский выход его из божественного покоя,
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из славы. Динамическим, творческим центром вселенной 
сотворен человек, но в исполнении своей свободы он по­
следовал за падшим Ангелом, пожелавшим стать цен­
тром мира, и потерял свое царственное место, обессилил 
свое творчество и впал в состояние звериное. Человек, 
вместо того чтобы дерзновенно определить себя как сво­
бодного творца, подчинил себя падшему ангелу. Диавол 
лишен творческой, динамической силы, потому что и ан­
гел не обладает ею и не призван к ней. Падший Ангел 
живет ложью и обманом, скрывая свое бессилие. Но че­
ловек и падший не окончательно теряет свою творческую 
силу. Богоотступничество и падение и есть подмена 
иерархии богочеловеческой иерархией ангело-звериной. 
Ангельское подменяет божественное, звериное подменя­
ет человеческое. Воссоздается богочеловеческая иерархия 
через воплощение Сына Божьего, через боговоплощение, 
через явление в мир абсолютного, божественного Челове­
ка. Царственное место человека в мире укрепляется Бого­
человеком и побеждается принцип падшего ангела. Но­
вый Адам знаменует собою более высокую ступень кос­
мического творческого развития, чем Пер^о-Адам в раю. 
То ветхое сознание, для которого человек должен быть 
лишь статической оправой Божьей славы, существом пас­
сивным и лишенным знания, отражало на себе подавлен­
ность падшим ангелом, возомнившим себя царем космо­
са. Не человек, а сам падший ангел должен быть оправой 
Божьей славы. Человек же призван прославлять Творца 
своей творческой динамикой в космосе. Он должен вый­
ти из покоя. Адам, возрожденный через Христа в нового 
духовного человека, уже не пассивный и подавленный 
слепец, а зрячий творец, Сын Божий, продолжающий де­
ло Отца.

§

Натуралистический антропоцентризм не выдерживает 
критики и не может быть восстановлен. Коперник и Дар­
вин, по-видимому, окончательно его сокрушили и сдела­
ли идею центральности человека неприемлемой для на­
учного сознания. Замкнутое небо мира средневекового 
и мира античного разомкнулось, и открылась бесконеч­
ность миров, в которой потерялся человек с его притяза­
ниями быть центром вселенной. Коперник показал, что 
земля не есть центр космоса и что не вокруг нее враща­
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ются миры. Земля — одна из планет, место ее очень 
скромное. Дарвин показал, что человек не есть абсолют­
ный центр этой скромной планеты земли: о н — одна из 
форм органической жизни на земле, той же природы, 
что и другие формы, один из моментов эволюции. Так 
принудила наука землю и человека к скромности, понизи­
ла их природное самочувствие. В природном мире чело­
век не занимает исключительного положения. Он входит 
в круговорот природы как одно из ее явлений, одна из ее 
вещей, он — дробная, бесконечно малая часть вселенной. 
Теперь, когда смотрит человек ночью на звездное небо, 
он чувствует себя потерянным в этой бесконечности ми­
ров, раздавленным этой дурной бесконечностью. Огром­
ные стихии природного мира, всюду возрастающие в пло­
хую бесконечность,—дурная множественность солнечных 
миров и дурная множественность микроорганизмов, или, 
по новейшим гипотезам, супра-миров и инфра-миров, ли­
шают человека его царственного и исключительного са­
мосознания. Как исключительно природное существо, че­
ловек — не центр вселенной и не царь вселенной, он один 
из многих и принужден бороться за свое положение 
с бесконечно многими существами и силами, тоже пре­
тендующими на возвышение. Но крушение натуралисти­
ческого антропоцентризма, наивно прикреплявшего зна­
чение человека к природному миру, не есть еще гибель 
высшего самосознания человека как микрокосма, как цен­
тра и царя вселенной. Гибнет лишь детская наука Библии, 
наивная библейская астрономия, геология и биология, но 
остается в силе религиозная библейская истина о челове­
ке. Человек претендует на несоизмеримо большее, чем то 
самосознание, которое в силах дать ему натуралистиче­
ский антропоцентризм. И смешны для нас притязания 
средневековых людей скрепить свое значение с наивной 
наукой детства человеческого. Бесконечный дух человека пре­
тендует на абсолютный, сверхприродный антропоцентризм, он 
сознает себя абсолютным центром не данной замкнутой пла­
нетной системы, а всего бытия, всех планов бытия, всех миров. 
Человек не только природное существо, но и сверхпри- 
родное существо, существо божественного происхожде­
ния и божественного предназначения, существо, хотя 
и живущее в «мире сем», но «не от мира сего». Этот абсо­
лютный антропоцентризм, побеждающий дурную беско­
нечность звездного неба пребывающей в человеке вечно­
стью, не может быть сокрушен никакой наукой, как не
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может быть никакой наукой обоснован —он вне досяга­
емости науки. Что может сказать об этом наука Коперни­
ка, Лайелля и Дарвина, которая вся есть лишь приспосо­
бление к данному ограниченному состоянию природного 
мира? Само это ограниченное состояние природного ми­
ра, столь экономически описываемое Коперником, Лай- 
еллем и Дарвином, порождено падением человека, пере­
мещением иерархического центра вселенной. Принижен­
ное положение, которое занял человек в данном состо­
янии природного мира и данной планетной системе, ни­
чего не говорит против его центрального положения 
в бытии, против той абсолютной истины, что человек есть 
точка пересечения всех планов бытия. И земля пала вме­
сте с человеком, вошла в круговорот природной необхо­
димости. Но метафизический смысл земли раскрывается 
не астрономией и не геологией, а антропологической фи­
лософией, философией мистической, а не научной. Что 
ценность и значение земли и человека превышают весь 
природный мир, истина эта и должна быть скрыта для на­
уки, приспособленной лишь к мировой данности и необ­
ходимости. Истина эта есть прорыв за пределы и грани 
к миру иному. В мистических учениях кроется истина 
о связях человека с иными планами бытия, иными пла­
нетными системами (не в природно-астрономическом, 
а в сверхприродно-астрологическом смысле*слова), исти­
на, сокрытая для официальной науки и официальной фи­
лософии45. Лишь мистически открывается, почему чело­
век занял подчиненное положение в природном мире, 
в солнечной системе.

Великий знак унижения человека виден в том, что че­
ловек свет получает от солнца и что жизнь его вращается 
вокруг солнца. То, что солнце извне светит человеку, есть 
вечное напоминание о том, что люди, как и все вещи ми­
ра, сами по себе находятся в вечной тьме, лишены вну­
треннего излучения света. Солнце должно быть в челове­
к е—центре космоса, сам человек должен был бы быть 
солнцем мира, вокруг которого все вращается. Л о го с- 
Солнце в самом человеке должен светить. А солнце вне 
человека, и человек во тьме. Свет жизни в природном 
мире зависит от внешнего и далекого источника. Померк­
нет солнце, и все существа и все предметы природного 
мира будут повергнуты в беспросветную тьму, жизнь пре­
кратится, так как нельзя жить без света. И магическое 
действие белых ночей, и необычную красоту их можно
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объяснить тем, что в белые ночи не видно внешнего ис­
точника света (солнца, луны, лампы, свечи), что все пред­
меты светятся как бы изнутри, из себя. Белые ночи ро­
мантически напоминают о нормальном внутреннем свете 
всех существ и вещей мира. Центральное положение 
солнца вне человека и зависимость от его света есть уни­
жение человека. Предмирное падение человека было пе­
ремещением его как иерархического центра. В природ­
ном мире, в метафизическом образовании нашей планет­
ной системы это отозвалось тем, что солнце перемести­
лось изнутри вовне. Человек пал, и солнце ушло из него. 
Земля с живущим на ней человеком стала вращаться во­
круг солнца, в то время как весь мир должен был бы вра­
щаться вокруг человека и его земли и через человека по­
лучать свет, через живущий внутри его Логос. Утеряв 
свою солнечность, человек впал в солнцепоклонство 
и огнепоклонство, сделал себе бога из внешнего солнца. 
Апокалиптический образ Жены, облеченной в Солнце*, 
и есть образ возвращения Солнца внутрь человека. Восста­
навливается правильный иерархический строй космоса. 
Ангелус Силезиус говорит: «Ich selbst muss Sonne sein, ich 
muss mit meinen Strahlen dass farbenlose Meer der ganzen 
gottheit malen»46**. Но Солнце возвращается внутрь чело­
века лишь через воплощение в мир Абсолютного Челове­
к а— Логоса. Логос — Абсолютный Солнечный Человек, 
возвращающий человеку и земле их абсолютное цен­
тральное положение, утерянное в природном мире. Выс­
шее самосознание человека как микрокосма есть христо- 
логическое сознание. И это христологическое самосозна­
ние нового Адама превышает самосознание Перво-Адама, 
обозначает новый фазис в творении мира.

§

Истинная антропология может быть обоснована лишь 
на откровении о Христе. Мировой факт явления Хри­
ста— основной факт антропологии. Лишь после Христа 
возможно высшее антропологическое сознание. Лишь 
в Христе и через Христа совершился мировой акт бо­
жественного самосознания человека. Лишь богоусыновле- 
ние человека, совершенное Христом, восстановление 
Христом человеческой природы, поврежденной грехом 
и отпадением, раскрывает тайну о человеке и его перво­
родстве, тайну лика человеческого. В Христе Бог стано­
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вится лицом и человек становится лицом. Беме говорит: 
«Gott ist keine Person als nur in Christo»47*. Тайна Христа 
и есть тайна Абсолютного Человека, Бого-Человека. Хри­
стос — Сын Божий — предвечный, абсолютный, божест­
венный Человек. Предвечно рождается от Отца 
Сын — Абсолютный Человек, Божественный Человек, Бо- 
го-Человек. Божественный Сын —Человек рождается на 
небе и на земле, в вечности и во времени, вверху и внизу. 
И потому совершающееся на земле совершается на небе. 
Драма земного человечества и есть драма небесного чело­
вечества48 Через Сына Человеческого природа причастна 
природе Божественной, и в Божестве пребывает лик че­
ловеческий. Самосознание Христа как совершенного Бога 
и совершенного Человека возносит Человека на голово­
кружительную высоту, поднимает его до Св. Троицы. Че­
рез Христа человек делается причастным природе Св. Троицы, 
ибо вторая Ипостась Св. Троицы — Абсолютный Человек. О, ко­
нечно, человек не Бог, он Сын Божий не в том единст­
венном смысле, в каком Сын Божий Христос, но человек 
причастен к тайнам природы Св. Троицы и является по­
средником между Богом и космосом. Каждый лик чело­
веческий через Христа пребывает не только в тварном 
мире, но и в Божестве. Природа человека бого-мирскзя, 
а не только мирская. Человек — не только природно-твар- 
ное существо, но и божественно-тварное существо. В че­
ловеке есть природная божественность, в нем скрыто на­
турально-божественное начало. Христос восстанавливает 
утерянную родословную человека, его право на божест­
венное происхождение и божественное назначение. 
Оправдательные документы были утеряны после падения 
человека в порядке природной необходимости. Падший 
человек, превратившийся в природное существо, скован­
ное необходимостью, бессилен освободить себя из плена 
и рабства, вернуться к божественным своим истокам. 
В силах это сделать лишь Абсолютный, Божественный Че­
ловек, через которого всякий человек причастен божест­
венной природе и божественной силе. Абсолютный Чело­
век в Боге хранит облик человека таким, каким сотворен 
он Богом-Творцом. В Абсолютном Человеке человеческая 
природа остается в высших, божественных сферах бытия, 
и то время как в падшем природном человеке она погру­
жается в низшие сферы бытия, чтобы поднять падшего 
человека в высшие сферы. Абсолютный Человек, Богоче­
ловек— Логос, Солнце творения. Через Него Человек
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становится Солнечным Логосом творения, к чему и был 
предназначен Творцом.

Мистическому соотношению Христа-Логоса и миро­
вой, тварной души должно соответствовать и соотноше­
ние человека и природы, антропоса и космоса. Мистиче­
ская символика всегда прозревала в соотношении Логоса 
и души мира соотношение мужского и женского. Та же 
символика мужского и женского может быть раскрыта 
в соотношении человека и прирбды. Мужское — солнеч­
ное; женское — лунное. Женское светится лишь отражен­
ным солнечным светом. Через мужское человек прича­
стен Логосу; через женское — природной душе мира. 
В одном своем аспекте Христос-Логос — муж, а не ж е­
на — Абсолютный Человек в мужской своей природе. 
В другом своем аспекте Христос — андрогин. Возоблада­
ние женского над мужским есть возобладание природной 
стихии мира над Логосом. Мистическому видению и ре­
лигиозному сознанию всегда открывалось, что падение че­
ловека сопровождалось подчинением женственной сти­
хии, что падший ангел действовал через женственную 
стихию.

Христианство всегда учило о падениии и слабости че­
ловека, о греховности и немощи человеческой природы. 
И в то же время христианская антропология признает аб­
солютное и царственное значение человека, так как учит 
о вочеловечении Бога и обожествлении человека, о вза­
имопроникновении природы божественной и природы 
человеческой. Но по глубочайшим причинам, скрытым в тай­
не времен и сроков, христианство не раскрыло полностью того, 
что должно дерзнуть назвать христологией человека, т. е. тай­
ны о божественной природе человека, догмата о человеке, подобно­
го догмату о Христе. Открывалась в христианстве природа 
Св. Троицы и природа Христа, и почти не открывалась 
природа человека. В святоотеческом христианстве был 
монофизитский уклон, робость в раскрытии человеческой 
природы Христа, а потому и божественной природы че­
ловека, подавленность грехом и жаждой искупления гре­
ха. Этот уклон свойствен всему христианству и не являет­
ся случайным. И все же в откровении христианском истина 
о божественности человека есть лишь обратная сторона истины 
о человечности Христа. Христология человека неотделима 
от христологии Сына Божьего, самосознание Христа не­
отделимо от самосознания человека. Христологическое 
откровение — антропологическое откровение. Задача ре­
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лигиозного сознания человечества и есть раскрытие христо- 
логического сознания человека. Только мистики прозревали 
истину о христологии человека, упреждая времена и сро­
ки. Человек — микрокосм, ему принадлежит центральное 
и царственное положение в мире, потому что природа че­
ловека мистически подобна природе абсолютного Челове- 
ка-Христа и тем причастна к природе Св. Троицы. Чело­
век — не простая тваръ в ряду других тварей, потому что пред­
вечный и единородный Сын Божий, равнодостойный Отцу, — не 
только Абсолютный Бог, но и Абсолютный Человек49 Христо- 
логия есть единственная истинная антропология. Явление 
Христа — Абсолютного Человека на земле и в человечест­
ве навеки и абсолютно утвердило за человеком и землей 
абсолютное и центральное во вселенной значение. Астро­
номия Коперника и биология Дарвина не в силах опро­
вергнуть христологической антропологии как истины, 
превышающей мир, истины предмирной. Мир еще не 
был сотворен Творцом, когда образ человека был уже 
в Сыне Божьем, предвечно рождающемся от отца. Толь­
ко христология человека, обратная сторона антропологии 
Христа, раскрывает в человеке подлинный образ и подо­
бие Бога-Творца.

§

Святоотеческая антропология не раскрыла сколько-ни­
будь полно христологической истины о человеке. Рели­
гиозная антропология отцов и учителей Церкви ограниче­
на, она не вмещает творческой тайны человеческой при­
роды. Антропология эта все еще слишком подавлена со­
знанием падения человека, она учит о страстях человека 
и об избавлении от греха. В сущности, святоотеческая ан­
тропология находится еще в зависимости от ветхой язы­
ческой антропологии50 В сознании святоотеческом абсо­
лютной и головокружительной христологической истине 
об искуплении не соответствует абсолютной и головокру­
жительной истины о человеке. Тайна искупления как бы 
прикрыла творческую тайну о человеке. Остается беско­
нечная дистанция между человеком и Богом. Нет оконча­
тельного антропологического откровения и в догматах 
вселенских соборов, раскрывавших лишь тайну христоло- 
гическую, тайну искупления. Подлинно христианской ре­
лигиозной антропологии не могло быть в христианстве 
святоотеческом, в христианстве вселенских соборов. Вся
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эта мировая эпоха христианства стояла под знаком осо­
знания греха и осознания Христова искупления как 
единственного пути избавления от греха. Религиозное 
сознание должно было быть целиком обращено к Христу, 
а не к человеку. Сознание бессилия и беспомощности че­
ловека необходимо для сознания истины искупления. 
И лишь изредка прорывается в святоотеческом периоде 
христианства то сознание царственности человека, кото­
рое звучит в словах св. Григория Нисского: «Как в этой 
жизни художники дают вид орудию соответственно его 
потребности, так наилучший художник создал наше есте­
ство как некий сосуд, пригодный для царственной де­
ятельности, и по душевным преимуществам, и самому те­
лесному виду устроив его таким, каким нужно, чтобы 
царствовать. Ибо душа прямо показывает в себе царствен­
ность и возвышенность, и великую далекость от грубой 
низости тем самым, что она, не подчиняясь, свободно, 
полновластно располагает желаниями. А это кому иному 
свойственно, кроме царя? А сверх того соделаться обра­
зом Естества, всем владычествующего,— не иное что зна­
чит, как при самом создании немедленно стать естеством 
царственным»51. Или у св. Симеона Нового Богослова: 
«Когда пришел Христос, с того времени человек сделался 
уже как бы светом, через соединение с оным, первым 
и невечерним светом Божиим, и не имеет более нужды 
ни в каком писанном законе»52. Или у св. Макария Еги­
петского: «Познай же свое благородство, а именно, что 
призван ты в царское достоинство, что ты — «род избран, 
священие и язык свят». Тайна христианства необычайна 
для мира сего. Видимая слава и богатство царя суть нечто 
земное, тленное, преходящее; а то царство и то богатство 
божественны, небесны, славны, никогда не проходят 
и никогда не прекращаются. Ибо в небесной Церкви со- 
царствуют с небесным Царем; и как сам Он «перворо­
жден из мертвых», так и соцарствующие с Ним первород­
ны»53. Но преобладает в христианстве святоотеческом 
сознание утери человеком свободы в его падении над со­
знанием царственной свободы человека. У святых отцов, 
в творениях аскетических, наиболее ценных, хорошо раз­
работано лишь учение о страстях и об избавлении от них, 
т. е. антропология отрицательная. Положительная антро­
пология все еще остается ветхоязыческой, т. е. учат 
о природном человеке, о ветхом Адаме. Учение о небес­
ном Адаме, о человеке — микрокосме сверхприродном



Смысл творчества 317

почти не раскрыто, вернее, раскрыто лишь в христологии, 
а не в антропологии. Только отдельные мистики разрыва­
ли границы, поставленные временами и сроками. Что че­
ловек — творец, подобный Богу-Творцу, об этом ничего 
не раскрыто в сознании отцов и учителей церкви. А хри­
стианское сознание было до сих пор сознанием святооте­
ческим. Святоотеческое сознание не могло видеть в чело­
веке микрокосма, так как не было обращено к макрокос­
му. Вопрос о положительном, творческом призвании 
человека в мире даже никогда не поднимался святыми 
отцами и учителями церкви. Самый радикальный и огнен­
ный из отцов св. Исаак Сирианин говорит: «В том и доб­
родетель, чтобы человек не занимал ума своего миром. 
Сердце не может пребывать в тишине и быть без мечта­
ний, пока на человека действуют чувства»54. «Начало ис­
тинной жизни в человеке — страх Божий. А он не терпит 
того, чтобы пребывать, в чьей-либо душе вместе с парени­
ем ума»55. «Мир есть имя собирательное, обнимающее со­
бою перечисленные нами страсти»56. «По природе душа 
бесстрастна»57 «Естество тогда только способно соделать- 
ся зрителем истинного, а не мечтательного созерцания, 
когда человек первоначально претерпением страданий, 
деланием и скорбию совлечется ветхого страстного чело­
века, как новорожденный младенец совлекается одежды, 
выносимой из матерних ложесн. Тогда ум способен воз­
родиться духовно, соделаться видимым в духовном мире, 
и приять созерцание отечества своего»58. А вот слова, как 
бы открывающие в человеке всю полноту божественного 
и космического: «Кто покорит себя Богу, тот близок к то­
му, чтобы покорялось ему все. Кто познал себя, тому да­
ется ведение всего; потому что познать себя есть полнота 
ведения о всем, и в подчинении души твоей подчинится 
тебе все»59 Но для св. Исаака Сирианина мир есть лишь 
страсти и человек делается сильным и получает ведение 
не через раскрытие своей человеческой природы, а через 
ее окончательное умолкание и освобождение места для 
Бога. Человек обожествляется, но лишь путем умолкания 
всего человеческого, исчезновения человека и появления 
на его место Божества60. У учителей церкви бььло учение 
о Seoxju^ce человека, но в этом весосдд’се человека сов­
сем нет. Не ставится даже проблема о человеке. Но чело­
век богоподобен не только потому, что он способен при­
вести в молчание свою природу и освободить место для 
Божества. В самой человеческой природе есть богоподо-
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бие, в самом человеческом голосе этой природы. Приве­
дение к молчанию «мира», страстей, освобождает человека. 
Бог хочет, чтобы не только Бог был, но и человек был. 
В этом —смысл мира. Для святых отцов задача челове­
ка— возврат к первоначальному состоянию до грехопаде­
ния. Св. Симеон Новый Богослов говорит: «Бог соделался 
человеком для того, чтобы через вочеловечение свое 
опять возвесть естество человеческое в благобытие. Поче­
му надобно нам узнать, каким это образом, через вопло­
щенное домостроительство Христово, человек опять при­
ходит в благобытие»61. «Люди для того рождаются на 
свет, чтобы прославлять Бога, так как они суть мыслящие 
и разумные существа. Они одни из всех видимых тварей 
могут познавать, величать и благодарить Творца Бога. Рас­
сматривая тварь, они дивятся Творцу, и, познав Его вели­
чие, недомыслимое и беспредельное, поклоняются Ему, 
чтут Его и благоговейнствуют перед Ним»62. Человек ро­
жден «для того, чтоб сделаться достойным обитать в не­
бесных селениях и быть вчинену в сонм святых Анге­
лов»63, т. е. призвание человека ангельское и потому пас­
сивное и нетворческое. Все значение святоотеческого соз­
нания было в героической борьбе против ветхого Адама, 
против страстей мира.

§

Жизненные результаты ограниченности святоотече­
ской антропологии чувствовались на протяжении средних 
веков как на Западе, так и на Востоке. Святоотеческое 
сознание, исключительно заполненное тайной искупле­
ния, в периоде негероическом сказалось принижением 
человека и подавлением его творческой мощи. Сознание 
Исаака Сирианина может быть лишь героическим делом 
личности, но как руководство для жизнеустроения чело­
вечества, чуждого личного опыта Исаака Сирианина, оно 
может явиться источником омертвения человека. Мисти­
ческий опыт должен быть личен, и за его результатами 
нельзя следовать извне. В средние века все антропологи­
ческое было языческое, а не христианское. На Востоке ан­
тропологическое было совсем задавлено; на Западе оно 
получило выражение и развитие, но этот западный антро­
пологизм и придал католичеству ярко выраженную фор­
му языко-христианства. Христианская стихия католичест­
ва не заключала в себе антропологического откровения,
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и только в языческой его стихии была антропология, но 
внехристианская, римская или варварская. Идея рыцар­
ской чести заключала в себе великую антропологическую 
правду о личности, но правду, чуждую сознанию святооте­
ческому. А весь строй папской теократии и феодальной 
иерархии был антропологизмом язычески-варварским, со 
всей тьмой ветхого Адама.

Нераскрытость антропологической истины в христи­
анстве привела к возникновению антропологии гумани­
стической, созданной по произвольному почину самого 
человека и в формальной реакции против религиозного 
сознания средних веков. Антропологическое сознание гу­
манизма зарождается в эпоху Возрождения и развивается 
в новые времена до XX века, когда достигает своей вер­
шины и выявляет свои пределы. Гуманизм поставил ан­
тропологическую проблему и дал ход человеку и его си­
лам. Но в эпоху Возрождения микрокосмичность челове­
ка сознавали только мистики, подобные Пико делла Ми- 
рандоллю, который говорил: «Человек есть соединитель­
ная связь всей природы и как бы эссенция, составленная 
из всех ее соков. Поэтому, кто познает себя, познает в се­
бе все». Преобладающее и побеждающее гуманистиче­
ское сознание освобождало и утверждало природного че­
ловека, утерявшего свою микрокосмичность и свою царст­
венность. Гуманизм утверждает антропоцентризм субъек­
тивно-психологический, а не объективно-космический. 
Человек остается сам с собой, со своими ограниченными 
человеческими силами, связанный лишь с природной не­
обходимостью. Человек должен был пройти через бого- 
< о > ставленность. Гуманизм — необходимый опыт чело­
вечества. Человек должен был быть отпущен на свободу 
в природный мир, и человеческая жизнь должна была быть 
секуляризирована. Человек как необходимая часть при­
родного мира захотел свободы и самостоятельности, субъ­
ективно и произвольно поставил себя целью в природе. 
Гуманизм и есть идеология природного, зависимого чело­
века. В гуманизме чувствуется это восстание раба, плебей­
ство духа. Гуманистическое сознание не хочет знать высо­
кого происхождения человека и высокого его назначения. 
Гуманистическое сознание не сыновно Богу. Гуманизм по­
слушен факту рабства человека у природного мира. Но 
в этом природном мире гуманизм хочет как можно сво­
боднее и самостоятельнее устроить человека и дать ему 
как можно больше счастья. Гуманизм постепенно отпада­
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ет от всякого богосознания и обоготворяет человека и че­
ловеческое. Но гуманизм не знает человека как образа 
и подобия Божьего, ибо не хочет знать Бога, не знает че­
ловека как свободного духа, ибо он во власти природной 
необходимости. Поэтому гуманизм может обоготворить 
лишь природного человека, лишь человека как эмпириче­
ский факт, как каплю в природном море, себя субъектив­
но поставившей целью. Если святоотеческое сознание об­
ладает христологией и лишено соответствующей антропо­
логии, то сознание гуманистическое не имеет христоло- 
гии, соответствующей антропологии. Гуманизм не знает 
Небесного Адама, Абсолютного Человека, а потому не 
может знать подлинного достоинства человека. Гуманиз­
му неведома тайна человеческой природы, и антрополо­
гия гуманизма в корне своем ложная антропология. Гума­
низм познает человека лишь как природный объект и не 
знает человека как сверхприродного субъекта. Гуманисти­
ческое сознание подавлено открытием Коперника. И оно 
переносит антропоцентризм в субъективно-произвольные 
состояния человека, утверждает антропоцентризм психо­
логический. Человек низкого происхождения и не имеет 
никакого назначения. Но он собственными силами поды­
мается по ступеням природного мира и сам ставит себя 
целью. Гуманизм с роковой неизбежностью приводит 
в XIX веке к позитивизму, к принудительному водворе­
нию человека на ограниченную территорию данного при­
родного мира. Гуманистический позитивизм хочет покон­
чить с сознанием принадлежности человека к двум ми­
рам. Нет другого мира, и человек целиком принадлежит 
к этому единому миру и в нем должен искать себе сча­
стья. Но в этом мире человек раб необходимости, беско­
нечно малая часть огромного механизма природы. Нату­
рализм и позитивизм окончательно принижают человека, 
отрицают человека, ибо пучок восприятий, смена ощуще­
ний, дробная часть круговорота природы —не есть чело­
век. В позитивизме исчезает та правда гуманизма Возро­
ждения, которая связана была с возрождением антично­
сти как человеческой ценности. Гуманизм перерождается 
в антигуманизм, он отрицает человека. Подлинного чело­
века, человека-микрокосма, царя природы, нет без Бога 
и Богочеловека. Или человек — образ и подобие Абсолют­
ного Божественного Бытия — тогда он свободный дух, 
царь и центр Космоса; или человек — образ и подобие 
данного природного мира —тогда нет человека, а есть 
лишь одно из преходящих явлений природы. Нужно вы­
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бирать: или свобода человека в Боге, или необходимость 
преходящего явления в природном мире. Гуманизм в сво­
их позитивистических пределах выбрал второе и совер­
шил мысленное человекоубийство; отверг высшее само­
сознание человека, трансцендентное данному природно­
му миру, и тем отрекся от первородства человека, предал 
человека во имя приспособления к данному природному 
миру и благоденствия в нем. Судьба гуманизма есть вели­
кая трагедия человека, ищущего антропологического от­
кровения. Нераскрытость антропологии толкает человече­
ство на путь гуманизма. Святоотеческое сознание оставля­
ет человека беспомощным в раскрытии его творческой 
природы. И критика гуманизма должна быть имманент­
ной, как имманентно должно быть его изживание.

В XIX веке гуманизм принял форму религии чело­
вечества. Антропологизм Л. Фейербаха и позитивизм 
О. Конта —философские вершины гуманистического со­
знания. Стиль гуманизма эпохи Возрождения очень мало 
походит на стиль гуманизма XIX века, но в первом 
было уже заложено семя второго. Гуманизм Возрожде­
ния—еще двойствен, в нем жили две души. Гуманизм 
XIX века гораздо более монистический, в нем окончатель­
но побеждает душа рациональная и позитивистическая. 
Пафос всякого гуманизма — утверждение человека как 
высшего и окончательного, как бога, отвержение сверхче­
ловеческого. Но лишь только отвергается Бог и обоготво­
ряется человек, человек падает ниже человеческого, ибо 
человек стоит на высоте лишь как образ и подобие вы­
сшего божественного бытия, он подлинно человек, когда 
он сыновей v^ory. Человек не может быть только отцом, 
отцом' своих''детей, будущих человеческих поколений, он 
должен быть и сыном, должен иметь происхождение, 
должен иметь корни своей природы; уходящие в абсо­
лютное бытие и в вечность. Гуманизм отверг сыновность 
человека — отказался от его происхождения; отверг сво­
боду человека и вину его — отказался от достоинства че­
ловека.. Все трудное, проблематическое и трагическое 
в человеке захотел упразднить гуманизм, чтобы лучше 
устроить человека на земле, чтобы сделать его счастли­
вым. Но благоустройство и благоденствие человека на 
земле, отворачивающееся от неискоренимого трагизма че­
ловеческой жизни, есть отрицание человека как существа, 
принадлежащего к двум мирам, как сопричастника не 
только природного царства необходимости, но и сверх- 
природного царства свободы.
11. Н. А. Бердяев
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Не успел JI. Фейербах провозгласить религию челове­
чества, как К. Маркс в своем материалистическом соци­
ализме довел гуманизм до окончательного отрицания че­
ловека, до последнего порабощения человека необходи­
мостью, до обращения человека в орудие материальных 
производительных сил. Маркс окончательно отрицает са­
моценность человеческой личности, видит в человеке 
лишь функцию материального социального процесса 
и подчиняет и приносит в жертву каждого человека 
и каждое человеческое поколение идолу грядущего zu- 
kunftstaat’a * и блаженствующего в нем пролетариата. Тут 
гуманистическая антропология приходит к кризису, обо­
жествленный человек истребляется во имя чего-то приз­
рачно сверхчеловеческого, во имя идеи социализма и про­
летариата. Пролетариат выше человека, и он не просто 
сумма людей — он новый бог. Так сверхчеловеческое 
неизбежно восстает на развалинах гуманизма. Марк­
си зм -о д н о  из предельных порождений антропологиче­
ского сознания гуманизма, истребляющее гуманизм, окон­
чательно убивающее человека**. Позитивизм в теории 
и социализм на практике — последние плоды гуманизма, 
изобличающие ложь гуманистической антропологии. Ибо 
ложна та антропология, которая убивает человека, кото­
рая не отвечает бесконечной природе человека, не знает 
тайны человеческой природы — ключа к тайне бытия. 
И все-таки человек должен был пройти через гуманисти­
ческое сознание, чтобы прийти к откровению о человеке. 
На святоотеческом сознании нельзя было остановиться. 
Через гуманизм в муках рождается активность человека, 
идущая снизу вверх, а не сверху вниз. Правда гуманиз­
ма — часть религии богочеловечества, предполагающая ве­
ру не только в Бога, но и в человека.

§

Кризис гуманистической антропологии завершился 
в Фр. Нитцше — величайшем явлении новой истории. 
Нитцше — искупительная жертва за грехи новых времен, 
жертва гуманистического сознания. После Нитцше, после 
дела его и судьбы его гуманизм уже невозможен, навеки 
преодолен. «Заратустра» — величайшая человеческая кни­
га без благодати. То, что выше «Заратустры», то было по 
благодати свыше. «Заратустра» — творение покинутого, 
предоставленного себе человека. И никогда человек, пре­
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доставленный собственным силам, не подымался выше. 
Кризис гуманизма в последнем пределе своем должен 
был привести к идее сверхчеловека, к преодолению чело­
века и человеческого. Для Нитцше последняя ценность не 
человеческая, а сверхчеловеческая, т. е. гуманизм преодо­
лен им. Человек для него — стыд и боль, человек должен 
быть преодолен, человек должен прийти к тому, что вы­
ше, чем человек, что уже сверхчеловек. В Нитцше гума­
низм побеждается не сверху, благодатно, а снизу, собст­
венными силами человека — и в  этом великий подвиг Ни­
тцше. Нитцше — предтеча повой религиозной антропологии. 
Через Нитцше новое человечество переходит от безбож­
ного гуманизма к гуманизму божественному, к антропо­
логии христианской. Нитцше — инстинктивный, лишен­
ный еще Логоса, пророк религиозного возрождения Запа­
да. Ненависть Заратустры к последнему человеку, изоб­
ретшему счастье, есть священная ненависть к унизитель­
ной лжи гуманизма. Заратустра проповедует творчество, 
а не счастье, он зовет к подъему на горы, а не к блаженст­
ву на равнине. Гуманизм — равнина, гуманизм не выносит 
гор. Нитцше почуял, как никто еще и никогда на протя­
жении всей истории, творческое призвание человека, ко­
торого не сознавала ни антропология святоотеческая, ни 
антропология гуманистическая. Он проклял добрых 
и справедливых за то, что они ненавидят творящих. Муку 
Нитцше мы должны разделить, она насквозь религиозна. 
И ответственность за судьбу его должны принять на себя. 
Через Нитцше зачинается новое антропологическое от­
кровение в мире, которое в своем последнем осознании, 
в своем Логосе должно стать христологией человека64 

Рядом с Нитцше может быть поставлен лишь столь 
отличный от него и столь похожий на него Достоевский. 
В антропологизме Достоевского что-то новое открылось 
миру. В Достоевском исключительной остроты достигло 
самочувствие человека, проблема о человеке. Только че­
ловеком и интересуется Достоевский. После Нитцше 
и Достоевского нет уже возврата к старому, ни к старой 
христианской антропологии, ни к старой гуманистиче­
ской антропологии. Начинается новая эра, и выявляются 
пределы и концы. Всему переходному и промежуточному 
наступает конец. Сознательные идеи Нитцше бессильны 
и должны быть отвергнуты. Нитцше не знал пути 
к сверхчеловеку и погиб в трагическом бессилии. Судьба 
его после смерти еще более трагична, ибо он породил
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нитцшеанство, жалкое и ничтожное. Но важно не созна­
ние Нитцше, иногда почти банальное, а он сам, дело его 
жизни, мука его искания, предчувствие его. В нем было 
подлинно пророческое, не в библейском, а в новом смыс­
ле слова. После Нитцше, как и, после Достоевского, чело­
век должен по-новому осознать себя и оправдать свое 
призвание, раскрыть свою творческую природу. «Послед­
ний человек» — позор, который должен быть преодолен. 
Но святоотеческим христианством нельзя преодолеть по­
зора «последнего человека». И только истина, открывав­
шаяся отдельным мистикам, в силах помочь этому пре­
одолению.

В Нитцше и Достоевском произошло крайнее напря­
жение и обострение человеческого самочувствия, антро­
пологического сознания. Это выразилось и в том, что че­
рез них приоткрылась христианскому миру проблема 
человеческого конца — проблема антихриста. Надвига­
ющийся и угрожающий образ антихриста принудит хри­
стианский мир к творческому усилию раскрыть истинную, 
христологическую антропологию. Высшее самосознание 
человека, антропологическое сознание потому уже дол­
жно быть до конца раскрыто, что человеку грозит попасть 
во власть антихристологии человека, ложной, истребля­
ющей человека антропологии. Человек поставлен перед 
дилеммой: или сознать себя христологически или сознать 
себя антихристологически, увидеть Абсолютного Человека 
в Христе или увидеть его в антихристе. Гуманизм в своем 
безбожном и недуховном развитии грозит привести к ан­
тихристологическому сознанию. Антихрист и есть оконча­
тельное истребление человека как образа и подобия бо­
жественного бытия, как микрокосма, как причастного 
к тайне Троицы через Абсолютного Человека — Сына Бо­
жьего. Антихристологическая антропология делает чело­
века рабом падшего ангела, пожелавшего иметь на земле 
свое обратное Христу человековоплощение. Человек, 
обоготворяющий себя и теряющий свое сыновство Богу, 
делается бессильным рабом природной необходимости, 
в которую он был уже ввергнут своим начальным падени­
ем. Человек антихристова духа отобщается от тайны ис­
купления, которая восстанавливает и подымает падшую 
человеческую природу. Дух антихристов сулит человеку 
блаженство в мире необходимости через отречение от 
его богоподобной природы. Но дух антихристов узнается 
не по поверхностному сознанию, не по догматическому
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сознанию, не по греху и даже не по хуле на Сына Божье­
го, а по тайному состоянию глубин сердца человеческого, 
которое последней ненавистью ненавидит Христа и Его 
Отца. Перед лицом антихристова духа самочувствие и са­
мосознание человека должно достигнуть высшего и окон­
чательного напряженья. И наша эпоха стоит под знаком 
исключительного антропологизма. Мы накануне антропо­
логического откровения. И беспомощность христианства 
перед современной трагедией человека коренится имен­
но в нераскрытости христианской антропологии. Новая 
христологическйя антропология должна открыть тайну 
о творческом призвании человека и тем дать высший ре­
лигиозный смысл творческим порывам человека. Сла­
бость христологического самосознания человека укреп­
ляет антихристологическое его самосознание. В этом 
великая опасность для нашей эпохи реставрации свято­
отеческого христианства, в котором нет подлинной ан­
тропологии. Эта реставрация может быть на руку духу ан­
тихристову. Если религиозное сознание оставляет место 
пустое, то оно заполняется духом антихристовым. Рели­
гиозное принижение и подавление человека ведет к лож­
ному его самопревозношению, которое окончательно ис­
требляет человека. Антропологический религиозный пе­
реворот в мире есть поворот в космосе от природной 
необходимости к человеческой свободе.

Антропологическое откровение связано с сознанием 
отношения тайны творчества к тайне искупления.

Глава III
ТВОРЧЕСТВО И ИСКУПЛЕНИЕ

§

Новозаветная, евангельская правда — абсолютная, еди- 
носпасающая правда. Не только подлинные христиане по 
сознанию, но и в сознании отступившие от христианства 
чувствуют в какой-то глубине единственность, исключи­
тельность, несравнимость ни с чем правды Христовой. 
И рационалист Гарнак по глубокому своему чувству скло­
няется перед абсолютностью евангельской истины не ме­
нее, чем католики и православные, хотя и нет в нем со­
знания того, кто был Христос.^Правдоискатели нашей эпо­
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хи, утерявшие старую веру, все вновь и вновь обращаются 
к Евангелию и хотят испить живой воды из его абсолют­
ного источника. И много делают попыток евангельски 
оправдать и осмыслить жизнь. Во всех попытках, как цер­
ковных, так и внецерковных, по-евангельски, новозаветно 
оправдать, осмыслить все в жизни, обосновать все ценно­
сти жизни чувствуется какая-то натяжка, какое-то наси­
лие над Евангелием, какое-то произвольное внесение 
в Евангелие ценностей иного мира1. Как религиозно при­
мирить творческие ценности жизни с единоспасающей 
и абсолютной ценностью евангельской вести о спасении 
и искуплении через Христа — Спасителя и Искупителя? 
Указаны ли в единственном и абсолютном Евангелии пу­
ти творчества ценностей жизни? Имеем ли мы религиоз­
ное право обращать евангельскую истину в орудие оправ­
дания наших жизненных ценностей и наших творческих 
порывов? Нашу эпоху мучат эти вопросы острее и безна­
дежнее, чем былые христианские эпохи. И мы насилуем 
Евангелие с таким произволом, которого не знали преж­
ние времена. Наше насилие рождается из религиозной 
жажды, дошедшей до религиозного отчаяния, но само 
это насилие антирелигиозно и почти кощунственно. Хо­
тим во что бы то ни стало извлечь из Евангелия то, чего 
там нет. Через ряд посредствующих звеньев дискурсив­
ной мысли стремятся вывести из Евангелия то нужное 
нам, что там не раскрывается. Наука и искусство, право 
и государство, социальная справедливость и свобода, по­
ловая любовь, техника — все то, чем живет современный 
человек и от чего не может отречься, должно быть еван­
гельски оправдано для того, кто ищет Христовой правды. 
И все эти бесплодные, трагические усилия вновь и вновь 
приводят к тому старому сознанию, что лишь то оправда­
ние жизни может быть названо евангельско-новозавет­
ным, выражающим дух религии искупления, которое да­
но было в христианстве святоотеческом, в аскетике. Рели­
гия искупления неотделима от аскетизма и может при­
нять жизнь лишь как послушание последствиям греха, 
как несение тяготы. Государство, брак, наука и пр<оч. > 
оправдывают святоотеческое сознание как несение тяго­
ты, как священное послушание греховного человека2.

Для религиозного сознания человека новой мировой 
эпохи есть один только выход: религиозное осознание 
той истины, что новозаветное христианство не есть пол­
ная и завершенная религиозная истина. Новозаветное
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христианство есть религия искупления, благая весть о спа­
сении от греха, откровение Сына Божьего, второй Ипо­
стаси Св. Троицы, в аспекте Бога, страдающего за грехи 
мира. Это один из этапов духовного пути. Второй еван­
гельский завет Бога и человека имеет прямое отношение 
лишь к искуплению греха через божественную любовь 
и благодать. В путях духовной жизни это —распятие на 
кресте розы жизни. Но исчерпывается ли тайна жизни 
и бытия тайной искупления, есть ли окончательная задача 
жизни лишь спасение от греха? Искупление греха, спасе­
ние от зла само по себе отрицательно, и конечные цели 
бытия лежат дальше, в положительной, творческой зада­
че. Искупление греха есть лишь одна из эпох мистиче­
ской мировой жизни, сердцевина мирового процесса. Но 
процесс мировой жизни не может исчерпываться искуп­
лением, в нем должны быть иные мистические периоды. 
Человеческая природа, подобная Творцу, не могла быть 
сотворена Творцом лишь для того* чтобы, согрешив, иску­
пить свой грех и в дело искупления вложить все свои си­
лы на протяжении всего мирового процесса. Такое пони­
мание человеческой природы не соответствовало бы идее 
Творца, принижало бы богоподобное достоинство челове­
ка. Абсолютная христологическая истина одной своей сто­
роной обращена к искуплению греха и спасению от зла, 
другой же своей стороной обращена к положительному, 
творческому призванию человека, открывает христоло- 
гию человека. Новозаветная, евангельская истина есть 
лишь часть христологической истины, обращенная к ис­
куплению и спасению,— в ней нельзя искать прямого 
оправдания творческих целей человека. В Евангелии рас­
крывается лишь один аспект Христа, Абсолютного Чело­
века, искупающего и спасающего человеческую природу.

§

В Евангелии нет ни одного слова о творчестве, и ника­
кими софизмами не могут быть выведены из Евангелия 
творческие призывы и императивы. Благовестие об искуп­
лении греха и спасении от зла и не могло раскрыть тайну 
творчества и указать пути творчества. Евангельский аспект 
Христа как Бога, приносящего себя в жертву за грехи ми­
ра, еще не раскрывает творческую тайну человека. Сокры­
тие в новозаветном христианстве путей творчества — про­
виденциально. Существуют святоотеческие наставления
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о трезвении и молитве. Но нет и быть не может святооте­
ческих наставлений о творчестве. Сама мысль о таких на­
ставлениях в творчестве звучит дико, оскорбительна для 
слуха. Как жалки все оправдания творчества через Еванге­
лие! Оправдания эти обычно сводятся к тому, что гово­
рят: Евангелие не запрещает и не исключает того и того, 
Евангелие допускает творчество, Евангелие — либерально. 
Так принижается и абсолютное достоинство Евангелия, 
и великая ценность творчества. Почти стыдно уже ссы­
латься на авторитет Евангелия в оправдание творчества 
ценностей жизни. Слишком злоупотребляли этим наси­
лием над Евангелием. Из откровения об искуплении 
нельзя вывести прямым путем откровения о творчестве. 
Творческая активность человека не имеет своего священ­
ного писания, пути ее не открыты свыше человеку. В свя­
щенных письменах, в которых открывается человеку воля 
Божья, всегда находит человек абсолютную правду, но 
другую и о другом. В деле творчества человек как бы пре­
доставлен самому себе, оставлен с собой, не имеет пря­
мой помощи свыше. -И в этом сказалась великая премуд­
рость Божья.

Не оправдание творчества через насилие над Еванге­
лием, а другое открывается нам. Мы чувствуем священный 
авторитет умолчания Евангелия о творчестве. Божествен­
но-премудро это абсолютное молчание священного писа­
ния о творчестве человека. И разгадка премудрого смысла 
этого молчания есть разгадка тайны о человеке, есть акт 
высшего самосознания человека. Лишь не достигший выс­
шего самосознания человек ищет оправданий творчества 
в священном писании и священных указаний о путях 
творчества, т. е. хочет подчинить творчество закону и ис­
куплению. Человек, целиком еще пребывающий в рели­
гиозных эпохах закона и искупления, не сознает свободы 
своей творческой природы, он хочет творить по закону 
и для искупления, ищет творчества как послушания. Если 
бы пути творчества бъСли оправданы и указаны в священном пи­
сании, то творчество было бы послушанием, т. е. не было бы 
творчеством. Понимать творчество как послушание по­
следствиям греха, как исполнение закона или как искуп­
ление зла, т. е. как откровение ветхозаветное или откро­
вение новозаветное, значит отвергать тайну творчества, 
значит не знать смысла творчеств^. То, что тайна твор­
чества и пути его сокрыты в священном писании, 
в этом — премудрый эзотеризм христианства. Тайна твор­
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чества по существу своему эзотерична, она не откровенна, 
она — сокровенна. Открываться свыше могут лишь закон 
и искупление, творчество —- сокрывается. Откровение 
творчества идет не сверху, а снизу, это — откровение ан­
тропологическое, не теологическое. Бог открыл грешно­
му человеку свою волю в законе и дал человеку благодать 
искупления, послав в мир Сына своего Единородного. 
И Бог ждет от человека антропологического откровения твор­
чества, сокрыв от человека во имя богоподобной свободы его пути 
творчества и оправдание творчества. Закон вскрывает зло 
грешной природы человека и говорит не, не, ставит пре­
дел злой воле. Благодать искупления восстанавливает че­
ловеческую природу, возвращает ей ее свободу. От Хри­
ста идущая сила искупления переходит внутрь человека. 
Само искупление на высших ступенях религиозного со­
знания понимается имманентно-внутренно, без дуалисти­
ческой объективации, которая есть в юридическом учении 
об искуплении. Человек перерождается в новую тварь че­
рез космическую мистерию искупления. Человек переро­
ждается в нового Адама, лишь имманентно пережив рас­
пятие. Но само творческое призвание человека не откры­
вается принудительно ни в Ветхом, ни в Новом Завете. 
Творчество есть дело богоподобной свободы человека, 
раскрытие в нем образа Творца. Творчество не в Отце 
и не в Сыне, а в Духе и потому выходит из границ Ветхо­
го и Нового Завета. Где Дух, там и свобода, там и твор­
чество. Творчество не связано со священством и не подчи­
нено ему. Творчество —в Духе пророческом. Дух не мо­
жет иметь своего писания и не, знает наставлений, Он 
раскрывается в свободе. Дух дышит, где хочет. Жизнь 
в Духе есть жизнь свободная и творческая. Антропологи­
ческое откровение, зачатое в Сыне, окончательно завер­
шается в Духе, в свободном творчестве человека, живуще­
го в Духе. Творчество не раскрывается еще ни в законе, 
ни в искуплении, ни в Ветхом, ни в Новом Завете Бога 
с человеком. В Духе раскрывается тайна творчества, в Ду­
хе осознается природа человека, без письмен, без настав­
лений и указаний свыше. Б творчестве снизу раскрывается бо­
жественное в человеке, от свободного почина самого человека, а не 
сверху. В творчестве сам человек раскрывает в себе образ 
и подобие Божье, обнаруживает вложенную в него бо­
жественную мощь. Дыхание Духа не божественное толь­
ко, но богочеловеческое. И церковь есть организм богоче­
ловеческий. Мистерия искупления совершилась и веч­
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но совершается в космосе. После этого уже новое тйар- 
ное, творческое бытие является в мире и призывается че­
ловек к исключительной активности, к созидантЬ той 
прибыли для царства Божьего, имя которой богочелове- 
чество.

§

Идея Творца о человеке головокружительно высока 
и прекрасна. . Так высока и прекрасна божественная идея 
человека, что творческая свобода, свободная мощь откры­
вать себя в творчестве заложена в человеке как печать его 
богоподобия, как знак образа Творца. Принудительное от­
кровение творчества как закона, как наставления в пути проти­
воречило бы Божьей идее о свободе человека, Божьей воле увидеть 
в человеке творца, отображающего Его божественную природу. 
Если бы было откровение свыше о творчестве, открове­
ние, запечатленное в священном писании, то не нужен 
и невозможен был бы свободный творческий подвиг че­
ловека. Не осталось бы места для откровения антрополо­
гического. Такое пассивное понимание человеческой при­
роды делает человека существом недостойным боговоп- 
лощения. Христос не был Богочеловеком, если человече­
ская природа пассивна, не свободна и ничего из себя не 
раскрывает. Ибо, поистине, Богочеловек есть откровение 
не только божественного, но и человеческого величия 
и предполагает веру не только в Бога, но и в человека. Са­
мо искупление было внутренним ростом человека. 
И в духе человека совершаются все мистические события 
жизни Христа. Человекоподобие Бога в единородном Сы­
не Божьем и есть уже вечная основа самобытно-свобод­
ной природы человека, способной к творческому открове­
нию. Бог не открыл свыше, что Он хочет свободного 
дерзновения в творчестве. Если бы Бог это открыл и запе­
чатлел в священных письменах, то свободное дерзнове­
ние было бы уже ненужно и невозможно. Истина о сво­
бодном дерзновении в творчестве может быть открыта 
лишь самим человеком, лишь свободным актом дерзнове­
ния человека. В этом скрыта великая тайна о человеке. 
Не может быть божественного откровения этой тайны, 
неизбежно сокровение этой тайны. Творческая тайна со­
крывается человеку и открывается человеком. Это — эзо­
терическая тайна божественного откровения и священно­
го писания. Бог-Творец актом всемогущей и всеведущей
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своей воли сотворил человека — свой образ и подобие как 
существо свободное и обладающее творческой мощью, 
как призванного царя творения. Это — внутренний про­
цесс в Боге. Актом своей всемогущей и всеведущей воли 
захотел Творец ограничить свое предвидение того, что 
раскроет творческая свобода человека, ибо в этом предви­
дении было бы уже насилие и ограничение свободы чело­
века в творчестве. Творец не хочет знать, что сотворит 
человек, ждет от человека откровений в творчестве и по­
тому не знает того, что будет антропологическим откро­
вением. В этом великая премудрость Божья в деле творе­
нья. Бог премудро сокрыл от человека свою волю о том, 
что человек призван быть свободным и дерзновенным 
творцом, и от себя сокрыл то, что сотворит человек в сво­
ем свободном дерзновении. Бог-Творец премудрым ак­
том своей абсолютной воли исключил из творения своего 
всякое насилие и принуждение, возжелав лишь свободы 
своего творения и подвига его. А платоническое учение 
о том, что все человечество и весь космос предвечно за­
вершены на небе, в идеях Божьих, превращает мировой 
процесс в комедию и лишает человека реальной активно­
сти и реальной свободы. Человек есть прибыльное откро­
вение в Боге.

§

Творчество не есть только борьба со злом и гре­
хом — оно создает иной мир, продолжает дело творения. 
Закон начинает борьбу со злом и грехом, искупление за­
вершает эту борьбу, в творчестве же свободном и дерзно­
венном призван человек творить мир новый и небыва­
лый, продолжать творенье Божье. Коренной двойствен­
ности человеческой природы, ее принадлежности к двум 
мирам, соответствует двойственность искупления и твор­
чества. Как существо падшее, порабощенное последстви­
ям греха и попавшее во власть необходимости, человек 
должен пройти через тайну искупления, должен в мисте­
рии искупления восстановить свою богоподобную приро­
ду, вернуть себе утерянную свободу. Творческая тайна бы­
тия закрыта грехом. В падении человека ослабляются 
творческие силы человека. Через Христа искупается 
и восстанавливается человеческая природа, спасается от 
проклятия греха. Ветхий человек перерождается в новую 
тварь, в нового Адама. Но тайна искупления прикрывает
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тайну творчества. Как существо богоподобное, принадле­
жащее к царству свободы, человек призван раскрыть свою 
творческую мощь. В этом другая сторона двойственной 
природы человека, обращенная не к искуплению, 
а к творчеству. Но подлинное творчество возможно лишь 
через искупление. Христос стал имманентен человече­
ской природе, и это охристовывание человеческой приро­
ды делает человека Творцом, подобным Богу-Творцу.

§

Было ли в мире творчество в религиозном смысле это­
го слова? Сам вопрос этот может показаться странным. 
Кто же сомневается в том, что было великое напряжение 
творчества в Греции или в эпоху Возрождения? На протя­
жении всей истории совершались творческие акты чело­
веком, и в творческих ценностях видели цвет культуры. 
И все-таки должно сказать, что не было еще в мире религиоз­
ной эпохи творчества. Мир знает лишь религиозные эпохи 
ветхозаветного закона и новозаветного искупления. Мир 
жил религиозным послушанием или преступным непо­
слушанием. А с послушанием нельзя творить в мире. То, 
что все называли творчеством, как бы ни было оно ценно 
и велико, то было лишь намеком на подлинное творчест­
во, лишь знак, лишь подготовление. Творческие порывы 
сопровождают всю историю человека, но творческая при­
рода его была обессилена космическим падением, погру­
жением в низшие сферы бытия. Обычно, когда говорят
о творчестве, то имеют в виду процветание «наук и ис­
кусств». Но в свете религиозном «науки и искусства» мо­
гут оказаться формой послушания, а не творчества. «На­
уки и искусства», как государство, хозяйство и семья, мо­
гут быть поняты как послушание последствиям греха, как 
реакция на необходимость природного порядка. Даже 
в гениальном расцвете «наук и искусств» дух послушания 
с роковой неизбежностью заглушал дух творчества. 
И в падшем и обессиленном человеке были творческие 
силы. Но в мировые эпохи закона и искупления силы эти 
были поглощены религиозно неизбежным послушанием 
последствиям греха, несением тяготы необходимости. 
Творческий акт человека подрезывался и притягивался 
вниз. Гениальные прорывы из образовавшейся цепи необ­
ходимости были лишь отдельными проблесками молнии. 
В общем и общеобязательном ходе мировой культуры
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и «науки и искусства» были формой приспособления к не­
обходимости.

С большей последовательностью и радикализмом ис­
толковывает экономический материализм всю творче­
скую культуру как послушание необходимости, как при­
способление к состоянию человека, отяжелевшего от по­
гружения в материальные сферы бытия3. Экономический 
материализм свидетельствует о том, что религиозно не 
наступила еще. эпоха творчества. Экономический матери­
ализм— самая совершенная и крайняя философия греха, 
философия человека, не искупившего грех и ведающего 
лишь закон. Марксизм — не только не в творчестве, но 
и не в искуплении, он в Ветхом Завете, в язычестве. Но 
в нем есть какая-то дробная часть истины, какое-то отра­
женное, послушное сознание погруженности человека 
в необходимость. Для марксизма и «науки и искусства» не 
есть творчество, а лишь приспособление. Эта крайность 
и узость марксизма имеет значение для разрушения той 
наивно-поверхностной веры, что «науки и искусст­
ва» — подлинное творчество, откровение творческой при­
роды человека. В этом марксизм подходит к концу, к пре­
делу. И в своем роде он выше серединного, поверхност­
ного культуртрегерства, обоготворяющего ценность куль­
туры как подлинного творчества. Должно быть осознание 
того, как много в «культуре» от необходимости, а не от 
свободы, от приспособления, а не от творчества. Но 
в марксизме само это осознание совершается как акт 
приспособления к необходимости, а не как акт свободно­
го творчества. Экономический материализм есть выраже­
ние подавленности человеческого духа*. Нет ничего да­
рового и нет ничего даровитого. Тут подводят итоги ми­
ровой подавленности.

Мы стоим у порога мировой религиозной эпохи твор- 
1ества, на космическом перевале. Но доныне все твор- 
1ество «культуры» было лишь подготовляющим намеком, 
шаком подлинного творчества мира иного. В творчестве 
(культуры» сказывается лишь трагическая двойственность 
1еловеческой природы, рвущейся из оков необходимости, 
ю иное бытие не достигается. Подобно тому как языческие 
гровавые жертвоприношения лишь предваряли подлинное мировое 
{скупление через Голгофскую жертву Христа, но самого искупле- 
шя не достигали, так и творческие усилия человека, создавшего 
ценности культуры, до сих пор лишь предваряли подлинную ре­
лигиозную эпоху творчества, которое осуществит иное бытие.
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Религиозная эпоха творчества будет переходом к иному 
бытию, а не к иной только «культуре», не к иным «наукам 
и искусствам». Религиозная эпоха творчества есть третье 
откровение, откровение антропологическое, следующее 
за откровением Ветхого и Нового Завета. Древний мир 
шел к искуплению, но до явления Христа в нем не было 
еще искупления. Так новый мир идет к творчеству, но 
творчества в нем не было еще и не могло быть до косми- 
чески-антропологического поворота, до великой рели­
гиозной революции в человеческом самосознании. И вид­
но будет, что творчество «культуры» было подменой твор­
чества «бытия» в эпоху закона и искупления, когда творче­
ские силы человека были еще подавлены.

§

В религиозные эпохи закона и искупления нравствен­
ная сторона человеческой природы должна была преобла­
дать над стороной эстетической и познавательной. Нрав­
ственная сторона человеческой природы менее творче­
ская, в ней сильнее моменты послушания, и ее преобла­
дание было выражением подавленности человеческой 
природы грехом. Явился даже соблазн отождествить ре­
лигиозное с нравственным, и находились для этого осно­
вания как в Евангелии, так и в творениях святых отцов. 
Преобладание нравственного момента в законе слишком 
очевидно. Там даже нравственное взято в суженном 
смысле. В деле искупления греха момент нравственный 
мистически преображается и просветляется любовью 
и благодатью, но все еще господствует по видимости над 
эстетикой и познанием. Спасение или гибель связывают 
с нравственным совершенством человека, но не связыва­
ют с совершенством эстетическим или познавательным. 
Религиозно-нравственным совершенством искупает чело­
век грех, приобщается к искуплению, стяжает жизнь веч­
ную. А достигается ли та же цель религиозно-эстетиче­
ским и религиозно-познавательным совершенством? Мо­
жет ли быть отвергнут человек Богом за свое уродство 
и незнание, человек нравственно совершенный? Может 
ли быть отвергнут за то, что не творит красоты и позна­
ния? Может ли человек быть спасен и унаследовать 
жизнь вечную за подвиг красоты или подвиг познания? 
Нужны ли Богу для вечной жизни лишь нравственные 
или также красивые и знающие? Ведь уделом вечной
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жизни должно быть всяческое совершенство, во всем по­
добное совершенству Божьему, совершенство онтологи­
ческое, а не только моральное, всякая полнота бытия. 
А религиозное сознание говорит: красивым и знающим 
можешь и не быть, нравственным же быть обязан. Дело 
искупления и спасения совершается послушанием, а не 
творчеством. Творческие ценности не нужны для спасе­
ния от гибели, могут быть даже вредны — в страшный час 
смерти лучше забыть о них. Тут ставится для христиан­
ского сознания очень мучительный вопрос. Если рели­
гиозная жизнь исчерпывается искуплением греха, то выс­
шая, творческая полнота бытия недостижима и не нужна. 
Бытие суживается и упрощается. Для достижения свято­
сти в религии искупления не нужны творческие ценно­
сти, не нужна никакая красота и никакое познание. Хри­
стианская красота и христианское познание достигаются 
лишь религиозно-нравственным совершенством, они не 
имеют самобытных источников, равноценных нравствен­
ному. Жажда красоты и жажда познания не искупительны. 
Всякая творческая жажда не искупительна. Все суета сует 
перед страшной и главной задачей искупления греха, все 
не ценно и не нужно. Единое на потребу — совершенство 
послушания. Во время чумы не до познания и не до кра­
соты, не до творчества ценностей. Грех, который должен 
быть искуплен,— чума, и наша греховная жизнь — жизнь 
во время чумы, приспособленная к борьбе с чумой. 
Жизнь поглощена отрицательной и безотлагательной за­
дачей. И не верится при таком сознании в какую бы то ни 
5ыло человеческую активность и какое бы то ни было 
:овершенство на земле4

В&ход из этой трагической для христианства пробле­
мы может быть один: религиозное осознание той истины, 
гго религиозный смысл жизни и бытия не исчерпывается 
1скуплением греха, что жизнь и бытие имеют положи­
тельные, творческие задачи. Та высшая, творческая полнота 
'ытия, плерома, которая по видимости недостижима в моменте 
ачинающегося искупления, когда Бог все еще трансцендентен че- 
ювеку, достижима в другом моменте религиозной жизни, по ту 
шорону искупления, когда Бог уже имманентен человеку. Спасе­
ние от греха, от гибели не есть конечная цель религиоз- 
юй жизни, спасение всегда от, а жизнь должна быть для.
1 многое ненужное для спасения нужно для того, для че- 
о само спасение нужно, для творческого восхождения 
ытия. Цель человека не спасение, а творческое восхо­
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ждение, но для творческого восхождения нужно спасе­
ние от зла и греха. Эпоха искупления религиозно подчи­
нена эпохе творчества. Религия жажды спасения и ужаса 
гибели есть лишь временное прохождение через дуали­
стическое расщепление. В новые времена'по-разному чув­
ствовали, что нельзя искать истоков творчества ни в ново­
заветной религии искупления, ни в ветхозаветной ре­
лигии закона. Истоков творчества искали в античности. 
В античном мире, в Греции были творческие задатки 
антропологического откровения. Там родина человеческо­
го творчества, родина красоты и познания. И при всяком 
подъеме человеческого творчества неизбежно обращают­
ся к античному питанию. Эта проблема достигла послед­
ней остроты в жизни Нитцше. Он сгорел от огненной 
творческой жажды. Религиозно ведомы ему были лишь 
закон и искупление, в которых нет творческого открове­
ния человека. И он возненавидел закон и искупление. 
Нитцше возненавлдел Бога, потому что одержим был той 
несчастной идеей, что творчество человека невозможно, 
если есть Бог. Нитцше стоит на мировом перевале к ре­
лигиозной эпохе творчества, но не в силах осознать нераз­
рывной связи религии творчества с религией искупления 
и религией закона, не знает он, что религия едина и что 
в творчестве человека раскрывается тот же Бог, Единый 
и Троичный, что и в законе и в искуплении.

§

Если искупление обращено к одному аспекту Христа, 
к Сыну Божьему, страдающему и жертвенному, то твор­
чество должно быть обращено к другому аспекту Христа, 
к Сыну Божьему, прославленному и могучему. Христос, 
распятый за грехи мира при Понтии Пилате, и Христос 
Грядущий, который явится во славе,— один и тот же Хри­
стос, Абсолютный Человек, и в Нем раскрывается тайна 
о человеке. Окончательная тайна о человеке раскрывается 
не только в рабьем образе Христа, но и в царственном 
Его образе, не только в жертвенном его образе, но 
и в мощном Его образе. Творческая тайна человеческой 
природы обращена к Христу Грядущему, к силе и славе 
Абсолютного Человека. В евангельском образе Христа эта 
творческая тайна не могла быть раскрыта, ибо человек 
должен был пройти вместе с Христом через тайну искуп­
ления, через Голгофскую жертву. Но в силах ли человек,
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обращенный целиком лишь к искуплению и видящий Аб­
солютного Человека лишь в образе жертвенного Искупи­
теля, увидеть Абсолютного Человека в творческом образе 
Царя, сильного и прославленного? Не сокрыт ли другой 
аспект Христа от того, кто все еще в искуплении и кто не 
совершил подвига раскрытия своей творческой природы? 
Христос Грядущий никогда не явится тем, которые сами 
в себё свободным усилием не раскроют иного, творческо­
го образа человека. Лишь подвиг свободного творчества 
обратит человека к Христу Грядущему, подготовит к ви­
дению иного образа Абсолютного Человека. И если для 
искупления нужно великое послушание, то для творчест­
ва нужно великое дерзновение. Лишь великим дерзнове­
нием можно узреть Христа Грядущего. В духе послуша­
ния навеки будет виден лишь Христос Распятый, лишь 
аспект Искупителя. Нужна жертва дерзновения, подвиг 
решимости оттолкнуться от всех безопасных берегов. 
Нужна добродетель небезопасного положения, способ­
ность бесстрашно стать над бездной. Третье творческое от­
кровение в Духе не будет имегйь священного писания, не будет го­
лосом свыше: оно совершится в человеке и человечестве, это от­
кровение ,антропологическое, раскрытие христологии человека. 
Антропологического откровения Бог ждет от человека, 
и человек не может его ждать от Бога. Третьего открове­
ния нельзя ждать, его должен совершить сам человек, 
живущий в Духе, совершить свободным творческим ак­
том. В нем все трансцендентное становится имманент­
ным. Третье антропологическое откровение, в котором 
раскрывается творческая тайна человека, есть последняя 
свобода человека. Человек совершенно свободен в откро­
вении своего творчества. В этой страшной свободе —все 
богоподобное достоинство человека и жуткая его ответст­
венность. Добродетель небезопасного положения, добро­
детель дерзновения — основные добродетели творческой 
эпохи. Лишь тот, кто добродетелен этими добродетеля­
ми, лишь тот увидит Христа Грядущего, лишь к тому при­
дет Христос сильный и прославленный. Тот, кто трусливо 
отказывается от страшного бремени последней свободы, 
тот не может быть обращен к Христу Грядущему, тот не 
уготовляет Его второго пришествия. Лишь жертвенная 
решимость стать в положение опасное и рискованное, 
плыть от старых и твердых берегов к неведомому и не от­
крытому еще материку, от которого не протягиваются ру­
ки помощи, лишь страшная свобода делает человека до­
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стойным увидеть Абсолютного Человека, в котором окон­
чательно раскроется творческая тайна человека. Христос 
Грядущий раскроет свою творческую тайну тем, которые 
сами совершают подвиг творчества, которые уготовляют 
новую землю и новое небо. Творчество человека в Духе, 
в высшей духовной жизни, так же уготовляет второе при­
шествие Христа, как земля-Богоматерь уготовила первое 
Его пришествие. Путь ко второму пришествию требует 
активной мужественности, а не только пассивной женст­
венности. Человек призван не ждать только и предчув­
ствовать, но действовать и творить. Человек должен пе­
рейти из состояния религиозно-пассивного и рецептивно­
го в состояние религиозно-активное и творческое.

Богом дана была человеку благодатная помощь Хри­
стова искупления, восстанавливающего падшую природу 
человека. Через искупление возвращается человеку его 
творческая свобода. И должно наступить мировое время 
действия этой творческой свободы. Сам человек должен 
сотворить то, для чего он был искуплен, для чего и сотво­
рен был. В самом человеке, в страшной и последней его 
свободе должен совершиться мировой переход к рели­
гиозной эпохе творчества. И новым лишь падением чело­
века было бы ожидание и требование, чтобы сам Бог за 
него совершил этот переход, чтобы творческое открове­
ние совершалось не по внутренней .свободе человека, а по 
одной внешней помощи Божьей. Желание и ожидание, 
чтобы самим Богом было сотворено то, что должно быть 
сотворено человеком,— нечестиво и богопротивно. Такое 
пассивное религиозное сознание есть потворство челове­
ческой слабости и трусости. Ложно и безбожно то ветхое 
сознание, по которому человек не смеет дерзать творить 
до мирового окончания искупления, до конца этого мира. 
По этому ветхому сознанию в здешнем мире удел челове­
ка лишь искупление греха, изживание греха, творчество 
же будет возможно лишь на том свете, да и то еще неиз­
вестно, так как «тот свет» представляется статически, а не 
динамически. Это сознание противно глубочайшей сущ­
ности христианства, которое делает Бога имманентным 
человеческой природе и потому не допускает совершенно 
трансцендентного разрыва здешнего мира и мира поту­
стороннего 5. Это рабье самочувствие противится великой 
идее Творца о человеке, в нем сказывается пассивная по­
корность необходимости, трусливое и слабосильное отре­
чение от свободы во имя спокойствия и безопасности.
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Это — религиозное мещанство внутри христианства. Хри­
стос явился в мир раньше, чем до конца был исполнен за­
кон. И творчество начнется раньше, чем завершится ис­
купление. До конца времен не осуществится вполне за­
кон и не завершится искупление, но религиозная эпоха 
творчества будет существовать с неисключенным законом 
и неотмененным искуплением. Мировой переход к рели­
гиозной эпохе творчества не может быть изменой закону 
и искуплению. В откровении творчества лишь оконча­
тельно будет осмыслено и осуществлено откровение зако­
на и искупления, ибо Христос, Логос мира, един и вечен. 
В свободном творчестве человека раскрывается Его свобо­
да, свобода Абсолютного Человека. Всечеловек низко пал, 
и всечеловек поднимется на головокружительную высоту.

§

Вопрос о религиозном смысле творчества до сих пор 
еще никогда не был поставлен, такой вопрос не возникал 
даже в сознании. Это — вопрос нашей эпохи, наш вопрос, 
вопрос конечный, к которому приводит кризис всей куль­
туры. Прежние эпохи знали лишь вопрос об оправдании 
наук и искусств или создании новых форм общественно­
сти, но не знали религиозного вопроса о творчестве, 
о раскрытии творческой тайны о человеке в новую миро­
вую эпоху. Религиозная проблема творчества — проблема 
о путях иного религиозного опыта, о создании иного бы­
тия. Творчество — не допускается и не оправдывается религией, 
творчество — само религия. Творческий опыт — особый ре­
лигиозный опыт и путь, творческий экстаз — потрясение 
всего существа человека, выход в иной мир. Творческий 
опыт так же религиозен, как и молитва, как и аскеза. 
Творческий опыт — самобытен, у него свои бездонно глу­
бокие корни, он не производен. Христианство, в лучшем 
случае, оправдывало творчество, но никогда не подыма­
лось до того сознания, что не творчество должно оправ­
дывать, а творчеством должно оправдывать жизнь. Творчест­
ва — религия. Творчество по религиозно-космическому 
своему смыслу равносильно и равноценно искуплению. 
Творчество — последнее откровение Св. Троицы, антро­
пологическое ее откровение. Этого сознания до сих пор 
не было еще в мире, оно зарождается в нашу эпоху. Но 
многое в мире уготовляло зарождение этого сознания. 
Уготовляла его и бесконечная усталость от жалких и на­
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тянутых христианских, евангельских оправданий твор­
чества. Мы стоим перед неизбежностью оправдать себя 
творчеством, а не оправдать свое творчество. В творче­
ском акте должно быть внутреннее самооправдание, и вся­
кое внешнее его оправдание бессильно и унизительно. 
Человек оправдывает себя перед Творцом не только ис­
куплением, но и творчеством. В тайне искупления откры­
вается бесконечная любовь Творца к человеку и изливает­
ся бесконечная благость Его. В тайне творчества открыва­
ется бесконечная природа самого человека и осуществля­
ется его высшее назначение. Любовь —не только благо­
дать, но и активность самого человека. Сам Бог, отдавший 
на растерзание своего единородного Сына, искупает грех 
человека, и ждет Он, что человек, приобщенный к мисте­
рии искупления, совершит свободный подвиг творчества, 
осуществит свое положительное назначение. Человече­
ская природа — творческая, потому что она есть образ 
и подобие Бога-Творца. Что образ и подобие Творца не 
может не быть творцом, эта антропологическая истина не 
была еще с достаточной силой и полнотой осознана 
в предшествующие религиозные эпохи. Религиозное со­
знание было заполнено тайной искупления человеческой 
природы, но тайна самой искупаемой человеческой при­
роды была закрыта. К чему предназначена искупаемая 
и искупленная человеческая природа? На этот вопрос нет 
ответа в пределах религии искупления. Обычный христи­
анский ответ, что цель человека — жизнь в Боге, не мо­
жет удовлетворить, он слишком общий и формальный. 
Те, которые так отвечают, слишком поглощены путем к 
конечной цели. Успокоение в Боге обычно мыслится как 
победа над злой и греховной человеческой природой, как 
угашение этой природы, как поглощение человеческого 
божеским. Человек лишь освобождает в себе место для 
Бога и возвращается в лоно Божье без прибыли. Есть ка- 
кой-то роковой уклон к монофизитству в православии, 
в религии искупления. Человек, искупающий свой грех, 
как бы хочет, чтобы его человеческая природа перестала 
существовать, чтобы существовала одна лишь божествен­
ная природа. Но Христос — Богочеловек, Он искупает 
и восстанавливает человеческую природу в ее богоподобии. 
Человеческая природа, сознающая свою самость, свое са­
мостоятельное и свободное бытие, должна вечно суще­
ствовать лишь как природа творческая, творящая. Челове­
ческая природа окончательно оправдывается перед Твор­
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цом не своим угашением, а творческим своим выражени­
ем. Человек должен абсолютно быть. Человеческая при­
рода, искупленная и спасенная от зла, имеет положитель­
ное человеческое содержание и положительную челове­
ческую задачу. Таким содержанием и задачей может быть 
лишь творчество. Творчество человека связано с оргий- 
но-экстатической стихией человека. Стихия эта находится 
в падшем греховном состоянии. Искуплением очищается 
и просветляется она, но не угашается и не уничтожается. 
Очищенный, просветленный творческий экстаз осуще­
ствляет назначение человека6 Покаяние или очищение 
есть лишь один из моментов религиозного опыта, одно из 
действий мистерии Христа. Нельзя задержаться на этом 
моменте, нужно перейти к положительной духовной 
жизни. Христианская мистерия искупления на известной 
ступени развития человечества объективируется, пред­
ставляется внеположной, трансцендентной человеку и его 
внутреннему духовному пути. Так обретается Христос 
в объективно-предметном ряде и снимается с человека 
бремя внутреннего пути Христа как пути Человека, как 
процесса антропологического. То было материализацией 
христианства, его инволюцией. Ныне христианство мо­
жет стоять лишь под знаком эволюции, духовного восхо­
ждения. Мистерия христианства переносится внутрь, 
Христос становится имманентен человеку, человек на се­
бя возлагает все бремя, всю безмерность свободы. Хри­
стос перестает быть единственным в объективном ряде, 
среди других. Он — Всечеловек — становится путем чело­
века, мистерией его духа. Так раскрывается спонтанность 
и автономность человека в творчестве, свободная актив­
ность человека на пути к Христу Грядущему.

Глава IV
ТВОРЧЕСТВО И ГНОСЕОЛОГИЯ

§

Творческий акт неподсуден гносеологии с ее не зна­
ющей конца дурно-бесконечной рефлексией. Творческий 
акт непосредственно пребывает в бытии, он есть саморас­
крытие сил бытия. Творческий акт оправдывает, но не 
оправдывается, он сам себя обосновывает, но не требует
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обоснования чем-то вне его лежащим. Самосознание че­
ловека как существа творческого есть изначальное, а не 
производное самосознание. От сознания в себе творческо­
го акта должен человек исходить, это революционное 
в человеке сознание, к которому нельзя прийти ни логи­
ческим, ни эволюционным путем. Самосознание человека 
как творца не есть результат какого-нибудь учения о чело­
веке, оно предшествует всякой науке и всякой филосо­
фии, оно до, а не после всякой гносеологии. Творческий 
акт человека совершается в том плане бытия, на который 
не простирается компетенция науки, а потому не имеет 
к нему отношения и гносеология науки. Гносеологически 
оправдать или гносеологически отвергнуть самосознание 
человека как творца — одинаково невозможно и неумест­
но. Творчество как опыт религиозный не знает дуалисти­
ческого деления на субъект и объект.

Но критическая гносеология — слишком серьезное 
явление современной культуры и серьезный симптом бо­
лезни творчества, трагедии рождающегося творческого 
самосознания. Критическая гносеология обостряет кризис 
культуры и творчества, обнажает антагонизм между куль­
турой и творчеством. Критическая гносеология обосновы­
вает и оправдывает разные виды творчества дифференци­
рованной культуры, но этим не раскрывает, а закрывает 
творческую природу человека. Творческий акт оказывает­
ся изъятым из первичного бытия и переносится во вто­
ричную сферу сознания, в бытие уже рационализирован­
ное и опосредственное, в дух рассеченный и препариро­
ванный для специальных целей. Творческий акт человека 
не творит нового бытия, в нем нет прироста бытия, он 
критически отделен от бытия и противоположен ему. Че­
ловек не творец и в своей культуре бессилен выразить 
творческую природу. Тут ясно изобличается природа кри­
тической философии Канта. Это природа — подзаконная, 
ветхозаветная. В подзаконном, ветхозаветном своем соз­
нании, так добросовестно и верно отраженном Кантом, 
не дерзает человек обнаружить своей творческой приро­
ды, он дерзает лишь творить дифференцированные виды 
культуры, ибо это дифференцированное творчество есть 
послушание закону, выполнение норм. Нормативизм кри­
тической философии есть лишь одна из форм ветхозавет­
но-подзаконного сознания. Общеобязательное послуша­
ние норме, логической, этической и эстетической, в сози­
дании дифференцированной культуры есть послушание
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последствиям греха, есть приспособление к необходимо­
сти, а не творчество. Эта печать греха и связанной с ним 
необходимости лежит на всей культуре, в ней невыразим 
творческий дух человека. Критическая философия лишь рас­
крывает закон (норму), по которой должна жить греховная при­
рода. Гносеологические категории — категории греха, гре­
ховного бытия. Критическая гносеология — такая же при­
нудительная форма существования греховной природы, 
как государственность с судом и полицией. Критическая 
философия есть сознание дотвбрческой эпохи, она —да­
же не в искуплении, а в законе. Это безблагодатная закон- 
ническая философия. И сила ее в том, что она соответст­
вует какому-то состоянию человека, что она верно выра­
жает что-то в человеке. Подобно тому как падший чело­
век не может жить без государственной полиции, не мо­
жет он и мыслить без критической гносеологии. 
Это — мероприятие закона против греховной природы. 
Творческая природа человека обессилена падением и гре­
хом, она попала в рабство к необходимости. И творить 
падший, грешный человек может, лишь подчиняясь зако­
ну, лишь по норме. Это узаконение и нормировка челове­
ческого творчества в совершенстве выражены критиче­
ской философией. Гносеологическое сознание манит че­
ловека аполлонизмом и классицизмом в творчестве, со­
вершенной чеканкой в творческом акте, но по существу 
лишь подчиняет греховную природу закону. Человек 
творческой мировой эпохи, человек, сознавший себя 
творцом, всегда революционен по отношению к творчест­
ву подзаконному, нормативному, культурно-дифференци­
рованному, ибо творчество не может быть ни послушани­
ем закону, ни послушанием искуплению. Творчество об­
ращено к иной стороне двойственной природы человека 
и из иной стороны рождается. Поэтому в сознательном, 
слишком сознательном отношении к творчеству герман­
ской культуры есть некое рабство духа, прикрывающее 
творческую природу человека. Исключительная фило­
софская одаренность германской pac^i позволила ей луч­
ше выразить в сознании эту разрешенность греховному 
человеку лишь культуры, противоположной духу твор­
чества, лишь культуры подзаконной. В этом, быть может, 
положительная миссия германской мысли как выра­
зительницы последнего сознания человека перед вступле­
нием его в творческую религиозную эпоху.
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§
Характерно отношение к творчеству Риккерта и его 

школы1 Это направление есть reductio ad absurdum 
принципов критической гносеологии. Бытие превращает­
ся в форму экзистенциального суждения. В каком смысле 
философия риккертовской школы допускает творческий 
акт? В непосредственном переживании, предшествующем 
всякой рационализации и объективации, нет творчества. 
Человек как изначальное переживание есть творение, но 
не творец. Творчество есть уже объективация. В творче­
ском акте как объективации умирает жизнь, приносится 
в жертву бытие. Перед этой философией стоит дилемма: 
быть или творить. Быть во всей полноте своего бытия не 
значит творить, творить значит отрекаться от бытия во 
имя объективации, во имя создания ценностей, превыша­
ющих бытие. Творчество есть не обнаружение бытия че­
ловека, а самоограничение бытия, жертва бытиём. От 
творчества нельзя ждать прироста, восхождения бытия, 
откровения человека. Творчество оказывается не раскры­
тием природы человека, а прикрытием ее. Творческое от­
кровение человека по существу невозможно для такого 
критического сознания. Между бытием человека и вся­
ким результатом творческого акта существует абсолютная 
несоизмеримость и противоположность. Когда человек 
остается в своем бытии, он не творит. Когда человек тво­
рит, он объективирует ценности, создает несоизмеримое 
с собственным бытием, не выражающее его бытия. 
С этой точки зрения, творить можно только культуру, 
т. е. ценности логические, этические и эстетические, но 
нельзя творить нового бытия, иной жизни. Творчест­
во — внежизненно, оно есть сознательная жертва жизнью, 
сознательное ограничение жизни. В объективированной 
культуре со всеми ее ценностями нельзя уже найти той 
жизни, которая была в субъективном духе. Субъект и объ­
ект безысходно разорваны. Творческая интуиция, как пре­
вышающая противоположность субъекта и объекта, т. е. 
всякое объективирование, невозможна. Культура, дисцип­
линированная критической философией, оказывается по­
следовательным умерщвлением жизни, угашением бы­
тия. Творить нормальную науку, нормальное искусство, 
нормальную общественность значит не раскрывать, а огра­
ничивать жизнь, уменьшать бытие. Риккертовская фило­
софия очень остроумно раскрывает противоположность
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между дифференцированной культурой и бытием, жиз­
нью. Творческий акт человека не достигает своих целей 
в объективированных ценностях дифференцированной 
культуры. В объективной культуре нельзя найти открове­
ния человека. В объекте нет ничего схожего с субъектом. 
Эта замечательная в своем роде философия послушно от­
ражает греховное бессилие человеческого творчества 
й греховный разрыв субъекта и объекта, человека и мира. 
Философия эта, по духу своему не творческая и не актив­
ная, а послушная и приспособленная, не допускает мысли 
о том, что греховно-ограниченное состояние человеческой 
природы, для которой невозможно творчество бытия, мо­
жет быть преодолено, что разрыв субъекта и объекта не 
вечен. Это — философия греха, и потому она допускает 
лишь жизнь под законом. Жизнь благодатная ей неведо­
ма. Эта философия греха вполне последовательно дол­
жна видеть в творческом акте аскетическое самоограниче­
ние жизни и аскетическое воздержание от бытия. Крити­
ческой философии свойственна особая форма аскетизма, 
аскетизма безблагодатного. И этот критический аскетизм 
ясно обнаруживает, что философия эта целиком пребыва­
ет в дотворческой мировой эпохе, что она все еще в зако­
не и искуплении. Самосознание человека в критической 
философии есть акт послушания и покорности мировой 
необходимости, разорванному и принуждающему состо­
янию мира. Творческое самосознание человека есть актив­
ное преодоление этого разорванного и принуждающего 
состояния, есть выход за пределы необходимости. Фило­
софия* риккертовской школы в конце концов безвольна, 
несмотря на ее волюнтаристическую окраску, в ней нет 
воли к иному состоянию бытия, к иной мощи человека, 
она послушна данному состоянию как роковому и непре­
одолимому. М  ей остается прославлять добродетель гно­
сеологического послушания, познавательной покорности 
человеческой ограниченности и разорванности. Нет воли 
к творчеству иного бытия, и потому нет творческого са­
мосознания. Человек —лишь творение, но не творец. Не 
смеет человек превысить творчество Бога-Творца, превы­
сить самого себя как Божье творение. Нет воли к то­
ждеству субъекта и объекта, и потому нет подлинной фи­
лософии тождес!ва. Имманентизм риккертовской фило­
софии по-своему утверждает тождество, но это кажуще­
еся, призрачное, иллюзорное тождество, тождество от 
бессилия, а не от силы. Современный имманентизм
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утверждает не имманентность познания бытию, а имма­
нентность бытия познанию. Познание же оказывается 
трансцендентным бытию, оно вне бытия и противопо­
ложно бытию. Но возможна философия тождества субъ­
екта и объекта, творящего и творимого, для которой по­
знание имманентно, внутренно бытию. Ложный имма- 
нентизм утверждает имманентное без трансцендентного, 
но окончательное преодоление трансцендентного есть 
и окончательное преодоление имманентного. Мистика 
стоит по ту сторону самой противоположности трансцен­
дентного и имманентного, для нее Бог и трансцендентен 
и имманентен, и не то и не другое. Для истинной фило­
софии проблема иррационального — не гносеологическая 
проблема, как для школы Риккерта, а онтологическая 
проблема. Свет познания совершенно имманентен, вну- 
трен бытию, но в самом бытии есть не только свет, но 
и тьма, т. е. в недрах бытия есть иррациональное, не име­
ющее никакой связи с учением о познании и его грани­
цах. Критическая культура вся основана на трансцендент­
ном богочувствии и богосознании, на бесконечной дистан­
ции, на дуалистическом разрыве Бога и мира. Имманент­
ное богочувствие и богосознание ведет к претворению 
культуры в бытие.

§

Критико-гносеологическое обоснование творчества 
объясняет некоторые формы творчества и некоторые его 
стороны. Но творчество в целом, творчество в самых глу­
боких своих проявлениях остается неоправданным. Лишь 
творчество, подчиненное общеобязательной норме, осу­
ществляющее идеал классического совершенства, оправ­
дывается критической гносеологией. Творчество во всех 
сферах культуры оказывается нормально и оправдано, ко­
гда оно классично, т. е. свободно от духа жизни. Перели­
вающиеся через край дионисические творческие силы не 
оправдываются критической гносеологией. Силы эти дол­
жны быть ограничены, ими должно пожертвовать во имя 
общеобязательного, нормированного творческого акта. 
Ведь всякий дионисизм рвется преодолеть противопо­
ложность субъекта и объекта, в дионисической стихии 
субъект выходит в объект. И дионисический творческий 
акт осуждается критическим сознанием как не достига­
ющий культурных ценностей. Всякое творчество, как от­
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кровение человека, не признается значимым, ценным. 
Творчество значимое, ценное есть прикрытие, скрытие 
человека, утаение его творческой, богоподобной приро­
ды. И вот остро ставится перед сознанием человека во­
прос: нужно ли и возможно ли классическое совершен­
ство творчества, созидающее ценности дифференциро­
ванной культуры? Достижима ли в творчестве свобода от 
духа жизни? Было ли классически совершенным твор­
чество великих творцов мира? Не было ли творчество ве­
ликих творцов зачинающимся откровением человека? Не 
было ли всякое великое творчество не от жизни свобод­
но, а от общеобязательных норм свободно? Нормальный 
идеал классически совершенного творчества культуры 
есть лишь выражение трагедии творчества, болезни твор­
чества. Классическое творчество есть болезнь, возведенная в нор­
му. Вопреки известному мнению Гете больше здоровья 
в романтическом творчестве. Романтическая творческая 
тоска есть жажда выхода из болезненного состоянья, 
преодоление трагедии творчества. Романтизм здорово хо­
чет откровения человека; классицизм болезненно хочет 
прикрытия человека. В романтизме — здоровый дух жиз­
ни; в классицизме — болезненный дух отказа от жизни. 
В романтизме — тоска по восхождению бытия; в класси­
цизме — отречение от всякого бытия. Классицизм связан 
с имманентной замкнутостью; романтизм— с трансцен­
дентным прорывом. Романтическая творческая тоска из­
обличает трансцендентную, переходящую все грани при­
роду творчества. Романтическая творческая тоска глубоко 
связана с христианским чувством жизни, с христианской 
потусторонностью2.

Творчество болезненно и трагично в существе своем. 
Цель творческого порыва — достижение иной жизни, 
иного мира, восхождение в бытии. А достижение творче­
ского акта — книга, картина или правовое учреждение. 
Движение вглубь и ввысь проецируется на плоскости. 
В этом есть большое и трагическое несоответствие между 
задачей творчества и результатом творчества. Вместо бы­
тия творится культура. Субъект не выходит в объект, 
субъект исчезает в объективации. Классицизм хочет при­
знать болезнь здоровым, нормальным состоянием. Для 
классицизма трагическое несоответствие между задачей 
творческого акта и его результатом и есть значимое, цен­
ное. Романтизм чует болезнь, болеет ею, и тем уже он 
здоровее. Романтизм не хочет имманентной замкнутости
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и завершенности, он жаждет трансцендентного прорыва 
в бесконечность. И романтизм более соответствует беско­
нечной природе человека, трансцендентной по отноше­
нию к данному миру, чем классицизм. Романтизм как бы 
пророчествует о творческой мировой эпохе, предчувству­
ет ее наступление. Классицизм задерживает наступление 
творческой мировой эпохи, заковывает человека в имма­
нентной завершенности, мешает его порывам к иному 
бытию. Классицизм хочет примирить человека с его бо­
лезнью, с его подзаконностью и ограниченностью и соз­
дать для него призрачное, не сущее имманентное совер­
шенство. Романтизм не хочет этого не сущего совер­
шенства, он видит в трагедии творчества знак высшей 
природы человека. Критическая гносеология есть лишь 
одна из форм классицизма. Классицизм весь в дотворче- 
ской эпохе, он в законе, он норма для греховной, не ис­
купленной природы. Романтизм предваряет творческую 
эпоху, но сам еще не знает подлинного, религиозного 
творческого акта. Классицизм и романтизм я здесь беру 
не как эстетические, литературные категории, а гораздо 
шире, как мировые, метафизические категории, распро­
страняемые на все сферы творчества, и на познание, и на 
нравственную жизнь, и на все. В классицизме есть консер­
вативная, задерживающая инертность, в романтизме — ре­
волюционное, творческое движение. Классицизм всегда 
серединен, романтизм — конечен, не по осуществлению, 
но по устремлению своему. Критическая гносеология есть 
по существу своему узаконение классицизма и отверже­
ние романтизма. Творческий романтизм не хочет знать 
власти гносеологии над творчеством, ее прав запрещать, 
ограничивать или оправдывать.

§

Наступление творческой религиозной эпохи и означа­
ет глубочайший кризис.творчества человека. Творческий 
акт будет созидать новое бытие, а не ценности дифферен­
цированной культуры, в творческом акте не будет уми­
рать жизнь. Творчество будет продолжать творение, 
в нем раскроется подобие человеческой природы Творцу. 
В творчестве будет найден выход субъекта в объект, вос­
становлено тождество субъекта и объекта. Все великие 
творцы предваряли этот переворот. Ныне в недрах самой 
культуры и всех ее отдельных сфер зреет кризис твор­
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чества. Культура на вершинах своих приходит к самоот­
рицанию. Творчество в искусстве, в философии, в мора­
ли, в общественности переливается за границы своей сфе­
ры, не вмещается ни в какие классические нормы, обнару­
живает порыв к трансцендентному. Современный чело­
век-творец не может уже классично, по нормам творить 
науки и искусства, как не может классично, по нормам за­
ниматься политикой. Во всем он хочет дойти до конца, до 
предела, перейти за грани. Литература перестает уже 
быть только литературой, она хочет быть новым бытием. 
В середине отдельных сфер культуры и ее ценностей нет 
сил уже удержаться, творческий порыв к иному бытию 
уничтожает культурную чересполосицу. На вершинах 
культуры ставится вопрос, есть ли культура путь к иному 
бытию или культура есть задержка в середине и нет из 
нее трансцендентного выхода. Искусство переливается 
в теургию, философия —в теософию, общественность — 
в теократию. Опрокидываются нормы классицизма, по 
которым должны созидаться прекрасное искусство, ис­
тинная философия, справедливая общественность. Симво­
лизм в искусстве переходит за грани классического ис­
кусства и его норм, в символизме открываются последние 
пределы творческого художественного акта, в нем путь 
к теургии. Тот же переход за границы искусства, порыв 
к предельному и ийому бытию был у великих русских пи­
сателей, у Гоголя, Достоевского, Толстого. У русских му­
ка и болезнь творчества доходят до предела, и творчество 
русского гения всегда переливается за все грани. В соци­
ализме и анархизме есть тот же переход за границы клас­
сической общественности с ее правовыми, государствен­
ными и хозяйственными нормами, есть порыв к трансцен­
дентному, к пределу. В творчестве Нитцше разбиваются 
все нормы и все границы, творческий акт выходит из всех 
классических берегов. Философия, мораль, искусство Ни­
тцше — предельны, конечны. В Нитцше уже высшая куль­
тура переходит за все пределы культуры, идет к концу. 
И возрождение мистики и оккультизма обличает глубо­
кий кризис культуры, невозможность остановки на куль­
турной середине, на классических ценностях. Кризис 
культуры направлен против критической гносеологии, 
этого юрисконсульта классически-серединной культуры. 
В символизме, в мистике, в Нитцше, в Достоевском, 
в Л. Толстом, в анархизме, в Штейнере — во всех этих 
явлениях нового духа творческий порыв восстает против
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классически-нормальных ограничений гносеологии. Це­
лостный, а не рассеченный дух скрывается за творческим 
актом как порывом к иному бытию, к восхождению. Это 
не есть внутреннее переживание или ни в чем не вырази­
мое богообщение. Это — выразимое, выявляющееся в ми­
ровой объект творческое восхождение человека. В кризи­
се культуры чувствуется переход к новой мировой эпохе, 
к эпохе творческой. Классицизм критической гносеоло­
гии, как и всякий ныне классицизм, задерживает переход 
к творческой эпохе, мешает самосознанию человека как 
творца. Окончательно опровергнута критическая гносео­
логия может быть не другой гносеологией, не философ­
ской мыслью, а самым творческим актом, иным бытием. 
Лишь бытийственное опровержение критической гносео­
логии — радикально и победоносно. Возможность творче­
ского акта, отрицаемого критической гносеологией, 
может быть доказана не иной гносеологией, а самым 
творческим актом. И бытийственный кризис творчества 
на вершинах современной культуры доказывает возмож­
ность творческого акта вне норм и границ, установленных 
критической гносеологией. Критическая гносеология 
лишь отражала творческое бессилие человека в религиоз­
ные эпохи закона и искупления. Реальному и опытному 
переходу человека к иному бытию будет соответствовать 
и иная гносеология. Гносеология зависит от духовного ро­
ста человека, и у нас нет еще гносеологии, соответству­
ющей высшему духовному бытию. Гносеология критиче­
ская, как и рационалистическая и эмпирическая, есть 
лишь гносеология, соответствующая одному из состояний 
человека, одной из мировых эпох3 Истинный имманен- 
тизм должен прежде всего признать имманентность по­
знания бытию и возможность творческого развития к вы­
сшим состояниям духовности, которые представляются 
трансцендентными данному состоянию бытия. Истинный 
христианский трансцендентизм означает трансцендент­
ность «мира» человеку и имманентность Бога человеку.

§

Мучительный для современного сознания вопрос об 
отношении гносеологии к творчеству зависит от решения 
вопроса о природе познания. Есть ли познание творче­
ский акт, или оно есть послушание, приспособление к не­
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обходимости? В первой главе уже было мною об этом 
сказано. Критическая гносеология требует от творческой 
природы человека познавательного послушания и покор­
ности. Она даже придает своему требованию этический 
смысл, хочет как бы аскетического самоограничения чело­
века. Критическая гносеология самому познанию придает 
характер аскетического послушания. И в гносеологии 
этой есть несомненно сильная примесь морализма. Для 
гносеологии этой открыто лишь познание как послуша­
ние и закрыто познание как творчество. Познание по глу­
бочайшей своей сущности не может быть лишь послуш­
ным отражением действительности, приспособлением 
к данности — оно есть также активное преображение, 
осмысливание бытия, торжество в бытии мирового раз­
ума, солнечный в нем свет. Но критическая гносеология 
ориентируется исключительно на науке, т. е. на познании 
как приспособлении к мировой данности, как послуша­
нии необходимому. Сама гносеология оказывается лишь 
послушанием науке, т. е. послушанием послушанию. 
Частная истина гносеологии науки претендует быть исти­
ной всецелой. Гносеология, компетентная лишь в сфере 
частных наук, дерзает наложить оковы на всю жизнь 
и бытие. Гносеология доходит до упразднения бытия. По­
слушание становится дерзким и навязчивым, переходит 
в непослушание высшему Смыслу бытия. Если само по­
знание есть не только послушание, но и творчество, то 
как может теория познания, т. е. учение о познаватель­
ном творчестве, ограничивать или отрицать творчество че­
ловека? Сфера послушания научному познанию очень 
специальная и ограниченная, вопрос о творчестве лежит 
совершенно вне этой сферы. Познавательное решение 
проблемы творчества возможно лишь для творческого 
познавательного акта. Творчество познается лишь твор­
чеством, подобное — подобным. Познание как послуша­
ние ничего не может сказать о творчестве. Поэтому под­
линная природа всякого творчества неведома ни науке, ни 
учению о науке, т. е. гносеологии. Творчество есть раз­
рыв того круга, в котором пребывает наука и научная гно­
сеология. А это значит, что творчество не требует и не до­
пускает гносеологического оправдания и обоснования. 
Творчество ни в каком случае не может и не должно 
быть послушно гносеологии. Творческая природа челове­
ка уловима лишь для творческого познаник как одного из
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выявлений этой самой природы. А творческое познание 
есть акт бытийственный, акт восхождения в бытии. По­
этому творческое познание не может противостоять бы­
тию, в творческом акте не может умерщвляться бытие. 
Познание — не вне бытия и не противоположимо бытию, 
оно — в недрах самого бытия и есть действие в бытии. По­
знание есть солнечный свет, от которого бытие развивает­
ся. Познание есть творческое развитие, солнечный рост 
жизни.

Творчество — бытийственно и потому вне гносеологи­
ческого суда. Научная гносеология всегда имеет дело 
с вторичным, творчество — всегда в первичном. И все, что 
может сказать научная гносеология о бессилии творческо­
го акта, есть лишь бессилие ведомой ей вторичной, рацио­
нализированной природы. Познание для критической 
гносеологии не есть одна из форм творчества, познание 
есть заковывание бытия, противостоящее всякому твор­
честву и противящееся ему, познание (наука) есть подме­
на бытия. Гносеология требует послушания научно опо­
знанному бытию, а научно опознанное бытие есть для 
творческой природы человека темница, так как никогда 
научное познание не познает этой творческой природы. 
В последних своих выводах критическая гносеология (на­
пр < и м ер> , Коген) отождествляет науку с бытием. Нау­
ка и есть истинно сущее, математическое естествознание 
и есть природа. Но если наука, математическое естество­
знание и есть истинное бытие, истинная природа, то в та­
ком бытии, в такой природе творческий акт невозможен 
или возможен в ограничительном и искаженном смысле. 
А бытие полно живых творческих сил, неведомых мате­
матическому естествознанию. Наука не есть бытие, наука 
есть лишь частная форма приспособления к частным фор­
мам бытия. Интеллектуализм, отождествляющий бытие 
с наукой, природу с математическим естествознанием, по- 
истине демоничен и истребителен. Против этого деспо­
тизма интеллектуалистической гносеологии восстает 
творческая природа, человека. Этот рационализм поро­
жден пассивностью человека. Понимание природы как 
математического естествознания — ветхозаветно, и неда­
ром самым ярким его выразителем явился еврей по кро­
ви и по убеждению Коген. Законы природы есть ветхий 
завет, есть откровение закона в природе.



Возможна ли для человека динамика во вне, объектив­
ное обнаружение его творчества в мире без того рокового 
разрыва субъекта и объекта и той роковой противополож­
ности между творчеством и бытием, о которых говорит 
критическая гносеология? Это мучительный для совре­
менного сознания вопрос. В том, что говорит о творчест­
ве критическая гносеология, есть кажущаяся большая 
правда: культура творится в этом разрыве субъекта и объ­
екта, в этой противоположности творчества и бытия. 
И легко может быть построена философия культуры, не 
допускающая того, что в творческом акте субъект выхо­
дит в объект, человек динамически обнаруживается в кос­
мосе. Такая философия культуры, основанная на гносео­
логии, движется в направлении наименьшего сопротивле­
ния. Эта философия творимых ценностей принуждена 
отрицать творческукЗ природу человека. Это —филосо­
фия дотворческой эпохи, но она выше старой схоластиче­
ской и рационалистической философии, она обозначает 
кризис и неблагополучие познания и культуры. Филосо­
фия творческой эпохи не может быть так послушна, она 
актуальна, она сама есть творческое преодоление того, 
что казалось роковым. Для творческой философии истина 
не есть пассивное отражение, для нее истина есть актив­
ное осмысливание. Достижение истины предполагает 
творческую активность духа, его противление разрыву 
субъекта и объекта и вражде между творчеством и быти­
ем. Творческой эпохе и творческой философии свойст­
венна и иная гносеология, которая прольет свет на отно­
сительную и/частную истину старой, подзаконной гносео­
логии. Иная\ новая гносеология целиком покоится на 
идее человека как микрокосма и центра вселенной. Ми­
крокосм в своем творчески-динамическом отношении 
к макрокосму не знает рокового разрыва и противопо­
ложности. Человек родствен и подобен космосу, но не 
потому, что он дробная часть космоса, а потому, что он 
сам целый космос и одного с космосом состава. Эта кос- 
мичность человека была придавлена грехом, и она окон­
чательно будет раскрыта лишь в творческую эпоху. Тогда 
философскому сознанию ясно будет видно, что творче­
ский акт человека имеет бытийственное и космическое 
значение. Человек-микрокосм силен динамически себя 
выразить в макрокосме, властен творить бытие, претво­
рить культуру в бытие.
12. Н. А. Бердяев



Подлинное творчество есть теургия, богодейство, сов­
местное с Богом действие*. Но важно понять, что про­
блема теургии не есть проблема христианского творчест­
ва, христианской культуры. В строгом смысле слова хри­
стианского творчества быть не может и невозможна хри­
стианская культура. Мы стоим перед проблемой христианского 
бытия, а не христианской культуры, перед проблемой претворе­
ния культуры в бытие, «наук и искусств» в новую жизнь, в новое 
небо и новую землю. Христианской культуры по-настоящему 
никогда не было. Культура творилась вне христианства, 
и глубокая связь ее с христианством была лишь в том, что 
в культуре слишком чувствовалось послушание последст­
виям греха и грех искупался трагическим несоответстви­
ем между творческим замыслом и его результатом. 
И в культуре своей, начиная с техники и хозяйства и кон­
чая науками и искусствами, человек как бы искупал свой 
грех и творчество его не было теургично. В поте лица 
своего творит человек культуру и достигает совсем не то­
го, что нужно его творческой природе. Нужна же челове­
ку новая земля и новое небо, нужен переход творческого 
акта к иному бытию. Это — путь теургического творчест­
ва. Критическая гносеология была выражением старого 
духа культуры. Но что такое творчество в свете онтоло­
гии, каково отношение творчества к бытию?

Глава V 

ТВОРЧЕСТВО И БЫТИЕ

§

Бытие мира — тварное, сотворенное и творимое бы­
тие. На всяком тварном бытии лежит печать творческого 
акта. Тварность говорит о Творце. Тварность есть твор­
чество. Творение мира есть творческое развитие в Боге, 
выход Его из одиночества, зов божьей любви. Творение 
предполагает движение, динамику внутри божественной 
жизни. От вечности совершается творческий процесс 
в Боге. Лишь признание тварного бытия допускает ориги­
нальный творческий акт в бытии, созидающий новое и не­
бывалое. Если бы в бытии все было несотворенным, пред-
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вечно данным, то сама идея творчества не могла бы заро­
диться в мире. Если допустить божественность бытия, 
в котором совершается лишь перераспределение извечно 
данного, лишь истечение, то о творчестве никогда в мире 
не могло бы возникнуть и вопроса. Если не было божест­
венного творческого акта, в котором сотворилось небыва­
лое, то творческий акт в мире вообще невозможен. Если 
божественная природа неспособна к творчеству, то какая 
же природа может быть способна к творчеству? Сама 
идея творчества возможна лишь потому, что есть Творец 
и что был совершен им оригинальный творческий акт, 
в котором стало сущим небывалое, не вытекающее ни из 
чего предшествующего, не отнимающее и не убавляющее 
абсолютной мощи Творца. Творческий акт творит не из 
природы творящего, через убывание сил творящего, пере­
ходящих в иное состояние, а из ничего. Творчество не 
есть переход мощи творящего в иное состояние и тем 
ослабление прежнего состояния — творчество есть созда­
ние новой мощи из небывшей, до того не сущей. И вся­
кий творческий акт по существу своему есть творчество 
из ничего, т. е. создание новой силы, а не изменение 
и перераспределение старой. Во всяком творческом акте 
есть абсолютная прмбым^прирост. Тварность бытия, совер­
шающийся в нем прирост, достигнутая прибыль без вся­
кой убыли — говорят о творящем и творчестве. О творя­
щем и творчестве говорит тварность бытия в двояком 
смысле: есть Творец, сотворивший тварное бытие, и воз­
можно творчество в самом тварном бытии. Мир сотворен 
не только тварным, но и творческим. В тварности отпечат­
левается образ и подобие Творца, т. е. в самой тварности 
есть творцы. Тварная природа была бы противоположна 
творческой природе, если бы не было в тварности образа 
и подобия Творца. Но природа человека — образ и подо­
бие Творца, т. е. творческая природа. Душа предвечно 
и предмирно сотворена Богом-Творцом, и первоосновы 
души божественны и независимы от мирового процесса 
и его времени. Предсуществование душ — абсолютная ме­
тафизическая истина. Но судьба душ связана с космиче­
ским развитием1. Творческий акт абсолютной прибыли 
бытия, прироста мощи без всякой убыли и умаления про­
должается в самом тварном бытии, в человеке, подобном 
Творцу. Творчество в мире возможно потому лишь, что 
мир творим, т. е. тварен. Мир, не сотворенный, не знав­
ший творческого акта прибыли и прироста бытийствен-
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ной мощи, не знал бы ничего о творчестве и не был бы 
способен к творчеству. Бытие, каким его себе представля­
ет как н а ту р ал и сти ч есю З Г м Э Т е^ ^ та^ ^ ^ н ату р ал и - 
стический пантеизм, ничего не знает о творчестве. 
Это — замкнутое бытие, в котором может быть лишь пе­
рераспределение сил, но не может быть прибыли, приро­
ста. Будет ли это бытие для нас материальным или будет 
божественным, в отношении к творчеству от этого ничто 
не меняется. Для чисто пантеистической космологии так 
же мало существует творчество, как и для материалисти­
ческой космологии. Пусть мир есть Божество, но в Бо­
жестве нет творческого акта и нет его в мире. Творческая 
прибыль рождается из свободы творящего. Это — абсо­
лютный прирост к самому Божеству. Человек призван 
обогатить саму божественную жизнь. Ибо абсолютно 
быть должен не только Бог и божественное, но также че­
ловек и человеческое. Ортодоксально-библейская теоло­
гия, космология и антропология слишком рационалистич­
ны — они предполагают в последней первооснове сущего 
ясный и для разума вместимый свет, а не таинственную 
бездну, создающую для разума лишь антиномии. В глуби­
нах германской мистики раскрывается эта антиномич- 
ность и приводит к Ungrund Я. Беме, к Gottheit Эк- 
хардта, к большему, чем сам Бог. Истина пантеизма рас- 
пространима лишь на эту изначальную и бездонную бо­
жественность. Творение же мира лежит по эту сторону, 
в Боге, во внутреннем движении проявленной Троично­
сти. В германской мистике не до конца раскрылась антро- 
погония, в ней раскрывалась лишь теогония и космого­
ния. Но в Боге есть страстное томление и тоска по чело­
веку. В Боге есть трагический недостаток, который вос­
полняется великой прибылью — рождением человека 
в Нем. Мистики учили о тайне рождения Бога в человеке. 
Но есть иная тайна, тайна рождения человека в Боге. Есть 
зов человека, чтобы Бог в нем родился. Но есть и зов Бо­
га, чтобы человек в Нем родился. Это и есть тайна хри­
стианства, тайна Христа, неведомая мистике индусов, 
Плотина и всякой отвлеченно-монистической мистике. 
Бог и человек — больше, чем один Бог. Раскрывающаяся 
в Едином субстанциальная множественность бытия — 
больше, чем недифференцированное Единое2. Необходи­
мо порвать с метафизической традицией Парменида 
и елейцев. Лишь миф о тоске Божьей по человеку и по 
любви человека приближает нас к последней тайне.



Проникновение в тварность бытия приводит к осозна­
нию противоположности между творчеством и эмана­
цией. Если мир творится Богом, то есть творческий акт 
и творчество оправдано. Если мир лишь эманирует из Бо­
га, то творческого акта нет и творчество не оправдано. 
Мистико-пантеистическое учение об эманации так же от­
рицает творчество, как и материалистически-натуралисти- 
ческое учение об эволюции. Если мир есть лишь эмана­
ция, истечение Божества, если в него лишь переливается 
божественная мощь и убавляется по мере отдаления от 
источника, то и в самом мире возможно лишь истечение 
и переливание сил, лишь перераспределение мощи бы­
тия, а не прирост мощи. Учение об эманации — беспри­
быльное учение. Существует таинственное и неискорени­
мое подобие между богосознанием и миросознанием. Бо- 
госознание, отрицающее творчество мира, неизбежно 
приводит к миросознанию, отрицающему творчество 
в мире. Учение об эманации не знает творческого акта 
в Боге и потому не знает никакого творческого акта, знает 
лишь истечение. Для эманационного богосознания и ми- 
росознания мощь истекает и переливается, но не прира­
стает. Бог исходит в своей эманации в мир. У Плотина 
Божество не умаляется в своей мощи оттого, что лучи его 
эманируют в мир. Но последовательное эманационное 
учение должно привести к учению об умалении Божества 
в силе. Мир божествен, потому что Бог жертвует собой 
для мира, перетекает в мир. Сотворить мир Божество 
бессильно, но оно может стать миром. Божественная 
мощь, эманирующая в мир, должна убавляться, исходить. 
Если мир эманирует из Божества, то Божество не может 
сохранить всей своей мощи, божественная мощь перехо­
дит в мир. Чисто пантеистическое богосознание — за эма­
нацию и против творчества. Мистика типа пантеистиче- 
ски-эманационного принуждена отвергнуть творчество, 
для нее жизнь есть истечение и переливание Божества 
в мир и мира в Божество, Божества в человека и человека 
в Божество3 Для такой мистики человек целиком исхо­
дит в Божество, Божество целиком исходит в мир и т. д. 
Когда Бог рождается в человеке, человек умирает. Нет 
творческого прироста, а лишь перераспределение мощи. 
К этому типу принадлежит не только Экхардт, но и Пло­
тин, и мистика Индии4. Эта мистика, в сущности, не знает
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ни Божьего творчества, ни творчества человеческого. 
И учение современной философии об убыли, смерти бы­
тия в творчестве культуры связано с пантеистически-эма- 
национным богосознанием. В подлинном творчестве ни­
что не убывает, а все лишь прибывает, подобно тому как 
в Божьем творчестве мира не убывает Божественная 
мощь от своего перехода в мир, а прибывает мощь новая, 
не бывшая. Пантеистически-эманационное богосознание 
в крайней форме ведет к консервативному мирочувст- 
вию, так как последовательно должно отрицать человека. 
Этим нимало, конечно, не отрицается великая истина 
пантеизма, входящая и в теистическое богосознание. 
Мысль о Боге превышает те антиномии, которые рожда­
ются от мысли о мире в его отношении к Богу. Ибо оди­
наково истинны антиномические тезисы: мир в Боге 
и мир вне Бога, Бог трансцендентен миру и Бог имманен­
тен миру. Библейское учение о творении мира —не по­
следняя истина, в нем дан лишь один из тезисов антино­
мии. Оставался закрытым другой тезис антиномии: творе­
ние мира есть внутренний процесс расщепления и разви­
тия в Божественном бытии.

§

Материалистический эволюционизм имеет странное 
родство с учением об эманации, несмотря на то, что 
в эманации все ухудшается по мере отдаления от Божест­
ва, а в эволюции все улучшается. Материалистический 
эволюционизм допускает лишь перераспределение эле­
ментов замкнутой вселенной, но не допускает творчества. 
Для этого учения существует лишь истечение и перелива­
ние данных сил, но не творчество. Механическая эволю­
ция и творчество — противоположны. В эволюции Дарви­
на и Спенсера действует сила консервативной инерции, 
а не сила творящая. В этой эволюции можно открыть по- 
зитивистическое подобие мистической эманации. И в эво­
люции и в эманации ничто не творится, а все лишь пере­
текает и переходит в другую форму. И в учении об эво­
люции и в учении об эманации есть покорность перед 
необходимостью. Материализм глубоко противоположен 
теистическому богосознанию, допускающему творческий 
акт, но он может быть сближаем с пантеистическим бого­
сознанием, отвергающим творческий акт. В материали­
стической вселенной ничто не творится, все лишь перерас­
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пределяется и переходит из одного состояния в другое. 
Закон сохранения энергии материализм понимает как от­
рицание творчества, как консерватизм бытия. Учение об 
эманации также по-другому должно признать консерва­
тивный закон сохранения энергии. Творчество есть при­
рост энергии не из другой энергии, а из ничего, а потому 
не признает абсолютного и вселенского характера за зако­
ном сохранения энергии, преодолевает его. Эволюцио­
низм может быть просто дедуцирован из закона сохране­
ния энергии, как то и пытался сделать Спенсер5 Но само 
это исходное предположение о замкнутости мировой 
энергии и невозможности ее прироста не имеет абсолют­
ного значения, оно есть лишь частная форма приспосо­
бления к необходимости, к греховному состоянию мира. 
Материалистическое и эволюционное отрицание твор­
чества есть один из побочных результатов мистического 
отрицания творчества в отвлеченном пантеизме и эмана- 
ционизме. Теистическое или, вернее, панентеистическое 
богосознание * должно оправдать всякий творческий акт. 
Чисто пантеистическое богосознание не допускает воз­
можности творчества ни Божьего, ни человеческого, для 
него лишь одно божественное состояние истекает в дру­
гое. Пантеизм с его эманацией мира из Божества не допу­
скает ни самостоятельности и свободы Бога, ни самосто­
ятельности и свободы мира и человека. А творческий акт 
всегда предполагает самобытность, самостоятельность 
и свободу личности, которой не знает пантеистическое 
сознание6. Метафизический и мистйческий монизм ис­
ключает возможность творческого акта как в Боге, так 
и в мире. Творческий акт предполагает моноплюрализм, 
т. е. допущение множества свободных и самостоятель­
ных существ наряду с Существом Божьим. Вопрос совсем 
не в том, что мир и человек внебожественны, а в том, что 
каждое лицо, каждое существо имеет бытие свободное 
и самостоятельное. Трансцендентность Божества может 
быть принята лишь в том смысле, что самость всякой лич­
ности не может исчезнуть и раствориться в Божестве. 
Свободное и самостоятельное бытие личности соединяет­
ся с Богом, но не исчезает в Боге. Исчезновение и раство­
рение предполагает Бога безличного — свободное соеди­
нение предполагает Бога личного. Бог личный — Бог тро­
ичный, три Лица Божественной Троицы. Только с Лица­
ми Божественной Троицы возможно личное общение 
и соединение. Бог единый — безличен. И к Перво-Бо-
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жеству, о котором учил так гениально Экхардт, неприме­
нимо ничто личное. В религиозном сознании Индии Бо  ̂
жество не раскрылось еще миру Троичностью своих Ли­
ков — это низшая стадия откровения. В христианстве 
к миру Божество уже обращено Троичностью своих Ли­
ков. Мир и есть внутренняя драма Троичности. И можно 
сказать, что Бог совершенно трансцендентен человеку 
и что Он совершенно ему имманентен. Во мне должен 
раскрыться не только Бог и божественное, но и человек, 
мое человеческое, т. е. человек должен родиться в Боге. 
Множественность в мире имеет религиозно-субстанциаль­
ный смысл. Божественное бытие — моноплюрально. Веч­
ность есть достояние не только Бога, но и Человека как 
прибыли мирового процесса. В этом — смысл христианст­
ва как религии богочеловечества. В официально-теистиче­
ском сознании есть опасный уклон к мертвящему деизму, 
окончательно разобщающему Бога и мир. Бог превышает 
мир, но мир божествен, энергия Божья переливается 
в мир. Теистическое сознание, признающее лишь Бога 
трансцендентного, далекого и внешнего, есть незрелое, 
детское сознание, порождающее религиозный страх. Зре­
лое, мужественное сознание знает Бога имманентного, 
близкого и внутреннего. Отрицание процесса, движения 
в Боге тоже есть уклон к деизму. Учение о Троичности 
Божества должно признать развитие в Боге и понять воз­
никновение и течение мирового процесса как внутреннее 
драматическое движение Божественной Троицы. Любовь 
внутри Лиц Божественной Троицы и есть божественная 
динамика. Необходимо признать творческую эволюцию, 
развитие как процесс теогонический, космогонический 
и антропогонический.

§

Творческий акт имманентно присущ лишь лицу, лич­
ности как свободной и самостоятельной мощи. Творчест­
вом может быть названо лишь то, что порождено само­
бытной субстанцией, обладающей мощью прироста мощи 
в мире. То, что порождено извне, что создается перерас­
пределением субстанции, не есть творчество. Творчество 
не есть новое соотношение частей мира, творчество есть 
оригинальный акт личных субстанций мира. Если мир не 
есть иерархия личных субстанций, обладающих свобод­
ной и оригинальной мощью, то в мире творчество невоз­
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можно. Только пёрсоналистическое учение о мире, для 
которого всякое бытие —личное и самобытно-субстанци­
альное, в силах осмыслить творчество. Такое персонали­
стическое учение признает оригинальность личности, не­
выводимой ни из чего внешнего и общего, ни из какой 
среды. Бог — конкретная Личность и потому Творец; че­
ловек — конкретная личность и потому творец; весь со­
став бытия — конкретный, персональный и потому обла­
дает творческой силой. Мир насквозь есть иерархия ж и­
вых существ, оригинальных личностей, способных к твор­
ческому приросту бытия. Тот процесс, который порожда­
ется внешним соотношением мировых субстанций и их 
перераспределением, есть эволюция. Тот процесс, кото­
рый рождается из внутренней мощи субстанций, из их 
личной оригинальности, есть творчество. Материализация 
мира, допускающая лишь эволюцию и не допускающая 
творчества, есть результат падения персональных субстан­
ций и порабощения их, отяжеления их.

Это порабощение и отяжеление привело к тому лож­
ному сознанию, что Бог сотворил тварное бытие способ­
ным лишь к эволюции, к перераспределению, к хозяй­
ствованию, но не способным к творчеству. Тварное бытие 
мыслится не динамически, а статически. Инерция и кон­
серватизм элементов мыслятся основными свойствами 
тварности. Творец не сообщал творению своей творче­
ской энергии. В творческом акте Творец замкнул и завер­
шил творение и потребовал от творения лишь абсолютно­
го покоя и покорности. Динамика в творении началась 
лишь от грехопадения, грех породил движение. Победа 
над грехом должна вернуть тварность к покою и прекра­
тить всякую динамику. Творчество от лукавого. Такое соз­
нание было лишь отражением инертности, пассивности 
и статичности человека. В падении своем человек утерял 
творческую динамику, отяжелел, подчинился необходи­
мости и необходимой эволюции. Победа над грехом дол­
жна восстановить творческие силы человека, вернуть тво­
рению динамику. Тварное бытие по существу своему не 
может быть закончено, завершено и замкнуто в акте Бо­
жьего творения. Если тварное бытие динамично, то в нем 
вечно продолжается творческий процесс. Творец дает че­
ловеку— своему образу и подобию — свободную творче­
скую мощь. Творчество человека подобно творчеству Бо­
га, не равно и не тождественно, но подобно. Человек не 
есть абсолютное и потому не может обладать абсолютной
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мощью. В своем творчестве человек связан с другими 
людьми и со всем миром существ, он не всесилен. Но 
в личности человеческой есть оригинальная творческая 
мощь, подобная Божьей. Бог — не хозяин, не господин, не 
повелитель. Божье управление миром — не самодержа­
вие. Ветхое сознание, подавленное и запуганное, знает Бо­
га как страшного повелителя, как самодержавного хозя­
ина. Такое богочувствие и богосознание несоединимо 
с христианством как религией богочеловечества. К Бо­
гу — страшному повелителю, самодержавному хозя­
ину — не может быть интимного отношения. Интимность 
возможна лишь в отношении к Богу как человеку, т. е. 
к Христу. Через Христа Бог перестает быть для нас хозя­
ином, господином и повелителем и промысел Божий пе­
рестает быть самодержавием. Начинается внутренняя, 
совместная, интимная жизнь человека с Богом, сознатель­
ная причастность "человека к Божественной природе. Без 
Христа трудно принять Бога. Ныне не может уже чело­
век принять Бога без Христа. Без Христа Бог страшен 
и далек и не может быть оправдан. Христос — единствен­
ная теодицея. Теизм не христианский, без Троичности 
и без Христа, ужасен, мертвен и ненужен. Нельзя верить 
в Бога, если нет Христа. А если есть Христос, то Бог не 
хозяин, не господин, не самодержавный повели­
тель— Бог близок нам, человечен, Он в нас и мы в Нем. 
Бог Сам Человек — вот величайшее религиозное открове­
ние, откровение Христа7 С Христом прекращается само­
державие Бога, ибо сыновний Богу человек призывается 
к непосредственному участию в божественной жизни. 
Управление миром становится богочеловеческим.

§

В религии богочеловеческой Богом открывается воля 
Божья. Но воля человеческая должна открыться самим 
человеком. Религия богочеловечества предполагает актив­
ность человека. Если Бог сотворил человека по своему об­
разу и подобию и если Сын Божий — Абсолютный Чело­
век, то это значит, что сыновний Богу человек предназна­
чен быть свободным творцом, подобным Отцу — Творцу. 
Христос — Сын Божий, Искупитель и Спаситель восста­
навливает надорванные и ослабленные творческие силы 
человека. Путь Христа есть истинное рождение Человека. 
По Божьей идее о человеке, которая не может быть рас­
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крыта одним Богом, а должна быть раскрыта и челове­
ком, человек призван продолжать дело Божьего творе­
ния. Творение мира не закончено в семь дней. Семиднев­
ное законченное творение есть ограниченный ветхозавет­
ный аспект творения, для которого не раскрывается пол­
ная тайна творения. На ветхозаветном космогоническом 
сознании лежит печать подавленности грехом. Но уже 
новозаветная религия Христа открывает новый аспект 
творения. Божье творение продолжается в воплощении Хри­
ста—Логоса. Явление в мир Богочеловека — новый мо­
мент в творчестве мира, момент космический по своему 
значению. В откровении Богочеловека приоткрывается 
творческая тайна о человеке. Мир творится не только в Боге 
Отце, но и в Боге Сыне. Христология есть учение о продол­
жении творения. И завершиться может творение лишь 
в Духе, лишь творчеством человека в Духе. Процесс ми­
рового творчества проходит через все Ипостаси Троицы. 
Мировой процесс совершается в Троице. И потому все 
земное на небе совершается. Тайна творения не может 
быть раскрыта лишь в творчестве Бога Отца, т. е. созна­
нию ветхозаветному. В сознании воплощения Христа как 
продолжения творения скрыто уже сознание творческой 
роли человека в мире. В Боге Сыне и Боге Духе раскрыва­
ется, что Бог продолжает творение вместе с человеком 
и его свободной мощью. Творческая тайна раскрывается 
лишь в религии Троицы, она закрыта для ветхозаветного 
сознания. Бог сотворил столь головокружительно высо­
кий образ и подобие Свое, что в самом акте Божьего твор­
чества оправдано уже безмерное дерзновение творческо­
го акта человека, его творческая свобода. Но официальное 
учение о творчестве мира в православии и католичест­
ве — ветхозаветно, в нем не раскрыта до конца тайна Хри­
ста о том, что в Христе продолжается творение челове­
ком. Космогония христианства осталась библейской кос­
могонией семидневного творения мира Богом Отцом. 
Космический смысл явления Нового Адама не раскрыт 
христианством. И потому задача человека и мира понима­
ется как возврат в лоно Бога Отца, к первоначальному со­
стоянию. Лишь ветхозаветное сознание могло понять ми­
ровую жизнь как возврат, как победу над грехом, т. е. 
бесприбыльно. Христианская космология и космогония 
поистине остались ветхозаветными, они видят мир и его 
творчество лишь в аспекте Бога Отца. Для христианского 
сознания еще неведомо было творческое откровение
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о том, что задача человека и мира создать небывалое, до­
полнить и обогатить Божье творение. Мировой процесс 
не может быть только изживанием и искуплением греха, 
только победой над злом. Мировой процесс — восьмой день 
творения, продолжающееся творение. В мировом космогони­
ческом процессе совершается откровение всех тайн Бо­
жьих, тайн творения и творчества. Мировой про­
цесс— творческий процесс откровения, в котором одина­
ково участвуют Творец и тварное бытие. В творчестве 
тварного бытия раскрывается Сын Божий и Дух Божий. 
Творящий человек причастен природе Божественной, 
в нем продолжается богочеловеческое творение.

§

Научно-позитивная, эволюционная теория разви­
тия— консервативна, она отрицает творческий характер 
развития, не допускает прироста, прибыли в мире. Для 
материализма и эволюционизма в мире ничто не творит­
ся, а лишь перераспределяется. Мир — замкнутая дан­
ность, мир инертен. Эволюционизм отрицает творческий 
субъект. Творчество есть свобода; эволюция есть необхо­
димость. Творчество предполагает личность; эволю­
ция — безлична. Так, напр<им ер> , дарвинизм есть пас­
сивно-послушное описание факторов рабской необходи­
мости в природном бытии без прозрения скрытой за этой 
необходимостью свободы творящего. В дарвинизме есть 
несомненная истина, ибо в данном природном состоянии 
царит борьба за существование и естественный подбор 
приспособленных. Но много раз уже указывали, что твор­
ческий агент развития для дарвинизма скрыт, что в этом 
учении нет субъекта развития. Поэтому недостаточность 
и неполнота дарвинизма теперь все более и более созна­
ется в научных и философских кругах. Дарвинизм остает­
ся лишь опытом экономически-приспособленного описа­
ния внешних факторов развития, его «как». Внутрь вся­
кого развития дарвинизм не проникает, он игнорирует 
творческий субъект. Между тем как саму подчиненность 
борьбе за существование и естественному подбору можно 
рассматривать как одно из состояний творческого субъек­
та, как его падение, погружение в низшие планы бытия 
и приспособление к последствиям падения, т. е. как осла­
бление его творческой силы. Наука может лишь описы­
вать факторы борьбы за существование и естественного
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подбора, но философия ставит вопрос о происхождении 
такого порядка природы. В сущности, дарвинизм не в си­
лах объяснить начала развития, как не знает его конца, он 
описывает лишь середину процесса развития и внешние 
его факторы. Ложна та философия, которая хочет сде­
лать из дарвинизма метафизику бытия. Дарвинизм лишь 
красноречиво говорит о нетворческом состоянии нашего 
мира, о подавленности творческого субъекта в природной 
эволюции. Не менее красноречиво говорит об этом 
и марксизм. Марксистское учение о социальном развитии 
такое же консервативное, нетворческое, такое же покор­
ное необходимости, как и дарвинистическое учение 
о биологическом развитии. Марксизм так же отрицает 
творческий субъект, как и дарвинизм. И для марксизма 
развитие есть лишь перераспределение социальной мате­
рии, не знающее абсолютной прибыли. Марксизм не зна­
ет личности, не знает свободы и потому не знает твор­
чества. В марксизме есть доля истины, говорящая о пода­
вленности творческого субъекта, о подавленности челове­
ка. Но ложь марксизма в том, что он выдает себя за 
метафизику бытия*. Нетворческое, консервативное эво­
люционное учение, как оно лучше всего отразилось в дар­
винизме и марксизме, религиозно целиком пребывает 
в эпохах закона и искупления. Э е о л ю ц и о н и з м  учит о гре­
ховности человека. Наука всегда имеет дело с грехом 
и его последствиями. Наука, подобно государству,— вет­
хозаветна и не знает творчества. И удивительнее всего эта 
солидарность научного сознания и сознания религиозного 
в отрицании творчества. Научное отрицание творчества 
порождено религиозным отрицанием творчества. Меха­
нический и материалистический взгляд на природу мира 
есть лишь обратная сторона христианско-аскетического 
мироощущения. Христианство изгнало духов природы 
и тем механизировало природу. В этом смысле на­
ука-порож дение христианства. Наука вся находится во 
власти христианского сознания греха и падения. Наука 
и религия одинаково загипнотизированы искуплением 
греха и необходимостью, порожденной грехом. Ортодо­
ксальное православное сознание так же не допускает 
творчества и боится его, как и ортодоксальное научное 
сознание8.

И теософические учения, пытающиеся синтезировать 
науку и религию, нередко принимают форму учений об 
эволюции нетворческой. Теософический эволюционизм



366 Н. А. Бердяев

нередко оказывается родственным эволюционизму нату­
ралистическому. Но теософическое сознание, как и созна­
ние православное, понимает, что этот природный поря­
док есть результат погружения человека в низшие сферы 
бытия, инволюции в материю, чего не понимает натура- 
листически-эволюционное сознание. Подавленность твор­
ческого субъекта отражается и в науке, и в религии, 
и в теософии. Платонизм, который очень силен и в рели­
гии, и в философии, и в науке, скорее статичен, чем дина­
мичен, и в последнем смысле отрицает творчество и при­
знает лишь приближение к первообразам и идеям, пред- 
вечно сущим9. Наука вся проникнута духом послушания 
и аскетизма. Для науки так же демоничен творческий 
порыв, как и для православия. В известном смысле, дарви­
низм и марксизм незаконные, побочные дети христианст­
ва дотворческой эпохи.

§

Творческая эпоха должна создать новое, творческое 
учение о человеке, о мире и его развитии. Творческое 
развитие должно быть открыто в мире, а не эволюция. 
Познание творческой эпохи — активное, не пассивное, 
оно предполагает творческое усилие и потому открывает 
творчество. Познание же эволюции было лишь пассив­
ным приспособлением. Учение о творческом развитии 
предполагает свободу как основу необходимости и лич­
ность как основу всякого бытия. Старый спиритуализм, 
христианский или просто философский, учил о свободе 
воли и о субстанциальности личности, но не учил о твор­
честве. Спиритуализм этот был совершенно пассивен, 
в нем чувствовалась такая же подавленность творческого 
субъекта, как и в материализме. В старом спиритуализме 
идея свободы лица вела лишь к сознанию ответственно­
сти и греховности, но не к сознанию творческой мощи. 
В самом бытии творческая мощь находилась в состоянии 
потенциальном и подавленном — так было и в спиритуа­
листическом познании. Переход творческой мощи в со­
стояние динамическое в бытии породит и иное познание. 
Ибо познание есть бытие. Новое познание о творческой 
мощи человека и мира может быть лишь новым бытием. 
Творческие порывы нового человека являются симпто­
мом нарождения нового бытия и нового познания. В со­
стоянии пассивности перед необходимостью можно по­
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знать лишь эволюцию в мире; в состоянии активном 
и прорывающемся к свободе можно познать творческое 
развитие в мире. До сих пор и религиозное и научное соз­
нание выражали такое состояние бытия, в котором нельзя 
познать творческой мощи и творческого развития. Только 
философия действия познает творческую динамику бы­
тия10 Мистическая философия в преобладающей своей 
форме была пассивно-созерцательной. Потому и ей не от­
крывалась тайна творчества11.

§

Мы стоим перед задачей преодоления двоякого созна­
ния: научного сознания невозможности творческого при­
роста энергии в мире и религиозного сознания невозмож­
ности продолжения творчества мира. Творческая филосо­
фия сознает динамичность тварного бытия. Тварное бы­
тие вечно продолжает твориться, в нем нет границ для 
творческого процесса, оно — не статично, оно — не зам­
кнутая данность. Тварное бытие насквозь персонально 
и плюрально, т. е. состоит из самобытных и творческих 
индивидуальных существ. Космос творится, он не дан, 
а задан. Но есть ли граница творчества тварных существ? 
До конца ли подобны тварные существа Творцу в своей 
творческой мощи? Есть вечная и непереходимая грань, от­
деляющая творчество тварное, человеческое от творчества 
божественного, творчества Творца. Тварное существо не 
творит существ — существа творит лишь Творец. Тварное 
бытие не сильно создать лицо — лицо создается лишь Бо­
гом. Лицо предвечно творится в Боге. Всякая попытка со 
стороны тварного существа создать существо, лицо ведет 
лишь к созданию автомата, мертвого механизма12. Такая 
попытка всегда демонична, это —* черная магия.. Лишь Бог 
силен сотворить живое существо, личность. Основа всяко­
го существа, всякой личности божественна. Творчество 
тварных существ может быть направлено лишь к приро­
сту творческой энергии бытия, к росту существ и их гар­
монии в мире, к созданию ими небывалых ценностей, не­
бывалого восхождения в истине, добре и красоте, т. е. 
к созданию космоса и космической жиз^и, к плероме, 
к сверхмирной полноте. Но существо по образу и подо­
бию Божьему может быть создано лишь самим Богом. Са­
ма иерархия живых существ мира сотворена Творцом как 
вечный состав бытия. Субстанции не могут твориться
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в творческом процессе. Безбожна и демонична всякая по­
пытка понять творчество как создание новых живых су­
ществ, а не как прирост энергии, не как рост и восхожде­
ние сотворенных Богом. Тайна творчества лица есть Бо­
жья тайна. Всякий уклон на этот путь ведет к созданию 
автоматического, механического бытия, мертвечины. 
Это — творчество падшего ангела.

§

В каком смысле существует два мира, мир «сей» и мир 
«иной»? Онтологически существует лишь один мир, одно 
божественное бытие. Но падение бытия раскололо и раз­
двоило его. Мир пришел в болезненное состояние. Мир 
«сей» и есть болезнь бытия, плен, его падшее состояние, 
частичная утеря им свободы и подчинение внешней необ­
ходимости. Мир «иной» и есть здоровое бытие, его подъ­
ем, его освобождение, его полнота. Мир «сей» должен 
быть преодолен и побежден — это не означает вражды 
к миру, к космосу, это означает лишь вражду к его болез­
ни, порабощению и падению.

Вопрос об отношении творчества к бытию ведет к дру­
гому коренному вопросу — об отношении творчества 
к свободе.

Глава VI

ТВОРЧЕСТВО И СВОБОДА. ИНДИВИДУАЛИЗМ 
И УНИВЕРСАЛИЗМ

§

Творчество неотрывно от свободы. Лишь свободный 
творит. Из необходимости рождается лишь эволюция; 
творчество рождается из свободы. Когда мы говорим на 
нашем несовершенном человеческом языке о творчестве 
из ничего, то мы говорим о творчестве из свободы. С точ­
ки зрения детерминизма свобода есть «ничто», она выхо­
дит из детерминированного ряда, она ничем не обусло­
влена, рожденное из нее не вытекает из предшествующих 
причин, из «чего-то». Человеческое творчество из «ниче­
го» не означает отсутствия сопротивляющегося материала, 
а означает лишь ничем не детерминированную абсолют­
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ную прибыль. Детерминирована только эволюция; твор­
чество не вытекает ни из чего предшествующего. Твор­
чество — необъяснимо. Творчество — тайна. Тайна твор­
чества есть тайна свободы. Тайна свободы — бездонна 
и неизъяснима1, она —бездна. Так же бездонна и неизъяс­
нима тайна творчества. Те, кто отрицают возможность 
творчества из ничего, те неизбежно должны поместить 
творчество в детерминированный ряд и тем отвергнуть 
свободу творчества. В творческой свободе есть неизъясни­
мая и таинственная мощь созидать из ничего, недетерми­
нированно, прибавляя энергию к мировому круговороту 
энергии. Акт творческой свободы трансцендентен по от­
ношению к мировой данности, к замкнутому кругу миро­
вой энергии. Акт творческой свободы прорывает детер­
минированную цепь мировой энергии. И для точки 
зрения имманентной мировой данности акт этот всегда 
должен представляться творчеством из ничего. Боязливое 
отрицание творчества из ничего есть покорность детерми­
низму, послушание необходимости. Творчество есть то, 
что идет изнутри, из бездонной и неизъяснимой глубины, 
а не извне, не из мировой необходимости. Само желание 
сделать понятным творческий акт, найти для него основа­
ние есть уже непонимание его. Понять творческий акт 
и значит признать его неизъяснимость и безосновность. 
Желание рационализировать творчество связано с жела­
нием рационализировать свободу. Свободу пытаются ра­
ционализировать и те, которые, ее признают, которые не 
хотят детерминизма. Но рационализация свободы есть 
уже детерминизм, так как отрицает бездонную тайну сво­
боды. Свобода предельна, ее нельзя ни из чего выводить 
и ни к чему сводить. Свобода — безосновная основа бы­
тия, и она глубже всякого бытия. Нельзя дойти до рацио­
нально ощутимого дна свободы. Свобода — колодезь без­
донно глубокий, дно его — последняя тайна2.

Но свобода не есть отрицательное предельное поня­
тие, лишь указующее границу, которой нельзя рациональ­
но переступить. Свобода — положительна и содержатель­
на. Свобода не есть только отрицание необходимости 
и детерминированности. Свобода не есть царство произ­
вола и случая в отличие от царства закономерности и не­
обходимости. Не понимают тайны свободы и те, которые 
видят в ней лишь особую форму духовной детерминиро­
ванности, детерминированности не внешней, а внутрен­
ней, т. е. считают свободным все, что порождается при­
чинами, лежащими внутри человеческого духа. Это наи­
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более рациональное и приемлемое объяснение свободы, 
в то время как свобода и нерациональна, и неприемлема. 
Поскольку дух человеческий входит в природный поря­
док, в нем все так же детерминировано, как и во всех 
явлениях природы. Духовное не менее детерминировано, 
чем материальное. Индусское учение о Карме есть форма 
духовного детерминизма. Кармическое перевоплощение 
не знает свободы. Свободен дух человеческий лишь на­
столько, насколько он сверхприроден, выходит из поряд­
ка природы, трансцендентен ему. Детерминизм есть неиз­
бежная форма природного бытия, т. е. и бытия человека 
как природного существа, хотя бы причинность в челове­
ке была духовной, а не физической. В детерминирован­
ном порядке природы творчество невозможно, возможна 
лишь эволюция. Свобода и творчество говорят о том, что 
человек не только природное существо, но и сверхпри- 
родное. А это значит, что человек не только физическое 
существо, но и не только психическое существо в природ­
ном смысле слова. Человек — свободный, сверхприрод- 
ный дух, микрокосм. И спиритуализм, как и матери­
ализм, может видеть в человеке лишь природное, хотя 
и духовное существо, и тогда подчиняет его духовному 
детерминизму, как материализм подчиняет материально­
му. Свобода не есть только порождение духовных явле­
ний из предшествующих духовных явлений в том же су­
ществе. Свобода есть положительная творческая мощь, 
ничем не обосновываемая и не обусловливаемая, льющая­
ся из бездонного источника. Свобода есть мощь творить 
из ничего, мощь духа творить не из природного мира, 
а из себя. Свобода в положительном своем выражении 
и утверждении и есть творчество. Человеку субстанциаль­
но присуща свободная энергия, т. е. творческая энергия. 
Но субстанциальность человека не есть замкнутый круг 
энергии, внутри которого все духовное детерминировано. 
В самой субстанциальности человека есть бездонно глубо­
кие родники. Творческая энергия есть энергия прираста­
ющая, а не перераспределяющаяся. Тайна свободы отри­
цает всякую замкнутость и всякие границы. Старый спи­
ритуализм понимал статически духовную субстанцию 
и этим обнаруживал свой нетворческий характер. Свобо­
да была для него лишь оправданием моральной ответст­
венности, а не оправданием творчества. Традиционный 
спиритуализм есть сознание дотворческой эпохи, он в за­
коне и искуплении. К свободе прибегали для обоснова­
ния силы зла, а никогда не добра.
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§

Безосновность, бездонность, таинственность свободы 
не значит — произвол. Свобода не может быть рационали­
зирована, она не поддается познанию рассудочными кате­
гориями, но в ней живет божественный разум. Свобо­
да— положительная творческая мощь, а не отрицатель­
ный произвол. Отрицательное сознание своей свободы 
как произвола и есть падение, грех. Отрицательная свобо­
да, свобода как произвол есть свобода бессодержатель­
ная, пустая. Хотеть свободы для свободы, свободы без це­
ли и содержания значит хотеть пустоты, уклоняться к не­
бытию. Свобода, осознанная исключительно формально, 
без цели и содержания, есть ничто, пустота, небытие. 
Свобода в грехопадении и была такой отрицательной, 
формальной свободой, пустотой, небытием, свободой для 
свободы, т. е. свободой «от», а не свободой «для». Свобода 
в грехопадении не была свободой для творчества, творче­
ской свободой. Отпадение от Бога лишает свободу содер­
жания и цели, обедняет, обессиливает свободу. Отрица­
тельная, формальная, пустая, бессодержательная свобода 
перерождается в необходимость, в ней бытие деградиру­
ет. Положительная, творческая цель и содержание свобо­
ды и не могли быть еще сознаны на этой стадии творе­
ния, творения семидневного, так как в творении не было 
еще откровения Абсолютного Человека — Сына Божьего, 
откровения восьмого дня. В семидневном творении воз­
можно было лишь испытание свободой. Положение, ко­
торое занял Перво-Адам в раю, не было еще высшим 
положением Человека, в нем не открывалось еще актив­
но-творческое назначение человека. Свобода всечелове- 
ка — Адама не была еще соединена с свободой Абсолют­
ного Человека — Христа, и в ней скрывалось семя падения 
и греха. Для Адама был как бы выбор между абсолютным 
послушанием и абсолютным произволом. Творческая сво­
бода не открывается на этой стадии творения. Свобода 
Адама была формальной, а не материальной. Материаль­
ная свобода есть уже достижение иной эпохи творения, 
эпохи откровения Абсолютного Человека. Это — свобода, 
рожденная от соединения человеческой природы Иисуса 
с божественной природой Христа. Космическая мистерия 
искупления преодолевает и формально-бессодержатель­
ную свободу, и необходимость, ею порожденную. Челове­
ческая природа, усыновленная Богу, подымается до осоз­
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нания материальной свободы, наполненной творческой 
целью. Свобода проникается мировой любовью. Свобода 
неотделима уже от своего мирового содержания. В гре­
х е —свобода «от»; в творчестве — свобода «для». Свобода 
Адама семидневного творения иная, чем свобода Адама 
творения восьмого дня. Свобода, нового Адама, соединя­
ющегося с Абсолютным Человеком, есть свобода творче­
ская, свобода, продолжающая дело Божьего творения, 
а не бунтующая против Бога в отрицательном произволе.

Есть две свободы — свобода божественная и свобода 
диавольская. Свобода Перво-Адама не могла быть ди- 
авольской свободой, потому что божественная свобода 
в положительном своем содержании не могла быть еще 
открыта в семидневном творении. Свобода Адама была 
первой печатью подобия человека Творцу. И обессилива­
ющий грех был все же знаком мощи человека. Падение 
первочеловека Адама имело положительный смысл 
и оправдание как момент в откровении творения, угото­
вляющий явление Абсолютного Человека3. Теодицея, 
оправдание Бога и есть оправдание смысла зла. Зло как 
абсолютная бессмыслица и утеря отрицает абсолютный 
смысл бытия и ведет к дуализму. Традиционное христи­
анское сознание в учении о зле приближается к дуалисти­
ческому двубожию. Это учение о зле, отвергающее вся­
кий имманентный смысл в изживании зла, было педаго­
гикой для несовершеннолетних. Не могла вместиться 
истина об антиномичности зла. Исключительно трансцен­
дентный взгляд на зло порождает рабский страх. Этот 
рабский страх мешал постигнуть само отпадение от Бога 
как трагический момент раскрытия и развития свободы 
человека от старой к новой. Но невозможно всякое не ан­
тиномическое решение проблемы зла. Одинаково истин­
но как то, что существует в мире темный источник зла, 
так и то, что зла нет в последнем смысле. Свобода перво­
го человека Адама должна была быть истреблена в испы­
тании познания добра и зла, т. е. поглощена необходимо­
стью, чтобы подлинная и высшая свобода была открыта 
через Абсолютного Человека — Христа. Падение Пер­
во-Адама — необходимый космический момент в открове­
нии нового Адама. Это — путь к высшей полноте через 
расщепление. Переживание греха периферично, экзо- 
терично в христианстве. Эзотерично, глубинно пережива­
ние богооставленности и богопротивления как внутренне­
го пути расщепления и раздвоения в божественной жиз­
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ни. Это знали все мистики. Диавольская свобода народи­
лась уже после явления нового Адама. Окончательное зло 
возможно лишь после Христа. Диавольская свобода 
и есть конечное и последнее противление Христу, т. е. 
истребление Человека и избрание пути небытия. Диаволь­
ская свобода раскрывается лишь в восьмой день творения 
как ложное подобие творческой свободы. Творчество ди- 
авола созидает лишь небытие: оно крадет у Бога для со­
здания карикатуры бытия, ложного его подобия. Диаволь­
ская свобода и есть окончательная необходимость, по­
следнее порабощение. Необходимость есть лишь форма 
свободы. В падении Адама свобода переродилась в необ­
ходимость, подчинилась падшему ангелу. Но то не было 
еще окончательной утратой свободы. Окончательная утра­
та свободы и окончательное рабство возможны лишь в ту 
эпоху творения, когда было уже откровение Абсо­
лютного Человека — Христа и когда Антихрист, ложное 
подобие Абсолютного Человека, карикатура Его, соблаз­
няет человека своим блаженством небытия. Тут мы под­
ходим к проблеме эсхатологической. Но пока важно бы­
ло лишь установить, что две свободы соответствуют двум 
эпохам творения и откровения. Падение Адама не было 
еще решением судеб мира. Это было лишь испытание 
младенца. Перво-Адам не был еще приобщен к тайне Бо­
жественной Троицы через Абсолютного Человека и пото­
му не знал еще творческой свободы, он есть лишь первая 
стадия творения. Но последняя истина о зле скрыта в ге­
ниальных прозрениях Я. Беме. Из Ungrund’a, из Бездны 
рождается свет, Бог, совершается теогонический процесс 
и истекает тьма, зло как тень божественного света. Зло 
имеет источник не в рожденном Боге, а в основе Бога, 
в Бездне, из которой течет и свет, и тьма. Осмыслить зло 
можно лишь через внесение принципа развития в бо­
жественную жизнь.

§

Необходимость — создание свободы первого Адама, 
результат дурно направленной свободы, свободы отпаде­
ния. Свобода не есть сознанная необходимость, как учили 
германские идеалисты. Необходимость есть дурная, бес­
сознательная свобода, свобода, не просветленная Лого­
сом. Принудительная необходимость есть лишь обратная 
сторона мирового распада и мировой отчужденности. Те
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субстанции или существа мировой иерархии, которые от­
чуждены взаимно и пребывают в раздоре и вражде, т. е. 
внутренно и свободно не соединены, неизбежно внешне 
и принудительно связаны и скованы. Можно быть в рабст­
ве лишь у того, что чуждо и враждебно. То, что близко 
и мило, то не принуждает. Любящие и соединен­
ные — свободны, лишь враждующие и разъединенные на­
ходятся в рабстве и знают принуждение. Материализация 
мира, его отяжеление и принудительность одной его ча­
сти для другой —все это порождение отчужденности 
и вражды, т. е. падения Адама—всечеловека. Необходи­
мость есть падшая свобода, свобода вражды и распада, свобода ха­
оса и анархии. Принудительная необходимость всегда есть 
обратная сторона внутреннего хаоса и анархии, сдвига 
в иерархическом строе вселенной. Подлинная свобода есть 
выражение космического (в противоположность хаотическому) со­
стояния вселенной, ее иерархической гармонии, внутренней соеди­
ненности всех ее частей. Космическое всегда есть свободное, 
в нем нет принудительной необходимости, нет тяжести 
и давления, нет материализации одной части для другой. 
В космосе все живо, ничто не инертно, не отяжелено, не 
принуждает своей материальностью. Каждый раз, когда 
живой дух человека наталкивается на сопротивление тя­
желых и для него мертвых материальных тел, он чув­
ствует падение всечеловека и порожденный им раздор 
и отчужденность. Омертвели, отяжелели, материализиро- 
вались низшие иерархические ступени бытия от падения 
всечеловека и от внесенного этим падением раздора 
и вражды. Принуждающая материальность бытия поро­
ждена самим человеком. Она явилась результатом утери 
им своего иерархического места во вселенной, внутренне­
го отчуждения от низших ступеней космической иерар­
хии, раздвоения бытия. Степень принудительной матери­
альности прямо пропорциональна степени внутренней от­
чужденности. Камни наиболее для нас принудительны, 
и мы наименее их чувствуем живыми, потому что мы 
наиболее от них отчуждены. Близкие по духу люди на­
именее для нас принудительны, и мы наиболее чувствуем 
их живыми, т. е. наименее материально тяжелыми, пото­
му что они наиболее нам близки, соединены с нами, лю­
бимы. Любовь сжигает всякую необходимость и дает сво­
боду. Любовь есть содержание свободы, любовь — свобода нового 
Адама, свобода восьмого дня творения. Мир заколдован злобой 
и может быть расколдован лишь любовью. Необходи­
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мость мира есть колдовство, материальная принудитель­
ность мира есть наваждение злобы, призрачное бытие, 
порожденное раздором. Инертная, тяжелая, давящая ма­
терия мира может быть расколдована, раскована, оживле­
на лишь силой соединяющей любви, которую несет с со­
бой в мир Абсолютный Человек, Новый Адам. Любовь 
есть творчество. Человек ответствен за материализован- 
ность мира, за царящую в нем необходимость и принуди­
тельность, потому что человек — призванный царь вселен­
ной, от него мертвеет и оживает мир. Мертвеет мир от 
падения человека и оживает от восхождения человека. 
Но всеоживляющий и одухотворяющий подъем падшего 
человека возможен лишь через явление Абсолютного Че­
ловека, приобщающего природу человека к природе бо­
жественной. Искупитель и Спаситель мира расколдовыва­
ет и расковывает необходимость. Он — Освободитель. Без 
Христа-Освободителя мир навеки веков остался бы заколдован­
ным в необходимости и детерминизм навеки был бы прав. 
Окончательно преодолевается детерминизм лишь в 
Христе-Освободителе. И всякая философия, не прини­
мающая Христа-Освободителя, не просветленная Хри- 
стом-Логосом, неизбежно в большей или меньшей степе­
ни заключает в себе нерастворенный остаток детерминиз­
ма. Без Христа-Освободителя сама свобода должна казать­
ся результатом необходимости. Свобода без Христа-Осво­
бодителя есть свобода старого Адама, свобода без любви, 
свобода семидневного творения. Свобода со Христом и во 
Христе есть свобода нового Адама, свобода, любовью рас­
колдовывающая мир, свобода восьмого дня творения. Че­
ловек йосле Христа есть уже новая тварь, ведающая но­
вую свободу. Для детерминизма существует лишь ветхая 
тварь, заколдованная в необходимости. Натуралистиче­
ский взгляд на человека и мир есть ветхий взгляд, поро­
ждение ветхого сознания, соответствующего эпохе неза­
конченного, семидневного творения. Детерминизм и на­
турализм — всегда до приобщения человеческой природы 
к природе божественной через Абсолютного Человека. 
Индивидуализм пытался вести трагическую, но бессиль­
ную борьбу против власти детерминизма и натурализма. 
Индивидуализм есть лишь показатель кризиса натурализ­
ма и детерминизма, не есть еще преодоление.



Индивидуализм, так обострившийся в конце XIX века, 
восстал против власти природного и социального порядка 
над человеческой индивидуальностью. Индивидуализм есть 
судорога свободы старого Адама, ветхой свободы. Поэтому сво­
бода в индивидуализме не творит космоса, а противится 
космосу. Свобода в индивидуализме есть свобода отъеди­
ненная, отчужденная от мира. А всякая отъединенность, 
отчужденность от мира ведет к рабству у мира, ,ибо все 
чуждое и далекое нам есть для нас принудительная необ­
ходимость. Для индивидуалиста мир есть всегда насилие 
над ним. Крайний, предельный индивидуализм пытается 
отождествить индивидуальность человека с миром и от­
вергнуть весь мир вне этой раздутой человеческой инди­
видуальности. Но это отождествление человека с миром 
достигается лишь иллюзорно. Это— демонический само­
обман. Реально же индивидуализм отрицает, что человек 
микрокосм и что состояния его — космичны. Индивиду­
ализм принижает человека, не хочет знать мирового, все­
ленского содержания человека. Судорожно хочет индиви­
дуалист освободить себя от мира, от космоса и достигает 
лишь рабства. Ибо внутреннее отделение себя от вселен­
ной есть неизбежно внешнее себя ей порабощение. Ин­
дивидуализм есть опустошение индивидуальности, обед­
нение ее, умаление ее мирового содержания, т. е. уклон 
к небытию. Индивидуальность, достигшая абсолютного 
объединения и отчуждения от вселенной, от иерархии 
живых существ, превратилась бы в небытие, истребилась 
бы без остатка. Индивидуальность и индивидуализм — 
противоположны. Индивидуализм — враг индивидуально­
сти. Человек — органический член мировой, космической 
иерархии, и богатство его содержания прямо пропорцио­
нально его соединению с космосом. И индивидуальность 
человека находит себе полноту выражения лишь в уни­
версальной, космической жизни. Индивидуальность 
в индивидуализме бессодержательна, пуста. Свобода в ин­
дивидуализме есть лишь болезненная судорога. Утвердил 
ли свою индивидуальность ибсеновскйй Пер Гинт?* 
Обладал ли свободой Пер? Он судорожно утверждал 
свою индивидуальность и был лишен ее, он не был са­
мим собой, личностью, был рабом необходимости. Пер 
Гинт — гениальная трагедия индивидуализма4 Индивиду­
ализм есть трагедия пустой свободы. Индвидуализм не го­
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ворит — «хочу того-то» (содержание), он говорит — «хочу 
того, чего захочу» (пустота). Но свободный волевой акт 
должен иметь содержание, предмет, цель — он не может 
быть пустым, беспредметным, бесцельным. Свободный 
волевой акт хочет «того-то», а не «того, чего захочет». 
В этом отстаивании своего права «хотеть того, чего захо­
чу» есть рабья психология, это психология утерявших сво­
боду, псйхология детского возраста. Подлинно свободные 
утверждают волю содержательно, а не формально, знают, 
чего хотят. Формально-бессодержательная свобода и есть 
свобода старого Адама, свобода падения, свобода детского 
мирового возраста. В индивидуализме восстает эта фор­
мально-бессодержательная свобода. Индивидуализм мо­
жет быть симптомом мирового кризиса, но он пребывает 
еще в дотворческой мировой эпохе, в нем сказывается 
еще незрелость воли, ее несвобода. В индивидуализме 
свобода получает ложное направление и теряется. Инди­
видуальность и ее свобода утверждаются лишь в универса­
лизме. Зрелая и свободная воля направляет свой акт хоте­
ния, свое действие на космическую, божественную жизнь, 
на богатое содержание жизни, а не на пустоту. Зрелая 
и свободная воля — творческая воля, выходящая из себя 
в космическую жизнь. Индивидуализм по существу сво­
ему — не творческий, отрицательный и пустой, так как ли­
шает человека того вселенского содержания, на которое 
только и может быть направлено творчество. Понятие ин­
дивидуализма все еще спутано и недостаточно выяснено. 
Иногда под индивидуализмом понимают освобождение 
индивидуальности от внешнего гнета, природного, соци­
ального, гнета установленной морали и установленной об­
щественности. При таком понимании нужно признать по­
ложительную ценность индивидуализма. Нельзя, напр < и- 
м ер> , отрицать здоровых элементов в индивидуализме 
эпохи Возрождения. Душа человеческая стоит больше, 
чем государства, обычаи и нравы, чем всякая внешняя 
польза, чем весь внешний мир. Но в строгом смысле, ко­
торый выявляется лишь в наше время, индивидуализм 
противоположен универсализму, он есть отъединение ин­
дивидуальности человека от вселенной, ее самообоготво- 
рение. Такой индивидуализм ведет к истреблению чело­
века, к его падению в небытие. Бесконечно беден и бессо­
держателен человек, если нет ничего выше его, нет Бога, 
и бесконечно богат и содержателен человек, если есть выс­
шее, чем он, есть Бог. Движение невозможно для чело­
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века, если нет высшего и божественного, некуда двигать­
ся. Освобождение человеческой индивидуальности от Бо­
га и от мира есть человекоубийство. Это освобождение 
есть диавольское порабощение. Свобода человека связана 
со свободой мира и осуществляется лишь в мировом осво­
бождении. Нужно расковать, расколдовать мировую необ­
ходимость, чтобы человек достиг высшей, свободной 
жизни. Индивидуализм лишь закрепляет ту атомизиро- 
ванность, отчужденность частей мира, которая и есть 
заколдованность и закованность в принудительной необ­
ходимости.

§

Скованность и порабощенность мировой иерархии су­
ществ подчиняет человека низшим, омертвевшим ступе­
ням бытия, принуждает человека своим материальным 
отяжелением. Эта скованность, это отяжеление низших 
иерархий закрывает от нас творческую тайну бытия. Мир 
представляется нам в аспекте необходимости, омертвев­
шей и окаменевшей материальности. А возможно ли 
творчество для необходимости, из необходимости? Мы 
видели уже, что в царстве необходимости возможна 
лишь эволюция, т. е. перераспределение данной энергии. 
Лишь свобода творит абсолютную прибыль в мире, лишь 
свободный творит. Детерминизм, так принудительно нам 
навязанный, потому лишь неверен, что есть свобода лица, 
творчески прорывающаяся сквозь цепь необходимости. 
Творческую тайну бытия нельзя воспринять пассивно, 
в атмосфере послушания отяжелевшей материальности 
мира. Ее можно познать лишь активно, в атмосфере са­
мого творческого акта. Познать творческую активность 
лица — значит быть творчески активным лицом. Познать 
свободу лица — значит быть свободным лицом. Подобное 
познается подобным. Внутреннее родство субъекта позна­
ния и объекта познания — обязательное условие истинно­
го познания. Только свободный познает свободу, только 
творящий познает творчество, только дух познает духов­
ное, только микрокосм познает макрокосм. Познавать 
что-нибудь в мире значит иметь это в себе. Познание есть 
творческий акт, и нельзя ждать познания творческой ак­
тивности от познания как пассивного приспособления. 
Нельзя ждать познания свободы от рабского послушания 
необходимости. Нельзя ждать познания мировой свободы
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и мировой творческой тайны от уединенной, оторвавшей 
себя от мира и противоположившей себя миру индивиду­
альности. Свободная творческая мощь индивидуальности 
предполагает ее универсализм, ее микрокосмичность. 
Всякий творческий акт имеет универсальное, космическое 
значение. Творческий акт личности входит в космическую 
иерархию, освобождает от мертвенной власти низших, 
материализированных иерархий, расковывает бытие. 
В своей свободе и своем творчестве личность не может 
быть оторвана и отъединена от космоса, от вселенского 
бытия.

§

Этот истребляющий индивидуальность антиуниверса­
лизм есть не только в индивидуалистическом отщепенст­
ве, но и в отщепенстве сектантском. Во вселенной чело­
век свободен, в секте он раб. Неправда и неправота всяко­
го сектантства — в этой оторванности от космоса, от 
космической шири, в этом непринятии универсальной от­
ветственности всякого за всех и за все. Секта хочет спа­
стись сама, она не хочет спасаться с миром. В психологии 
сектантства есть самопогруженность, самодовольство, са­
моудовлетворение. Сектантская психология презирает 
мир и всегда готова обречь большую часть мира на гибель 
как что-то низшее. Сектантская психология по существу 
своему не христианская, в ней нет христианской универ­
сальности и христианской мировой любви. Она не хочет 
знать, что Христос — не только Спаситель мой и моего ко­
рабля, но и Спаситель мира. Эта отщепенская психология 
не хочет нести бремени ответственности за судьбу низ­
ших иерархических ступеней бытия. В самом историче­
ском православии и историческом католичестве есть 
уклон к сектантству, к исключительному самоутвержде­
нию, есть недостаток универсального духа. Индивидуаль­
ность задыхается везде, где нет универсальной духовной 
шири. Христианское сознание, сознание универсального 
Логоса не мирится ни с индивидуализмом, ни с сектант­
ством, ему одинаково противно и отщепенство и самоудо­
влетворение одного и отщепенство и самоудовлетворение 
нескольких — кучки. Может быть й индивидуализм кучки, 
ее отщепенство от космоса, самоудовлетворение. Сек­
тантство хуже и опаснее индивидуализма, ибо оно созда­
ет иллюзию универсализма, в нем есть кажущийся выход
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из отъединенности, из индивидуальной оторванности. Ин­
дивидуализм оторванной кучки уже труднее преодолеть, 
чем индивидуализм оторванного одного. Секта есть лже- 
церковь, лжесоборность. В психологии сектантства есть 
сверхличная магия, от которой нелегко освободиться. Ви­
но сектантства пьянит, создает иллюзию экстатического 
повышения бытия. В секте совершается лжесоединение, 
соединение вне космической, универсальной иерархии. 
Церковь в мистической своей сущности и есть универ­
сальный, космический организм, универсальная, космиче­
ская иерархия со Христом в сердце бытия. В секте же об­
разуется лжеорганизм, фикция. Все, что не космично, не 
универсально по духу, есть уже уклон к сектантству, хотя 
бы носило печать официальной церковности. Для христи­
анского сознания более допустимо одиночество, чем сек­
тантство. Индивидуальность есть все-таки подлинная ре­
альность и ценность, индивидуальность может пережи­
вать в своем пути состояния одиночества, кризиса, она 
может перерасти старые формы единения. Секта же все­
гда есть призрак, иллюзия, она не реальна и не обладает 
самоценностью. То, что официально церковь называет 
«сектантством», то может быть показателем и симптомом 
религиозной жажды и повышенной духовной жизни. Но 
я беру здесь сектантский дух во внутреннем смысле и мо­
гу открыть его в официальной церковности в большей 
степени, чем в «секте». И вот дух сектантский хуже оди­
ночества. Одиночество может совмещаться с подлинной 
соборностью и истинной церковностью. И человек со­
борного сознания и церковного опыта может быть оди­
нок в творческом почине и дерзновении. Одиночество 
возможно для христианина в переходную эпоху, пред­
шествующую новой мировой эпохе творчества. Секта же 
есть лжесоборность, лжецерковность и потому трудно 
совместима с подлинной соборностью и церковностью. 
Одиночество не есть непременно индивидуализм. Одино­
чество не есть отчужденность от космоса — оно может 
быть лишь симптомом того, что личность переросла дан­
ные состояния других и ее универсальное содержание не 
признается еще другими. Высшее одиночество — божест­
венно. Сам Бог знает великое и страдальческое одиноче­
ство, переживает покинутость миром и людьми. Христос 
был одинок и непонят в своем пути. Христа приняли 
и поняли лишь после крестной его смерти. Одиночество 
вполне соединимо с универсальностью, в одиночестве мо­
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жет быть больше универсального духа, чем в стадной об­
щественности. Всякое дерзновение, всякий творческий 
почин дают чувство одиночества, непризнанности, перера­
стают всякую данную общность. И есть опасность соблаз­
ниться преодолением одиночества общностью сектант: 
ской, а не универсальной. Одиночество лежит вне проти­
воположности индивидуализма и универсализма, и пото­
му в одиночестве может быть как индивидуализм, так 
и универсализм. Один может быть соборнее, универсаль­
нее целого коллектива. В одном и одиноком Нитцше бы­
ло больше универсального духа, чем в иной секте, ином 
социальном коллективе, даже чем в официальной церков­
ности. Никогда не следует забывать, что религиозный 
путь идет от личности к обществу, от внутреннего 
к внешнему, к космосу через индивидуальность.

§

Бог ждет от человека высшей свободы, свободы вось­
мого дня творения. Этим Божьим ожиданием возложена 
на человека великая ответственность. Последняя, конечная 
свобода, дерзновение свободы и бремя свободы есть добродетель ре­
лигиозного совершеннолетия,. Прийти в религиозную полноту 
возраста значит осознать конечную свободу. Несовершен­
нолетие христианского сознания делало невозможным 
еще сознание последней свободы человека. Христианство 
все еще было воспитанием несовершеннолетних, опекой 
над ними. И потому христианство не открыло еще себя 
полностью как религию свободы. Само зло должно быть, 
осознано как испытание свободы. Религия свободы —ре­
лигия апокалиптического времени. Последнюю свободу 
узнают лишь последние времена. Христианство как рели­
гия воспитания и опеки несовершеннолетних, как рели­
гия страха соблазнов для малолетних вырождается 
и мертвеет. Нынешнему возрасту человека, нынешним 
временам и срокам может соответствовать лишь религия 
свободы, религия дерзновения, а не страха. Уже нельзя 
отказываться от бремени свободы, христианское человече­
ство слишком для этого старо, слишком не только зрело, 
но и перезрело. В конце христианского пути загорается 
сознание, что Бог ждет от человека такого откровения 
свободы, в котором открыться должно непредвиденное 
самим Богом. Бог оправдывает тайну свободы, властно 
и мощно положив предел собственному предвидению.
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Несвободные не нужны Богу, не входят в божественный 
космос. Поэтому свобода не есть право, а есть обязан­
ность. Свобода — религиозная добродетель. Несвободный, 
раб не может войти в царство Божье, он не сыновей Богу 
и подчинен низшим сферам. Есть свобода, соответству­
ющая творческой мировой эпохе. До того же была лишь 
свобода эпох закона и искупления. Каковы же пути сво­
боды? Есть ли аскетизм, ведущий к святости, единствен­
ный путь освобождения или есть и другой путь?

Глава VII

ТВОРЧЕСТВО И АСКЕТИЗМ. ГЕНИАЛЬНОСТЬ 
И СВЯТОСТЬ

§

Есть сходство в технике религиозного опыта всех ре­
лигий, как бы ни различались они по духу, в методах ми­
стического опыта всех мистик, как бы ни различались они 
по своему типу. В глубине всякой подлинной религии 
и всякой подлинной мистики есть жажда преодоления 
«мира» как низшего бытия, победа над «миром», и, следо­
вательно, есть аскетика как путь к этому преодолению 
и этой победе. Без момента аскетического, т. е. преодоле­
ния низшей природы во имя высшей, победы над «миром 
сим» во имя мира иного, религиозная и мистическая 
жизнь немыслима. Аскетика (духовное упражнение) есть 
общеобязательный формальный метод всякого религиоз­
ного и мистического опыта, хотя духовное содержание, 
скрытое за этим формальным методом, может быть 
очень разное. Так, напр<им ер>, нельзя отрицать фор­
мального, технического сходства в методах практической 
мистики восточной иоги и восточного христианства, хотя 
дух этих двух типов мистики очень различен, даже про­
тивоположен1. Мистическая практика иоги — безблагодат- 
ный путь снизу вверх, путь трудовых усилий, а не любви2. 
Мистическая практика восточного православия основана 
на стяжании благодати, на присутствии Христа уже в на­
чале пути и проникнута пафосом любви к Богу. Но есть 
формальное техническое и методическое сходство мисти­
ки св. Симеона Нового Богослова и йога. И там 
и здесь — аскетика, сосредоточение, победа над страстями,



Смысл творчества 383

преодоление этого «мира» и видение мира иного. Практи­
ку «умного делания» легко отождествить с практикой йо­
гов. В иогизме есть вечная истина, о которой ныне полез­
но напомнить. Ту же технику можно найти в мистиче­
ской практике всякой религии. Аскетика — один из веч­
ных путей религиозного опыта. Религиозная ценность 
и действенность этого пути не подвергается сомнению. 
Этот путь считается религиозным по преимуществу. 
«Мир» должен быть преодолен, и потому неизбежна 
борьба со страстями, приковывающими человека к этому 
«миру». Аскетика есть лишь техника религиозного опыта, 
лишь его формальная методология. Ни один мистик не 
видел в аскетике содержания и цели религиозной жизни, 
ибо содержание и цель есть уже мир иной, стяжание бо­
жественной жизни. Со стороны и издали мы видим лишь 
аскетику, лишь технику и формальный метод, скорее от­
рицание, чем утверждение. Но за этим скрыта жизнь 
в Боге, врастание в иную жизнь. Путь аскетический, отри­
цательный по своей технике, по положительному своему 
содержанию есть возврат в лоно Божье.

Но перед нами встает вопрос: есть ли другой рели­
гиозный путь, иной религиозный опыт, опыт творческого 
экстаза? Путь аскетики сам по себе не есть путь творче­
ский, и аскетические экстазы святых и мистиков — экста­
зы возврата к Богу, видения божественного света, а не 
творчества нового мира, невиданной жизни. Опыт творче­
ского экстаза как религиозного пути не раскрыт еще ни 
в сознании святоотеческом, ни в сознании старых мисти­
ков. Творческий опыт, творческий экстаз или совсем от­
рицается религиозным сознанием как «мирское» и страст­
ное, или лишь разрешается и допускается3 Религиозное 
сознание доныне видело в творчестве не «духовное» дела­
ние, а «мирское». В лучшем случае, религиозное сознание 
оправдывало творчество. Но само это религиозное оправ­
дание творчества предполагает внеположность творчества 
религиозному пути. Дерзким и безбожным показался бы 
самый помысел о том, что творческий опыт не требует 
религиозного разрешения и оправдания, а сам есть уже 
опыт религиозный, путь религиозный, равноценный пути 
аскетическому. Старое религиозное сознание могло лишь 
поставить вопрос об оправдании творческого опыта. Но­
вое религиозное сознание ставит вопрос о творческом 
опыте как религиозном, как оправдывающем, а не требу­
ющем оправдания. Творческий опыт не есть что-то вто­
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ричное и потому требующее оправдания — творческий 
опыт есть нечто первичное и потому оправдывающее. 
Творческий опыт — духовен в религиозном смысле этого 
слова4. Творчество не менее духовно, не менее религиоз­
но, чем аскетика. Такая постановка проблемы творчества 
могла родиться лишь в нашу мировую эпоху, лишь на ми­
ровом перевале к религиозной эпохе творчества. В рели­
гиозные эпохи закона и искупления была закрыта рели­
гиозная проблема творчества. Ставилась и^решалась лишь 
«мирская», культурная проблема творчества. По-разному 
пытались сочетать аскетический христианский путь 
с оправданием мирского творчества, т. е. культуры. И во 
всех этих христианских оправданиях творчества культуры 
всегда чувствовалась натяжка и эклектический компро­
мисс. Проблема творчества никогда еще не ставилась ре­
лигиозно и не могла ставиться, ибо сама постановка этой 
проблемы есть уже переход к мировой религиозной эпо­
хе творчества. Творческий экстаз — экстаз религиозный, 
путь творческого потрясения всего существа челове­
ка— путь религиозный. Это новое, небывалое еще рели­
гиозное сознание, сознание творческой мировой эпохи.

§

Творчество вполне принимает и блюдет евангельскую 
заповедь — не любить «мира», ни того, что в «мире». Тво­
рящий чувствует себя не от «мира сего». Творчество есть 
преодоление «мира» в евангельском смысле, преодоление 
иное, чем аскетизм, но равноценное ему. В творческом 
акте человек выходит из «мира сего» и переходит в мир 
иной. В творческом акте не устраивается «мир сей», а со­
зидается мир иной, подлинный космос. Творчество не 
есть приспособление к этому миру, к необходимости это­
го мира — творчество есть переход за грани этого мира 
и преодоление его необходимости. Евангельская заповедь 
не любить «мира» и победить «мир» остается в силе наве­
ки и никогда не может быть отменена. Ибо не любить 
«мира» значит быть свободным и раскрыть свое сыновство 
Богу, привязаться же к «миру» значит быть рабом необхо­
димости. Творчество не только верно этой высшей запо­
веди свободы от «мира», но сама его сущность есть победа 
над этим «миром» во имя иного, есть раскрытие смысла 
заповеди «не любить мира». Творческий акт всегда есть 
уход из «мира», из этой жизни. Творчество по существу 
своему есть расковывание, разрывание цепей. В творче­
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ском экстазе побеждается тяжесть мира, сгорает грех 
и просвечивает иная, высшая природа. Опыт творческого 
преодоления мира качественно иной, чем опыт аскетиче­
ского'преодоления мира. Это не есть опыт послушания, 
это — опыт дерзновения. В дерзновении творческого по­
чина так: же сгорает «мир сей», как и в подвиге послуша­
ния. Проблема религиозного оправдания «мира» не мо­
жет быть даже поставлена христианским сознанием, вер­
ным заветам Христа. Никакие сделки с «миром» рели­
гиозно невозможны. В откровении Нового Завета это 
слишком ясно. Всякое оправдание «мира» и «мирского» 
есть компромисс с грехом, ибо «мир» не есть подлинное 
бытие, «мир» есть падшее бытие, и его не должно смеши­
вать с божественным космосом. «Мир» —тень света. 
Мир-космос божествен со всей своей множественностью; 
«мир сей» есть выпадение из Божественной жизни. Но 
творческие ценности — не «мирские», не «от мира». Твор­
ческий акт — трансцендентен по отношению к «миру», 
в нем есть исступление из «мира». И неполнота христи­
анского новозаветного откровения совсем не в том, что 
христианство не оправдывает «мира», а в том, что оно не 
оправдывает творчества или, вернее, не есть еще открове­
ние творчества. Что христианское сознание аскетически 
отрицает «мир» и все, что от «мира», в этом вечная правда 
христианства. И критика исторического христианства дол­
жна быть направлена на христианские сделки и компро­
миссы с «миром», а не на христианское отвержение «ми­
ра». В/историческом христианстве слишком много языче­
ского приспособления к «миру» и «мирскому», оно все 
приспособлено к физическому плану бытия, оно недоста­
точно последовательно аскетично, оно в еще не духовно 
в своем выявлении. В христианстве не было еще открове­
ния творческой тайны космоса, но было слишком много 
«мира» и того, что от «мира». Отношение к «миру» было 
в христианстве все еще слишком языческим. Отношение 
к «миру» в христианстве было послушанием, доведенным 
до послушания злу, и не могло еще быть космическим 
творчеством. Но между творчеством и аскетизмом нет 
никакого противоречия и никакого противоположения. 
Творчество совсем не то утверждает, что отрицает аске­
тизм. Тот «мир», который отрицается аскетизмом, отрица­
ется и творчеством, утверждается же творчеством совсем 
иной мир. Поэтому откровение творчества лежит вне 
евангельского отрицания «мира». Творчество предполага-
13. Н. А. Бердяев
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ет аскетическое преодоление мира, оно есть положитель­
ная аскетика. Творчество предполагает обнищание, отми­
рание «мира», и последняя бедность есть путь к новому 
творчеству.

Подлинное творчество не может быть демоническим, 
оно всегда есть выход из тьмы. Демоническое зло челове­
ческой природы сгорает в творческом экстазе, претворя­
ется в иное бытие. Ибо всякое зло есть прикованность 
к этому «миру», к его страстям и его тяжести. Творческий 
подъем отрывает от тяжести этого «мира» и претворяет 
страсть в иное бытие. Диавол не силен творить, и не твор­
ческое все, что от него. Диавол лжет, что творит, он кра­
дет у Бога и карикатурит. Творец может быть демоничен, 
и демонизм его может отпечатлеться на его творении. Но 
не может быть демонично великое творение, творческая 
ценность и породивший ее творческий экстаз. Я думаю, 
что в природе Леонардо был демонический яд. Но в твор­
ческом акте сгорел демонизм Леонардо, претворился 
в иное, в свободное от «мира» бытие. В Джоконде, в Вак­
хе, в Иоанне Крестителе просвечивает демонизм леонар- 
довской природы. Но обречены ли сгореть в адском огне 
великие творения леонардовского гения? Нет, в этих тво­
рениях уже сгорело зло леонардовской природы и демо­
низм его претворился в иное бытие, пройдя через творче­
ский экстаз гения. В Джоконде есть вечная красота, кото­
рая войдет в вечную божественную жизнь. Творческая 
жизнь есть жизнь вечная, а не тленная. И как бессильны 
и жалки морализирования над великими творениями. Ро­
ждающаяся в творческом акте красота есть уже переход 
из «мира сего» в космос, в иное оытие, и в ней не может 
быть тьмы, которая была еще в грешной природе творив­
шего. Подлинная картина или стихотворение не принад­
лежат уже к физическому плану бытия, в них нет матери­
альной тяжести, они входят в свободный космос. И твор­
ческий акт есть самооткровение и самоценность, не зна­
ющая над собой внешнего суда.

§

С покаяния начинается борьба с тьмой греха. Без вели­
кого таинства покаяния духовная жизнь немыслима. Грех 
не только должен быть осознан, но и должен сгореть 
в огне покаяния. Но всякий проходивший через религиоз­
ный путь покаяния знает, как сложен и разнокачествен 
и небезопасен этот путь. На пути покаяния зреют духов­
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ные плоды высшей жизни. Но не всегда плодоносно по­
каяние. Покаяние может не давать плода и может дойти 
до омертвения, до духовного самоубиения. Покаяние мо­
жет довести до сгущения тьмы внутри себя, до опасной 
самопогруженносги. Когда путь покаяния достигает точ­
ки омертвения, тогда мистически неизбежен переход на 
иной путь. Еще один шаг в покаянии, и человек духовно 
умрет. Святые отцы5 и мистики говорят, что покаяние 
должно быть плодоносно, что покаяние не должно дово­
дить до духовного отчаяния, ибо отчаяние — самый боль­
шой грех. Когда покаяние переходит в отчаяние, оно дол­
жно остановиться, оно не имеет уже оправдания, как не 
рождающее света. Эта точка отчаяния и омертвения духа 
знаменует собой неизбежный переход на иной путь ду­
ховного делания. Вся ценность покаяния — в рождении 
к новой жизни. Когда наступает мертвое отчаяние прийти 
к новой жизни через покаяние, когда тьма внутри достиг­
ла последнего сгущения и сосредоточения, тогда пока­
яние теряет свою ценность и само должно быть преодо­
лено. И остается один только путь спасения от духовной 
смерти, от собственной выявленной и воплощенной 
тьмы —путь творческого потрясения духа. Таинственно 
и чудесно перерождается покаяние в творческий подъем 
и оживает омертвевший и угасавший дух, освобождаются 
его созидательные силы. Творчество не может заменить 
покаяния. Путь покаяния неизбежен. Но творческий 
экстаз и творческий подъем есть революционное рожде­
ние к новой жизни. Для самого творчества необходимо 
покаяние, но потрясение творческое качественно различ­
но от потрясения покаянного. И в творчестве побеждает­
ся грех и сгорает тьма, но это иной путь духа, чем путь 
покаяния. Само по себе покаяние не есть еще возрожде­
ние. Возрождение есть уже творческий подъем. В творче­
ском возрождении сгорает и испепеляется тьма, которая 
не могла сгореть в покаянии. И безумны те, которые тре­
буют лишь одного покаяния, запрещают и боятся творче­
ского подъема, хотят довести человека до духовного от­
чаяния и омертвения. Эти исключительные любители 
покаяния и боязливые противники творчества — враги 
возрождения духа, рождения к новой жизни. Творчество — 
такое же религиозное делание, как и аскетика. В творче­
ском религиозном опыте есть не отрицательное, а поло­
жительное преодоление «мира». «Мир» должен быть по­
бежден аскетически и творчески. Только аскетически, 
одним покаянием нельзя победить «мир», нельзя до конца
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сжечь грех и тьму. Святоотеческая аскетика была некогда 
новым словом, новым делом в мире, героическим вызо­
вом ветхой природе, ветхому Адаму. Ныне омертвела 
святоотеческая аскетика, она стала трупным ядом для но­
вого человека, для новых времен. Революционный дух 
аскетики превратился в окостенение, в инерцию. Исаак 
Сирианин был трепетно живым в свое время, и он остает­
ся навеки живым. Дело Исаака Сирианина было револю­
ционное дело, оно сверхчеловечески противилось ветхой 
природе, в нем была динамика в направлении наибольше­
го сопротивления природе. Но ныне Исаак Сирианин, 
святой, великий и вечный, может стать для нас источни­
ком смерти. Подвижничество было подвижно, ныне ста* 
ло оно бездвижно и может быть названо бездвижниче- 
ством. Ныне мир идет к новым формам аскетической 
дисциплины6. Старый опыт смирения и послушания пе­
реродился в зло. И неизбежно вступление на религиоз­
ный путь непослушания миру и злу мира, когда в плодах 
послушания чувствуется дух смерти, трупный яд. Не со 
смиренным послушанием должен обратиться человек 
к миру, а с творческой активностью. Сам опыт богообще- 
ния переходит в мир как акт творчества. Ибо револю­
ционная аскетика превратилась в консервативное охране­
ние. У Феофана Затворника, который в XIX веке идет за 
Исааком Сирианином и реставрирует его, в центре уже 
не мистика противления ветхой природе, не переход 
в иную жизнь, а прежде всего послушание последствиям 
греха, а оправдание того, что есть, и охранение всех форм 
этой жизни. Из безумной аскетической мистики вывели 
охранительное жизнеустройство, поддержание ветхих 
устоев этой жизни, жизни «мира сего»7 Почти непости­
жимо, какими путями аскетическая мистика перероди­
лась в это консервативное, косное жизнеустроение «мира 
сего». Дух творческий окончательно признается грехом. 
Само христианство, некогда молодое, новое, революцион­
ное, стало дряхлым и ветхим. Предание, которое некогда 
творилось, было творческой динамикой, превратилось во 
внешний авторитет, омертвело, закостенело. То, что для 
других было жизнью, для нас стало мертвой формулой, 
внешне нам навязанной. Новый Завет переродился в ре­
лигию книжников и фарисеев. Христианство так же 
мертвеет и костенеет перед творческой религиозной эпо­
хой, как мертвел и костенел Ветхий Завет перед явле­
нием Христа. Сами призывы к покаянию уже не плодо­
носны, уже нет в них жизни.
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§

Христианство наше уже не молодо — ему скоро 2000 
лет. Церковь христианская стара. Нельзя измерять хри­
стианства индивидуальным возрастом человека, его инди­
видуальными заслугами, степенью его победы над грехом. 
Каждый из нас христианин не 30 или 40 лет, не 5 лет, ес­
ли считать время нашего индивидуального обращения, 
а 2000 лет. Каждый из нас получает мировой религиоз­
ный опыт христианства. Есть в христианстве мировые 
времена и сроки. Безумно было бы исчислять христианс­
кий возраст нашей кратковременной жизнью. Мировой 
возраст христианства, мировые времена и сроки религиоз­
ного откровения не зависят от моих личных заслуг 
в борьбе с грехом. Мне больше может открыться не пото­
му, что я лучше, религиозно совершеннее, безгрешнее, 
чем тот, кто жил 1000 лет тому назад, а потому, что я ж и­
ву в другие времена и сроки, потому что христианство 
ныне универсально более созрело. Взрослый не лучше 
младенца, не безгрешнее, но открывается ему больше. 
Лишь индивидуалистическое сознание измеряет возраст 
христианства возрастом индивидуальным. Ставить ступе­
ни откровения в исключительную зависимость от ступе­
ней индивидуального восхождения значит исповедовать 
религиозный индивидуализм. Индивидуализм этот всту­
пает в конфликт с самой идеей церкви как универсально­
го организма, обладающего сверхличной жизнью. Есть 
религиозный возраст не только человека как индивиду­
ального организма, но и церкви как универсального орга­
низма. И вот ныне универсальный организм церкви всту­
пает в двухтысячелетний возраст и переживает кризис, 
связанный с мировыми временами и сроками. Не только 
индивидуальное совершенство в борьбе с грехом, но даже 
индивидуальная святость бессильна перед этим мировым 
кризисом возраста, перед этим вступлением в иную кос­
мическую эпоху, в иную стадию откровения. Иная стадия 
откровения, иная космическая эпоха совсем не связана 
с большей святостью человека, как думает религиозный 
индивидуализм. Святости прежде было больше, чем те­
перь. Ныне оскудела святость в мире, человечество как 
бы лишилось дара святости. И, если от личной святости 
ждать нового откровения, религиозного возрождения, то 
положение человечества безнадежно, трагически-безна- 
дежно. Христианство как новозаветное откровение искуп-
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лени я дряхлеет. Христианская кровь холодеет, и тщетно 
пытаются ее подогреть всякими реставрациями. Нельзя 
искусственно возродить молодость. А христианская свя­
тость связана с молодостью христианства. В христианской 
святости есть вечная, неумирающая истина, но истина не­
полная, в которой не все открылось. Одна старая и вечная 
христианская святость бессильна перевести человека 
в творческую мировую эпоху. Каждый из нас плохой хри­
стианин, не научившийся еще как следует крестить лоб, 
не стяжавший себе почти никаких даров, универсально 
живет уже в иной религиозной эпохе, чем величайшие 
святые былой эпохи, и потому не может просто начинать 
с начала христианскую жизнь. Каждый из нас получает 
двухтысячелетнее христианство, и этим налагается на нас 
бремя мировой ответственности. На нас лежит ответст­
венность мирового возраста христианства, а не личного 
нашего возраста.

В этом сплетении и смешении двух религиозных воз­
растов, личного и мирового, лежит корень запутанности 
и смутности нашей христианской жизни, ее болезненно­
сти и ее кризиса. Чисто индивидуалистическое понима­
ние нынешнего возраста христианства — источник рели­
гиозной реакции и омертвения. Универсальное понима­
ние этого возраста зовет к творчеству и возрождению. 
Для индивидуалистического сознания нет мировых ста­
дий и эпох откровения, а потому и нет предчувствия но­
вой мировой эпохи. Это омертвевшее индивидуалистиче­
ское христианское сознание переживает состояние болез­
ненной подавленности и бессилия. Старохристианское 
сознание, боязливо закрывающее глаза на религиозный 
возраст человека, обязывающий к дерзновению творчест­
ва, обречено на изнывание от того, что нет ныне той свя­
тости, какая была в прежнем, молодом еще христианстве. 
Бессильная зависть к религиозной жизни прошлого гло­
жет современных христиан. И эта постоянная подавлен­
ность духа парализует творчество, рождает лишь рели­
гиозную трусость. Недостойно это вечное изнывание от 
своего бессилия быть святым. От этого нимало не приба­
вится святости. За омертвение христианской жизни ныне 
ответственны не худшие из православных, а лучшие из 
них. Быть может, всего ответственнее старцы. И нельзя 
возложиться во всем на святых — нужно самим действо­
вать. Старохристианское, индивидуалистическое сознание 
не хочет знать того глубокого кризиса антропологической
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стихии, который совершается на протяжении всей новой 
истории. Лучший из современных старцев не в силах от­
ветить на муку Нитцше: он ответит ему лишь изобличе­
нием греха. Также не ответит на муку героев Достоевско­
го. Новый человек рождается в муках, он проходит через 
бездны, неведомые старой святости. Мы стоим перед но­
вым осознанием отнршения святости и гениальности, ис­
купления и творчества.

§

В начале XIX века жил величайший русский ге­
ний— Пушкин и величайший русский святой — Серафим 
Саровский. Пушкин и св. Серафим жили в разных ми­
рах, не знали друг друга, никогда ни в чем не соприкаса­
лись. Равно достойное величие святости и величие гени­
альности — несопоставимы, несоизмеримы, точно принад­
лежат к разным бытиям. Русская душа одинаково может 
гордиться и гением Пушкина, и святостью Серафима. 
И одинаково обеднела бы она и от того, что у нее отняли 
бы Пушкина, и от того, что отняли бы Серафима. И вот 
я спрашиваю: для судьбы России, для судьбы мира, для 
целей Промысла Божьего лучше ли было бы, если бы 
в России в начале XIX века жили не великий святой Сера­
фим и великий гений Пушкин, а два Серафима, два свя­
ты х—святой Серафим в губернии Тамбовской и святой 
Александр в губернии Псковской? Если бы Александр 
Пушкин был святым, подобным св. Серафиму, он не 
был бы гением, не был бы поэтом, не был бы творцом. 
Но религиозное сознание, признающее святость, подоб­
ную Серафимовой, единственным путем восхождения, 
должно признать гениальность, подобную пушкинской, 
лишенной религиозной ценности, несовершенством 
и грехом. Лишь по религиозной немощи своей, по греху 
своему и несовершенству был Пушкин гениальным по­
этом, а не святым, подобным Серафиму. Лучше было бы 
для божественных целей, чтобы в России жили два свя­
тых, а не один святой и один гений-поэт. Дело Пушкина 
не может быть религиозно оценено, ибо гениальность не 
признается путем духовного восхождения, творчество ге­
ния не считается религиозным деланием. «Мирское» дела­
ние Пушкина не может быть сравниваемо с «духовным» 
деланием св. Серафима. В лучшем случае, творческое де­
ло Пушкина допускается и оправдывается религиозным
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сознанием, но не опознают в нем дела религиозного. Луч­
ше и Пушкину было бы быть подобным Серафиму, уйти 
от мира в монастырь, вступить на путь аскетического ду­
ховного подвига. Россия в этом случае лишилась бы вели­
чайшего своего гения, обеднела бы творчеством, но твор­
чество гения есть лишь обратная сторона греха и рели­
гиозной немощи*. Так думают отцы и учителя религии 
искупления. Для дела искупления не нужно творчества, 
не нужно гениальности — нужна лишь святость. Святой 
творит самого себя, иное, более совершенное в себе бы­
тие. Гений творит великие произведения, совершает ве­
ликие дела в мире. Лишь творчество самого себя спасает. 
Творчество великих ценностей может губить. Св. Сера­
фим ничего не творил, кроме самого себя, и этим лишь 
преображал мир. Пушкин творил великое, безмерно цен­
ное для России и для мира, но себя не творил. В творчест­
ве гения есть как бы жертва собой. Делание святого есть 
прежде всего самоустроение. Пушкин как бы губил свою 
душу в своем гениально-творческом исхождении из себя. 
Серафим спасал свою душу духовным деланием в себе. 
Путь личного очищения и восхождения (в иогизме, в хри­
стианской аскетике, в толстовстве, в оккультизме) может 
быть враждебен творчеству.

И вот рождается вопрос: в жертве гения, в его творче­
ском исступлении нет ли иной святости перед Богом, 
иного религиозного делания, равнодостойного канониче­
ской святости? Я верю глубоко, что гениальность Пушки­
на, перед людьми как бы губившая его душу, перед Богом 
равна святости Серафима, спасавшей его душу. Гениаль­
ность есть иной религиозный путь, равноценный и равно­
достойный пути святости. Творчество гения есть не 
«мирское», а «духовное» делание. Благословенно то, что 
жил у нас святой Серафим и гений Пушкин, а не два свя­
тых. Для божественных целей мира гениальность Пушки­
на так же нужна, как и святость Серафима. И горе, если 
бы не был нам дан свыше гений Пушкина, и несколько 
святых не могло бы в этом горе утешить. С одной свято­
стью Серафима без гения Пушкина не достигается твор­
ческая цель мира. Не только не все могут быть святыми, 
но и не все должны быть святыми, не все предназначены 
Богом к святости. Святость есть избрание и назначение. 
В святости есть призвание. И религиозно не должен всту­
пать на путь святости тот, кто не призван и не предназна­
чен. Религиозным преступлением перед Богом и миром
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было бы, если бы Пушкин, в бессильных потугах стать 
святым, перестал творить, не писал бы стихов. Идея приз­
вания по существу своему идея религиозная, а не «мир­
ская», и исполнение призвания есть религиозный долг*. 
Тот, кто не исполняет своего призвания, кто зарывает 
в землю дары, совершает тяжкий грех перед Богом. К пу­
ти гениальности человек бывает так же избран и предназ­
начен, как и к пути святости. Есть обреченность гениаль­
ности, как и обреченность святости. Пушкин был обре­
ченным гением-творцом, и он не только не мог быть 
святым, но и не должен, не смел им быть. В творческой 
гениальности Пушкина накоплялся опыт творческой ми­
ровой эпохи, эпохи религиозной. Во всякой подлинной 
творческой гениальности накоплялась святость творче­
ской эпохи, святость иная, более жертвенная, чем свя­
тость аскетическая и каноническая. Гениальность и есть 
иная святость, но она может быть религиозно осознана 
и канонизирована лишь в откровении творчества. Гени­
альность-святость дерзновения, а не святость послуша­
ния. Жизнь не может быть до конца растворена в свято­
сти, без остатка возвышенно гармонизирована и логизи­
рована. Быть может, Богу не всегда угодна благочестивая 
покорность. В темных недрах жизни навеки остается бун­
тующая и богоборствующая кровь и бьет свободный твор­
ческий источник8.

Творческий путь гения требует жертвы, не меньшей 
жертвы, чем жертвенность пути святости. На пути твор­
ческой гениальности так же нужно отречься от «мира», 
победить «мир», как и на пути святости. Но путь творче­
ской гениальности требует еще иной жертвы — жертвы 
безопасным положением, жертвы обеспеченным спасени­
ем. Тот, кто вступил на путь творческий, путь гениально­
сти, тот должен пожертвовать тихой пристанью в жизни, 
должен отказаться от своего домостроительства, от безо­
пасного устроения своей личности. На эту жертву спосо­
бен лишь тот, кто знает творческий экстаз, кто в нем 
выходит за грани «мира». В пути творческом и гениаль­
ном есть отталкивание от всяких берегов. Путь свято­
сти — трудный путь подвига и требует необычайной силы 
духовной, отречения от низших сфер бытия. Но в пути 
святости есть безопасность личного устроения. Гениаль­
ность — по существу трагична, она не вмещается в «мире» 
и не принимается «миром». Гений-творец никогда не от­
вечает требованиям «мира», никогда не исполняет заказов
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«мира»; он не подходит ни к каким «мирским» категори­
ям. В гениальности всегда есть какое-то неудачничество 
перед судом «мира», почти ненужность для «мира». Гени­
альность непонятна «миру», не относима ни к каким 
«мирским» дифференциациям человеческой деятельно­
сти. Гениальность не может объективироваться в твор­
честве дифференцированной культуры, она не относится 
ни к какой специфической форме культуры, не произво­
дит никаких специфических ценностей культуры. В гени­
альности нет ничего специального, она всегда есть универ­
сальное восприятие вещей, универсальный порыв к иному 
бытию. Гениальность есть целостное бытие, универсаль­
ное качество. Гениальность всегда есть качество человека, 
а не только художника, ученого, мыслителя, обществен­
ного деятеля и т. п. Гениальность есть особая напряжен­
ность целостного духа человека, а не специальный дар. 
Природа гениальности — религиозная, ибо в ней есть про­
тивление цельного духа человека «миру сему», есть уни­
версальное восприятие «мира иного» и универсальный 
порыв к иному. Гениальность есть иная онтология челове­
ческого существа, его священная неприспособленность 
к «миру сему». Гениальность есть «мир иной» в человеке, 
нездешняя природа человека. Гений обладает человеком 
как демон. Гениальность и есть раскрытие творческой 
природы человека, его творческого назначения. И судьба 
гениальности в дотворческие мировые периоды всегда 
жертвенна и трагична. В гениальности раскрывается 
жертвенность всякого творчества, его невместимость 
в безопасном мирском устроении. Творчество, раскрыва­
ющееся в гениальности, обрекает на гибель в этом мире. 
Обреченный гениальности не в силах сохранить себя 
в этом мире, не обладает силой приспособления к требо­
ваниям этого мира. Поэтому гениальная жизнь есть жерт­
венный подвиг. Гениальная жизнь знает минуты экстати­
ческого блаженства, но не знает покоя и счастья, всегда 
находится в трагическом разладе с окружающим миром. 
Слишком известно, как печальна судьба гениев. Даже те 
гении, жизнь которых сложилась внешне счастливо, как, 
напр<им ер>, Гете и Л. Толстой, внутренно были близ­
ки к самоубийству и не знали безопасного устроения. Но 
гениальность шире гения. Гениев в строгом смысле слова 
рождается мало. Гениальность присуща многим, которых 
гениями назвать нельзя. Потенция гениальности заложена 
в творческой природе человека, и всякий универсальный
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творческий порыв гениален9 Есть натуры гениальные по 
онтологической своей природе, по творческой своей не­
приспособленности к «миру сему», хотя и не гении. Гени­
альность есть особая добродетель, не всем данная, но под­
лежащая утверждению и развитию, особое мирочувствие, 
особое напряжение воли, особая сила хотения иного10. 
Гениальность коренным образом отличается от таланта, 
ничего общего с ним не имеет. Гениальность совсем не 
есть большая степень таланта — она качественно отличает­
ся от таланта. Талант есть дар дифференцированный, спе- 
цифизированный, отвечающий требованиям раздельных 
форм культуры. Талант есть свойство художника, учено­
го, общественного деятеля, а не человека. Гений есть со­
единение гениальной природы с специфическим талан­
том. Гениальный художник соединяет в себе гениальную 
натуру с художественным талантом. Природа таланта не 
органическая, не онтологическая, а функциональная. При­
рода таланта не универсальная. В таланте нет жертвенно­
сти и обреченности. Талант может создавать более совер­
шенные объективные ценности, чем гениальность. В нем 
есть приспособленность к требованиям дифференциро­
ванной культуры, есть удачничество. Гениальность с точки 
зрения культуры не канонична; талант — каноничен. В ге­
ниальности трепещет цельная природа человеческого ду­
ха, его жажда иного бытия. В таланте воплощается диф­
ференцированная функция духа, приспособленная к по­
ставленному миром требованию. Гениальная натура мо­
жет сгореть, не воплотив в мире ничего ценного. Талант 
обычно создает ценности и оценивается. В таланте есть 
умеренность и размеренность. В гениальности — всегда 
безмерность. Природа гениальности всегда революцион­
на. Талант действует в середине культуры с ее «науками 
и искусствами». Гениальность действует в концах и нача­
лах и не знает граней. Талант есть послушание. Гениаль­
ность-дерзновение. Талант от «мира сего». Гениальность 
от «мира иного». В судьбе гениальности есть святость 
жертвенности, которой нет в судьбе таланта.

§

И культ святости должен быть дополнен культом ге­
ниальности, ибо на пути гениальности совершается жерт­
венный подвиг и творческие экстазы на этом пути не ме­
нее религиозны, чем экстазы святости. Переход к творче­
ской религиозной эпохе прежде всего должен привести
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к осознанию религиозной природы гениальности. Не 
только святость, но и гениальность есть путь. И если не 
всем дана гениальность, то и не всем дана святость. По­
тенция же гениальности, как и потенция святости, есть 
у всякого образа и подобия Божьего. Творец предназна­
чал человека к гениальности. Творческий опыт гениально­
сти будет признан религиозно равноценным аскетическо­
му опыту святости. И подобно тому как воля к святости 
давно уже была признана религиозным императивом, бу­
дет признана религиозным императивом и воля к гени­
альности. Онтологическая стихия гениальности должна 
быть утверждаема и развиваема как религиозное делание, 
как путь победы над «миром». Воля к гениальности потому 
уже возможна, что гениальность есть прежде всего воля, страст­
ная воля к иному бытию. Также возможна и воля к бездар­
ности, всегда связанная с духовной робостью и трусостью. 
Бездарность есть грех, неверное определение своего ме­
ста и призвания в мире. Воля к бездарности всегда есть 
боязливое приспособление к «миру». Воля к гениально­
сти— дерзновенное преодоление «мира». Гениальность 
есть положительное раскрытие образа и подобия Божьего 
в человеке, раскрытие творческой природы человека, 
природы не от «мира сего». Старохристианское сознание 
пытается верить, что на высших ступенях святости, в опы­
те святых раскрывается творческая тайна бытия, тайна, 
превышающая ту, что раскрывается в творчестве гения. 
По старому христианскому сознанию, целиком пребыва­
ющему в религии искупления, святость есть единствен­
ный путь к тайнам бытия. Святому на высших ступенях 
его духовного восхождения все раскрывается: и высшее 
познание, и высшая красота, и тайна творчества. С этой 
точки зрения, все высшие дары получаются в награду за 
святость и вне пути святости нельзя их стяжать. Только 
святость есть раскрытие творческой тайны бытия. Только 
святой — истинный гностик и истинный поэт. Святой по­
знает в созерцании последние тайны и творит красоту, со­
зидая самого себя. Это сознание ничего не оставляет ге­
ниальности — все отдает святости. Но возможно ли допу­
стить, что дар гностический или дар поэтический зависит 
от святости или от совершенства религиозно-нравствен­
ного? Не противоположен ли всякий дар трудовому поту 
человеческих усилий? И не есть ли дар святости дар осо­
бый, отличный от дара гностического, поэтического 
и др. даров? Думаю, что дар гностический у Я. Беме был 
гораздо сильнее, чем у св. Франциска, что дар поэти­
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ческий у Пушкина был гораздо сильнее, чем у св. Сера­
фима Саровского. Гениальности Беме и Пушкина раскры­
валось то, что не раскрывалось святости Франциска и Се­
рафима. Не святые и не совершенные могут обладать 
большим познанием и большей красотой, чем святые 
и совершенные. Святость не единственный дар Божий 
и не единственный путь к Богу. Дары Божьи бесконечно 
многообразны, многообразны пути Божьи, и в доме Отца 
обителей много. Есть святые, которые обладали особым 
даром мистического созерцания божественных тайн, но 
этот гностический дар далеко не всем святым был при­
сущ. Другие святые обладали даром красоты. Так, 
св. Франциск был исключительно наделен даром красо­
ты, он был поэт. Св. Серафим обладал даром мистиче­
ского созерцания. Но много было святых, совсем бедных 
дарами познания и красоты, совсем не гностиков и не по­
этов. Не все святые были мистиками. Так же, как были 
великие мистики, созерцавшие высшие тайны бытия, 
и совсем не святые. И редко поэты бывали святыми. 
Мертвенно, коснореакционно то религиозное сознание, 
которое не дерзает на творческий подвиг, на подвиг твор­
чества познания или творчества красоты, потому что счи­
тает этот подвиг лишь уделом святых, снимает с человека 
бремя свободного почина, бремя ответственности в рас­
крытии тайны творческой. На этой почве рождается бес­
сильная и неосознанная зависть к святости, робкое и трус­
ливое бездействие во всяком творчестве. Те, которые не 
предназначены быть святыми, те не должны дерзать по­
знавать, творить Kpacoty и жизнь иную. Но тогда должно 
религиозно осудить всех гениев мира, ибо без святости 
они дерзали творить. А ведь в христианстве заложено не 
только трудовое, основанное на потовой заслуге чувство 
жизни, но и даровое, даровитое чувство жизни. Всякий 
дар — даровой, и лишь даровое — даровито. Именно хри­
стианское сознание учит о даровой благодати и этим глу­
боко отличается от религиозного сознания Индии, кото­
рое учит о законе Кармы, не желающем знать ни о чем 
благодатно-даровом. Новое сознание творческой эпохи 
должно признать в сфере психологической равноцен­
ность совершенства познавательного и эстетического со­
вершенству нравственному и в сфере мистической равно­
ценность гениальности и святости. Судьба человека и ми­
ра не только трудовая, потовая, но и даровая, даровитая 
судьба. И в даровитости есть своя жертвенность, свой 
подвиг.
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§

На пути творческой гениальности возможно возникно­
вение особого, иного монашества. Путь этот требует не 
меньшего отречения от «мира» и его благ, чем путь при­
знанного монашества. Гениальная жизнь — монашеская 
жизнь в «миру». Добродетель творческой гениально­
сти — добродетель отречения от спокойствия личного до­
мостроительства. Боязливый отказ от пути творческой ге­
ниальности дает безопасность и покой. Нетворческое от­
речение от благ «мира» вознаграждается твердо-безопас­
ным устроением личной жизни и личного спасения. А по­
слушание последствиям греха делает безопасной жизнь 
человека в «мире». Если не считать святых и мистиков 
в монастырях, старцев и подвижников, то быт монаше­
ский отлично приспособлен к «миру» и «мирскому», 
в нем нет трагической жертвенности. Тот умеренный 
аскетизм, который практикуется в монастырях, отлично 
согласуется с приспособлением к «миру», с житейским 
позитивизмом и утилитаризмом. Есть позитивистический 
аскетизм, отлично устраивающийся в «мире». А творче­
ская гениальность не мирится ни с каким позитивизмом. 
И монашество творящих, монашество гениального бытия 
потребует более радикального отречения от «мира» и от 
всякого позитивного его устроения, чем старое монаше­
ство. Ведь позитивно-утилитарная хозяйственность 
и «мирская» приспособленность так характерна для «ду­
ховного» мира, для «духовного» быта. Когда читаешь Фео­
фана Затворника, классического выразителя православия 
в XIX в., то поражаешься этому сочетанию мистической 
аскетики с позитивно-утилитарным жизнеустройством 
и мироохранением, этому приспособлению религии ис­
купления к последствиям греха, т. е. к «миру». Еп. Фео­
фан проповедует идеал хозяйственной расчетливости 
и даже умеренной стяжательности. Для семьи хорошо 
и обогащаться. Не нужно заноситься в высь, быть слиш­
ком духовным. Мирское, буржуазное строительство от­
лично оправдывается аскетикой Феофана. В его религиоз­
ном сознании нет места для трагической жертвенности. 
Только религиозный путь творчества продолжает мисти­
ческую аскетику до окончательного преодоления «мира 
сего», до создания «мира иного». Старое христианское соз­
нание неизбежно переходит от аскетического отрицания 
«мира» к позитивному приспособлению к «миру». В гени­
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альности же раскрывается творческая тайна бытия, т. е. 
«мир иной». Но творчество и гениальность имеют глубо­
кую и таинственную связь с полом, и связь эта должна 
быть религиозно осознана.

Глава VIII
ТВОРЧЕСТВО И ПОЛ. МУЖСКОЕ И ЖЕНСКОЕ. 

РОД И ЛИЧНОСТЬ

§

Существенно для нашей эпохи властное чувствование 
центральности проблемы пола и глубокая потребность 
осознания половой стихии. Пол как бы выявляется, из 
тайного становится явным. От пола зависит мироощуще­
ние человека. Пол — источник бытия; половая поляр­
ность— основа творения: Чувство бытия, его интенсив­
ность и окраска имеют свой корень в поле. Все острее 
начинают сознавать научно, философски й религиозно, 
что сексуальность не есть специальная, дифференциро­
ванная функция человеческого существа, что она разлита 
по всему существу человека, проникает все его клетки 
и определяет всю совокупность жизни. Ныне нельзя уже 
так отделять жизнь пола от целокупности жизни, нельзя 
придавать полу лишь значение специальной функции ор­
ганизма. Пол несоизмеримо шире и глубже того, что мы 
называем в специфическом смысле половой функцией. 
Сама специфическая половая функция есть уже результат 
дифференциации какой-то общей прасексуальной жизни. 
Научно невозможно провести такую резкую границу 
между «нормальным» и «естественным» в поле и «ненор­
мальным» и «противоестественным». Эта граница прово­
дилась не естественным положением вещей, а обычной 
социальной моралью, в которой всегда так много условно­
го. С философской точки зрения должна быть отброшена 
категория «естественности» как критерий добра и зл4. 
«Нормальная» и «естественная» половая функция есть 
продукт дифференциации половой жизни, разлитой во 
всем телесном и духовном существе человека1. Вполне 
можно сказать, что человек — половое существо, но нель­
зя было бы сказать, что человек — пищеварительное суще­
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ство. Сексуальная природа человека не может быть поста­
влена в одну линию с другими функциями его организма, 
даже самыми существенными, как, напр<им ер>, крово­
обращением. В сексуальности человека узнаются метафи­
зические корни его существа. Пол есть точка пересечения 
двух миров в организме человека. В этой точке пола 
скрыта тайна бытия 2. От пола никуда нельзя уйти. Мож­
но уйти от дифференцированной половой функции, 
можно отрицать и преодолеть эту «естественную» функ­
цию пола. Но и в этом случае только перемещается поло­
вая энергия человека — человек все же остается половым 
существом. Христианские аскеты, побеждавшие физиче­
скую жизнь пола, могущественно чувствовали централь­
ность пола в человеке, больше чувствовали, чем многие 
современные люди, живущие размеренной «естествен­
ной» половой жизнью. Аскетика — одна из метафизик по­
ла. Св. Исаак Сирианин живет в сознании могучей власти 
и центральности пола. И этим властным чувством подска­
заны его страшные слова: «Если принужден говорить 
с женщинами, отврати лице от зрения их, и так беседуй 
с ними. А от монахинь, от встречи и разговоров с ними 
и от лицезрения их удаляйся, как от огня и как от сети 
диавольской, чтобы в сердце своем не остудить тебе люб­
ви к Богу и не осквернить сердца своего тиною страстей. 
Если оне и сестры тебе по плоти, блюдись от них, как от 
чужих. Остерегайся сближения со своими, чтобы сердце 
твое не охладело в любви Божьей... Лучше тебе принять 
смертоносный яд, нежели есть вместе с женщинами, хотя 
это будет матерь или сестра твоя. Лучше тебе жить вме­
сте со змием, нежели спать и лежать под одним покро­
вом вместе с юным, хотя будет это брат твой по плоти»3. 
Пагубной ошибкой было бы отождествлять, как это не­
редко делают, пол с сексуальным актом. Отрицание се­
ксуального акта не есть отрицание пола. А слишком 
огненное отрицание сексуального акта есть огненное про­
явление пола в человеке. Слабость и вялость сексуального 
акта не есть еще показатель слабости и вялости пола в че­
ловеке, ибо энергия пола, разлитая во всем существе че­
ловека, может иметь много проявлений и направлений. 
Когда говорят, что человек победил в себе пол силой ду­
ховного творчества, то в этой формулировке остаются на 
поверхности явления. В этом случае не побеждается пол, 
а лишь дается иное направление половой энергии —она 
направляется на творчество. Вообще не следует преувели­
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чивать значения самого специфического сексуального акта 
для жизни пола. Жизнь пола возможна и без сексуально­
го акта, и даже гораздо более напряженная. Сексуальный 
акт, сексуальная функция победимы, но пол непобедим. 
Аскетика в силах лишь перераспределить половую энер­
гию, дать ей иное направление, но не в силах ее истре­
бить. Пол относится не к части человека, а к целому чело­
века. Пол не есть одна из сторон человека он захватыва­
ет и определяет всего человека. Куда бы ни направлялся 
человек, всюду за ним следует энергия пола и кладет 
свою печать на всякое его делание. Разрез пола есть во 
всем. И в познании есть начало мужской активности 
и женской пассивности. Пол связан с тайной самого бы­
тия человека, и потому он оставался наиболее прикры­
тым. Во все времена чувствовалась жуткая связь пола с ро­
ждением и смертью, и потому уже пол никогда не мог 
представляться людям как специальная функция (функ­
ция важная, но все же менее важная, чем, напр < имер > , 
питание). Нелепо и поверхностно было бы утверждать, 
что человек, живущий в половом воздержании, не живет 
половой жизнью. Даже абсолютное целомудрие не толь­
ко тела, но и духа предполагает половую жизнь. Целому­
дрие есть насквозь половое явление, это одно из напра­
влений половой энергии. В целомудрии наиболее сохра­
няется цельность человека, и потому половая энергия не 
проявляется в дробной функции сексуального акта, нет 
даже помышления о таком дроблении. Дробная функция 
сексуального акта есть утеря цельной половой энергии, 
есть отчуждение этой энергии от целостного существа че­
ловека. Но целомудрие не есть отрицание пола —■ целому­
дрие есть сохранение целости пола, концентрация поло­
вой энергии во всем целостном существе человека. По­
люс противоположный целомудрию — разврат — есть 
крайняя степень дробления половой энергии, отчуждение 
ее от целостного существа человека, есть утеря цельности. 
И в сексуальном акте неизбежно есть элемент разврата, 
ибо есть дробление и отчуждение половой энергии от 
цельной жизни тела и духа, превращение пола в частную 
функцию. Девственность не есть отрицание, умаление 
или отсутствие пола — девственность есть положительная 
половая энергия, она есть сохранение целостности пола, 
недопущение дробления. С этой точки зрения, само воз­
никновение из глубин пола дифференцированной поло­
вой функции есть как бы падение человека, утеря цельно­
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сти, возникновение разврата в глубочайшем смысле этого 
слова. Ибо в истинной жизни пола можно отдать всего 
себя, но нельзя отдать часть себя, нельзя отрезать себя. 
Пол — космическая сила и лишь в космическом аспекте 
может быть постигнут.

§

Из того, что человек определяется как мужчина или 
как женщина, ясно, что пол есть стихия, разлитая во всем 
существе человека, а не дифференцированная его функ­
ция. Если пол есть недуг, то недуг органический, а не 
функциональный недуг всего организма человека, всей 
его физики и всей его метафизики. Пол есть не только 
точка пересечения двух миров в человеке, но и точка пе­
ресечения человека с космосом, микрокосма с макрокос­
мом. Человек, скреплен с космосом прежде всего через 
пол. В поле источник и истинного соединения человека 
с космосом и рабской его зависимости. Категории по­
ла — мужское и женское — категории космические, не 
только антропологические. Христианская символика Ло­
госа и души мира*, Христа и Его Церкви, говорит о кос­
мической мистике мужского и женского, о космической 
брачной тайне. Не только в человеке, но и в космосе есть 
половое разделение мужского и женского и половое их 
соединение. Душа мира — земля — женственна по отно­
шению к Логосу — светоносному Мужу и жаждет соеди­
нения с Логосом, принятия Его внутрь себя. Земля-не­
веста ждет Жениха своего Христа. Природа ждет царя 
своего Человека. В миропорядке мужское и есть по 
преимуществу антропологическое, человеческое нача­
ло, женское — начало природное, космическое. Мужчи­
на-человек через женщину связан с природой, с космо­
сом, вне женского он был бы отрезан от души мира, от 
матери-земли. Женщина вне связи с мужским не была бы 
вполне человеком, в ней слишком сильна темная природ­
ная стихия, безличная и бессознательная. В женской сти­
хии, отделенной от мужской, нет личности. Мужчина соз­
нает активную задачу антропоса в отношении к космосу 
и неизбежность победы над всяким временем и часом. 
Женщина — часть космоса, но не микрокосм, она не знает 
космоса, ибо космосом считает свое временное состояние, 
напр<им ер> , свою неразделенную любовь. Но мировая 
дифференциация на мужское и женское не в силах окон­
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чательно изничтожить коренную, исконную бисексуаль­
ность, андрогиничность человека, т. е. образ и подобие 
Божье в человеке. Ибо поистине не мужчина и не жен­
щина есть образ и подобие Божье, а лишь андрогин, де­
ва-юноша, целостный бисексуальный человек. Дифферен­
циация мужского и женского есть последствие космиче­
ского падения Адама. Сотворенный по образу и подобию 
Божьему человек-андрогин распадается, отделяет от се­
бя природно-женственную стихию, отчуждается от кос­
моса и подпадает рабской власти женственной природы. 
И по гениальному учению Я. Беме, София —вечная 
девственность человека — отлетает на небо. Женственная 
же природа становится безличной и бессильной. Муж­
ское и женское разделяются в человеке-микрокосме 
и в мире-макрокосме. Дифференцированный, распав­
шийся пол становится источником раздора в мире и мучи­
тельно безысходной жажды соединения. И поистине, тай­
на всякого раздора и тайна всякого соединения — половая 
тайна. Искажение образа и подобия Божьего в человеке 
было распадением андрогина, муже-женственного су­
щества. Но это искажение и распадение не могло быть 
окончательным и полным. Образ и подобие Божье все же 
сохранилось в человеке, и в мужчине и в женщине, чело­
век остался в корне своем существом бисексуальным, ан- 
дрогиническим. Это с новой силой начинают сознавать 
и научно, и философски, и религиозно. Человек погиб бы 
безвозвратно, если бы андрогинический образ в нем исчез 
окончательно. Во все времена по-разному чувствовалось 
и сознавалось, что вся сексуальная жизнь человека есть 
лишь мучительное и напряженное искание утерянного 
андрогинизма, воссоединения мужского и женского в це­
лостное существо. Глубже всех постиг это Платон в сво­
ем «Пире». Издревле чувствовалось и сознавалось также, 
что корень грехопадения человека связан с полом, что 
греховной жизни человека, окованной природной необ­
ходимостью, предшествовало падение андрогина, разделе­
ние мужского и женского, искажение образа и подобия 
Божьего и рабское подчинение мужского и женского 
в природно-необходимом влечении. Отделение женской 
стихии в праматери Еве и было источником порабощения 
человека природной необходимости. Женщина стала ко­
ренной, быть может, единственной слабостью мужчины, 
точкой его рабского скрепления с природой, ставшей ему 
до жуткости чуждой. Природное стало внутренно чу­
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ждым мужчине, оставшемуся носителем начала антропо­
логического, и потому внешне принудительным. Мужчи­
на пытается восстановить свой андрогинический образ че­
рез сексуальное влечение к утерянной женской природе. 
Но вся сексуальная жизнь протекает в чуждой природной 
необходимости. Человек стал рабом своего сексуального 
влечения, жертвой своей падшей раздельности. Древний 
мир создал фаллический культ, ставший религиозно не­
возможным в христианскую эпоху. Но фаллический 
культ бездонно глубок, и от него не в силах освободиться 
и люди христианской эпохи. В фаллическом культе сказа­
лась напряженно-оргийная жажда воссоединения раздель­
ных полов, мольба о космическом половом соединении. 
В нем обоготворяется та точка пола, в которой только 
и стало возможным в падшем мире наибольшее касание 
и соединение мужского и женского. Через эту точку пола 
совершается прикосновение к исконной тайне бытия. 
В этих точках пола есть наибольшее отчуждение и проти­
воположение, и 6 них же соединяющие касания, через 
которые совершается исступление из границ мужского 
и женского. Фаллический культ трагически бессилен, он 
оставляет человека рабом, но он глубже современной се­
куляризированной жизни пола. Есть просветленное 
и преображенное переживание фаллического культа во 
всякой сексуальной влюбленности.

§

Бездонно глубоко учение Я. Беме об андрогине 
и о Софии. «Ты юноша или дева, а Адам был и тем и дру­
гим в одном лице»4. «Из-за похоти своей Адам утратил 
деву и в похоти обрел женщину; но дева все еще ждет 
его, и если только он захочет вступить в новое рождение, 
она с великою честью вновь примет его»5. Беме делает 
различие между девой и женщиной. Дева была Софией 
Перво-Адама, утерянной им в грехопадении. «Ева была 
создана для этой тленной жизни, ибо она жена мира се­
го»6. «Премудрость Божья есть вечная Дева, а не жена, 
она — беспорочная чистота и целомудрие и предстоит как 
образ Божий и подобие Троицы»7 «Это Премудрость Бо­
жья, которая есть Дева красоты и подобие Троицы, явля­
ет собою образ человека и ангела и начало свое имеет 
в средоточии креста, подобно цветку, возросшему из духа 
Божия»8. Учение о Деве и есть учение о Софии -г- Божьей



Смысл творчества 405

Премудрости. Софийность человека связана с его андро- 
гинностью. Падение андрогина было утерей девы-Софии 
и возникновением женщины-Евы. «Дева — извечна, несо- 
творенна, нерожденна; она есть Божья Премудрость и по­
добие Божества»9 Мистическое учение Беме о человеке 
как андрогине делает понятным, почему Иисус Христос, 
абсолютный и совершенный человек, не знал женщины 
и, по-видимости, не осуществил в своей жизни тайны бра­
ка. И Перво-Адам не знал женщины и не жил в браке. 
«Адам был мужчиною, равно как и женщиной, но и не 
тем, и не другим, а девою, исполненною целомудрия, чи­
стоты и непорочности, как образ Божий; он имел в себе 
и тинктуру огня и тинктуру света, в слиянии которых по­
коилась любовь к себе как некий девственный центр, как 
прекрасный райский розарий, сад услад, в котором он сам 
себя любил; чему и мы уподобимся по воскресении мерт­
вых, ибо, по слову Христа, там не женятся и не выходят 
замуж, а живут подобно ангелам Божиим»10. «Христос на 
кресте освободил наш девственный образ от мужчины 
и женщины и в божественной любви обагрил его своей 
небесной кровью»11. Христос восстановил андрогинный 
образ в человеке и возвратил ему Деву-Софию. «Образ 
Божий — муже-дева, а не женщина и не мужчина»12. 
«Огневая душа должна закалиться в огне Божьем и стать 
светлее чистого золота, ибо она жених благородной Со­
фии из семени жены; она —тинктура огня, как Со­
фия — тинктура света. Когда тинктура огня очистится со­
вершенно—в нее будет возвращена София, Адам вновь 
обоймет свою всечестную невесту, которая была отнята 
у него во время его первого сна, и не станет более ни 
мужчина, ни женщина, но лишь одна ветвь на Христовом 
жемчужном дереве, что стоит в Божьем раю»13. «Женщи­
на же, как Адамова девственность, из Адамовой природы 
и существа была теперь преображена или образована 
в женщину или самку, в которой все же сохранилась свя­
тая, хотя и утратившая Бога, девственность как тинктура 
любви и света, но сохранилась потускневшей и как бы 
мертвой; ибо ныне вместо нее в ней внешняя мать как 
четырехэлементная любовь стала родительницею приро­
ды, которая должна была принять в себя Адамово, т. е. 
мужское семя»14. Иисус вновь соединил мужское и жен­
ское в единый андрогинный образ и стал «муже-девой». 
«Христос затем был рожден Девою, чтобы снова освятить 
женскую тинктуру и претворить ее в мужскую, дабы
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мужчина и женщина стали муже-девами, как был Хри­
стос» 15 Для Беме важно отличие девы от женщины, Со­
фии от Евы. Его учение о Софии глубже и конечнее того 
культа вечной женственности, которому мы учимся 
у Данте, у Гете, у Вл. Соловьева. Даже культ Богоматери 
как просветленной женственности не есть еще последнее, 
ибо Матерь Божья еще в линии Евы и мистически подо­
бна ей. Культ женственности соответствует еще пассивно­
сти человека, в нем нет еще антропологического созна­
ния. Культ вечной женственности все еще остается в пре­
делах старого человека, в котором отделилось женствен­
ное и противоположилось ему, т. е. до нового рождения. 
В этот культ прокрадываются элементы религии женст­
венного божества. К чистому культу Марии Девы легко 
примешивается идеализация Евы-женщины. Христиан­
ская мистика все еще остается в половой полярности. Но 
сознание антропоса должно достигнуть полного освобо­
ждения от погруженности в женственную половую сти­
хию, в притягивающую и засасывающую половую поляр­
ность. Культ чистой Девы в пределе ведет к культу андро- 
гина и к бемевскому учению о Софии как пребывающей 
в человеке божественной Деве. Учение Беме о Софии 
есть устремленность к девственности души, к утерянной 
virginitet* человека. Учение об андрогине было уже 
в Каббале16 Его по-своему предчувствовали некоторые 
учителя Церкви — мистики, напр<им ер>, св. Максим 
Исповедник17

В XIX веке Фр. Баадер возрождает учение Беме об ан­
дрогине и Софии. Баадер говорит, что идея андрогина не 
должна была бы быть чужда теологам: «Теологи всего ме­
нее должны были бы чуждаться понятия изначальной ан- 
дрогинности, ибо Мария родила без мужа»18. «Природа 
духа изначально андрогинна, т. е. всякий дух в себе самом, 
а не вне себя имеет свою природу (землю, телесность)» 19 
Цель брачной любви Баадер видит в восстановлении уте­
рянной первоначальной природы человека, природы ан- 
дрогинной. «Так, тайна и таинство истинной любви в том, 
чтобы взаимно помогать друг другу восстановить каждому 
в себе андрогина как целостного и чистого человека, ко­
торый не есть ни мужчина, ни женщина, т. е. не нечто 
половинчатое»20. «Андрогин обусловлен присутствием не­
бесной Девы в человеке, а ее присутствие обусловлено 
пребыванием в нем Бога. Без понятия андрогина остается 
непонятной центральная идея религии — идея образа 
и подобия Божия»21 «Небесная София (идея) была по­
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мощницей первозданного человека, не бывшего ни муж­
чиной, ни женщиной; через свой союз с нею — который, 
следовательно, не мог быть половым — он и должен был 
упрочить андрогина и уничтожить в себе возможность 
стать мужчиною или женщиною. И ныне еще, после того 
как человек уже стал мужчиной и женщиной, та же Со­
фия, лишь только он к ней внутренно обратится, делает 
и мужчину и женщину хотя бы внутренно причастными 
андрогинной и ангельской природе»22. «Божья воля мо­
жет быть вмещена лишь чистою, т. е. от всякой тварной 
воли свободной Девою, и как земная Дева (Мария) просла­
вилась через пробуждение в ней Небесной Девы, так 
ждет такое же прославление и всякое возрождение. 
Девственность есть освобождение от тварной воли»23. Но­
вое рождение человека как андрогина будет принятием 
внутрь себя всей природы, подлинным раскрытием ми* 
крокосмичности человека. В истинном рождении целост­
ного Человека — и Бог, и природа будут внутри его, а не 
вовне. Внешняя объектность и предметность были связа­
ны с половой разорванностью.

У Вейнингера в болезненно искаженном виде отража­
ется учение великих мистиков об андрогине, о женщине 
и любви. Он философски обосновывает идею бисексуаль­
ности человеческого существа. Он видит в женщине ре­
зультат падения человека. Он видит в эротике восстано­
вление целостной, андрогиничной природы человека. 
Кризис родового пола в нем достиг последней остроты. 
Греховность сексуальной жизни он ощущает с не мень­
шей силой, чем святые отцы. И все же в нем нет чего-то 
существенного, что делало бы его глашатаем великой ис­
тины. Вейнингер оторван от религиозных реальностей 
и потому говорит о нереальной женщине. Но женщина 
не менее реальна, чем мужчина, или мужчина так же не­
реален, как и женщина. В учении об эротике он рвется 
к мистике, эротика искупает для него грех сексуальности.

§,
Женщина — носительница половой стихии в этом ми­

ре. У мужчины пол более дифференцирован и специали­
зирован, у женщины же он разлит по всей плоти организ­
ма, по всему полю души. У мужчины половое влечение 
требует более безотлагательного удовлетворения, чем 
у женщины, но у него большая независимость от пола, 
чем у женщины, он менее половое существо. У мужчины
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есть огромная половая зависимость от женщины, есть сла­
бость к полу женскому, слабость коренная, быть может, 
источник всех его слабостей. И унизительна для человека 
эта слабость мужчины к женщине. Но сам по себе муж­
чина менее сексуален, чем женщина. У женщины нет ни­
чего не сексуального, она сексуальна в своей силе 
и в своей слабости, сексуальна даже в слабости сексуаль­
ного стремления. Женщина является космической, миро­
вой носительницей сексуальной стихии, стихийного в по­
ле. Природно-родовая стихия пола есть стихия женствен­
ная. Власть рода над человеком через женщину осуще­
ствляется. Эта власть вошла в природный мир и овладела 
им через праматерь Еву. Ева — природно-родовая женст­
венность. Образование Евы повергло старого Адама во 
власть родовой сексуальности, приковало его к природно­
му «миру», к «миру сему». «Мир» поймал Адама и владеет 
им через пол, в точке сексуальности прикован Адам 
к природной необходимости. Власть Евы над Адамом ста­
ла властью над ним всей природы. Человек, привязанный 
к Еве рождающей, стал рабом природы, рабом женствен­
ности, отделенной, отдифференцированной от его андро- 
гинического образа и подобия Божьего. Отношение муж- 
чины-человека к женственности есть корень его отноше­
ния к природе. От природы, от женственности некуда 
уйти, тут никакое бегство невозможно. Избавление воз­
можно лишь через нового Адама, который входит в мир 
через новую женственность. Через женщину-Еву началась 
греховная власть женственной природы над падшим че­
ловеком. Через Деву Марию началось освобождение че­
ловека от этой природной власти, через Деву Марию зем­
ля принимает в свое лоно Логос, нового Адама, Абсолют­
ного Человека. И если падение и порабощение старого Адама, 
ветхого человека укрепило в мире царство природно-родового 
рождения через сексуальный акт, то новый Адам, новый Человек 
мог родиться лишь от девы, зачавшей от Духа. Это новое 
рождение от девы было мистическим преодолением ста­
рого рождения в природном порядке «мира сего». Вечная 
женственность как основа мира иного, освобожденного 
от греха, не должна рождать от мужчины через сексуаль­
ный акт. Вечная женственность несет с собой избавление 
от природной необходимости, ибо природная необходи­
мость владеет человеком лишь через точку пола рожда­
ющего. Религия искупления отрицает род, сексуальный 
акт и создает культ вечной женственности, культ Девы, 
рождающей лишь от Духа24.



Жизнь пола в этом мире в корне дефектна и испорче­
на. Половое влечение мучит человека безысходной жа­
ждой соединения. Поистине безысходна эта жажда, и не­
достижимо соединение в природной половой жизни. 
Дифференцированный сексуальный акт, который есть 
уже результат космического дробления целостного, ан- 
дрогинического человека, безысходно трагичен, болезнен, 
бессмыслен. Сексуальный акт есть самая высшая и самая 
напряженная точка касания двух полярных полов, в нем 
каждый как бы исходит из себя в другого, исступает из 
границ своего пола. Достигается ли в этой точке соедине­
ние? Конечно, нет. Уже одно то говорит против сексуаль­
ного акта, что он так легко профанируется, сбивается на 
разврат, прямо противоположный всякой тайне соедине­
ния. Соединение в сексуальном акте — призрачно, и за это 
призрачное соединение всегда ждет расплата. В половом 
соединении есть призрачная мимолетность, есть тлен­
ность. В исступлении сексуального акта есть задание, не­
осуществимое в порядке природном, где все временно 
и тленно. И это неосуществленное половое соединение 
есть перманентная болезнь человеческого рода, источник 
смертности этого рода. Мимолетный призрак соединения 
в сексуальном акте всегда сопровождается реакцией, хо­
дом назад, разъединением. После сексуального акта разъ­
единенность еще больше, чем до него. Болезненная отчу­
жденность так часто поражает ждавших экстаза соедине­
ния. Сексуальный акт по мистическому своему смыслу 
должен был бы быть вечен, соединение в нем должно 
было бы бездонно углубляться. Две плоти должны были 
слиться в плоть единую, до конца проникнуть друг в дру­
га. Вместо этого совершается акт призрачного соедине­
ния, слишком временного и слишком поверхностного. 
Мимолетное соединение покупается еще большим разъ­
единением. Один шаг вперед сопровождается нескольки­
ми шагами назад. Соединение в сексуальном акте всегда 
так умеренно. Соединение полов по мистическому сво­
ему смыслу должно быть проникновением каждой клет­
ки одного существа в каждую клетку другого, слиянием 
целой плоти с целой плотью, целого духа с целым духом. 
Вместо этого совершается дробное, частичное, поверх­
ностное соприкосновение, плоть остается разделенной от 
плоти. В самом дифференцированном сексуальном акте
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есть уже какая-то дефектность и болезненность. Акт со­
единения полов должен был бы быть вечным, не прекра:- 
щающимся, не сопровождающимся ходом назад и реак­
цией, цельным, распространенным на все клетки сущест­
ва человеческого, глубоким, бесконечным. Вместо этого 
сексуальный акт в порядке природы отдает человека во 
власть дурной бесконечности полового влечения, не зна­
ющего утоления, не ведающего конца. Источник жизни 
в этом мире в корне испорчен, он является источником 
рабства человека. Сексуальный акт внутренно противоре­
чив и противен смыслу мира. Природная жизнь пола все­
гда трагична и враждебна личности. Личность оказывает­
ся игрушкой гения рода, и ирония родового гения вечно 
сопровождает сексуальный акт. Об этом можно прочесть 
у Шопенгауера, у Дарвина25 Сексуальный акт насквозь 
безличен, он общ и одинаков не только у всех людей, но 
и у всех зверей. Нельзя быть личностью в сексуальном ак­
те, в этом акте нет ничего индивидуального, нет ничего 
даже специфически человеческого. В сексуальном акте 
личность всегда находится во власти безличной родовой 
стихии, стихии, роднящей мир человеческий с миром зве­
риным. Мистическое задание личного соединения в еди­
ную плоть недостижимо и неосуществимо в стихии без­
личной. Есть безысходная трагедия пола в том, что жа­
жда личного соединения ведет в природной родовой сти­
хии через сексуальный акт не к личному соединению, 
а к деторождению, к распадению личности в деторожде­
нии, к плохой бесконечности, а не к хорошей вечности. 
В половой жизни, возникающей из жажды наслаждения 
и удовлетворения, торжествует не личное задание, а инте­
ресы рода, продолжение рода. Не может личное осуще­
ствляться через безличное. Сексуальный акт всегда есть 
частичная гибель личности и ее упований.

Не бессмертие и вечность ждет личность в сексуаль­
ном акте, а распадение в множественности рождаемых 
новых жизней. Сексуальный акт закрепляет плохую бес­
конечность, бесконечную смену рождения и смерти. Ро­
ждающий умирает и рождает смертное. Рождение всегда 
есть знак недостигнутого совершенства личности, недо­
стигнутой вечности. Рождающий и рождаемый тленны 
и несовершенны. Деторождение — кара сексуального акта 
и вместе с тем искупление его греха. Рождение и смерть 
таинственно связаны между собой в поле. Пол — не толь­
ко источник жизни, но и источник смерти. Через пол ро­



Смысл творчества 411

ждаются и через пол умирают. Тление и смертоносный 
распад вошли в мир через точку пола. С пола начинает 
тлеть и распадаться личность человека, отыматься от веч­
ности. Пол прикрепляет человека к тому тленному по­
рядку природы, в котором царит бесконечная смена ро­
ждения и смерти. Лишь смертный рождает и лишь ро­
ждающий умирает. Закон Кармы и бесконечная эволю­
ция перевоплощений, о которой учит религиозное созна­
ние Индии, и есть необходимость смерти и рождения, 
связанная с грехом сексуальности. Благодатная свобода 
в христианстве отменяет необходимые последствия зако­
на Кармы. Есть глубокий антагонизм между вечной и со­
вершенной жизнью личности и рождением смертных 
жизней во времени, между перспективой личности 
и перспективой рода. Род — источник смерти личности, 
род — источник рождающей жизни. Греки уже знали, что 
Гадес и Дионис —один бог, чувствовали мистическую 
связь смерти и рождения. Вот почему в самой глубине се­
ксуального акта, полового соединения скрыта смертель­
ная тоска. В рождающей жизни пола есть предчувствие 
смерти. То, что рождает жизнь,—несет с собой и смерть. 
Радость полового соединения — всегда отравленная ра­
дость. Этот смертельный яд пола во все времена чувство­
вался как грех. В сексуальном акте всегда есть тоска загу­
бленной надежды личности, есть предание вечности вре­
менному. В половом соединении этого мира всегда что-то 
умирает, а не только рождается. В глубинах сексуального 
акта раскрывается таинственная связь и близость рожде­
ния и смерти. Сексуальный акт совершается в стихии ро­
да, вне личности,. Половое влечение, владеющее челове­
ком, есть покорность личности стихии смертного рода. 
В жизни рода предопределена смена рождения и смерти, 
распадение личности в плохой множественности. В сти­
хии рода нет путей восхождения личности, нет путей 
к совершенной вечности. Стихия рода порождена падени­
ем человека, распавшимся полом человека. Внутреннее 
разъединение мира падшего и грешного имеет обратной 
своей стороной внешнее соединение в стихии рода. Чело­
веческий род есть лжечеловечество, он указует на распад 
человечества. В человеческом роде человеческая природа 
порабощена и подавлена. Родовая стихия и есть главное 
препятствие для откровения человечества, откровения 
творческой природы человека. Род и есть злая необходи­
мость, источник рабства человека и смертного распада. На
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путях рода всегда скрыта роковая смена рождения 
и смерти. Связь человека по духу подменяется родовой 
связью по плоти и крови. Людей связывает не рождение 
от девы, от вечной женственности в Духе, а рождение 
в сексуальном акте. Связь рода человеческого — сексуаль­
ная связь, она предполагает тот сексуальный акт, которого 
стыдятся люди как нечистого. Люди лицемерно скрыва­
ют источник своей связи и своего соединения в роде че­
ловеческом. Религия рода человеческого должна была бы 
быть религией сексуального акта, должна вести к обого­
творению того, чего люди стыдятся и что скрывают. Связь 
по плоти и крови есть связь по сексуальному акту, связь, в нем 
зарожденная. Огромное значение Розанова — в том, что он 
потребовал религиозного признания этой истины и всех 
вытекающих из нее последствий. Освобождение лично­
сти от сексуального акта есть освобождение от рода, раз­
рыв связи рода человеческого во имя иной связи, по духу, 
выход из дурной бесконечности рождения и смерти. Род 
и личность глубоко антагонистичны, это начала взаимоис­
ключающие. Все личное в человеке враждебно родовой 
сексуальности. В личности возможно величайшее напря­
жение половой энергии, вне этой энергии даже нет силь­
ной личности, но направление этой энергии не может 
быть родовым —оно противится распадению в дурной 
множественности25. Личность сознает себя и осуществля­
ет себя вне родовой стихии. Личность не может победить 
смерть и завоевать вечность на почве родовой связи. Она 
должна родиться к жизни в новом человечестве. Ведь от­
ношение родителей к детям все еще — биологически-зо- 
ологическое. В этом человек слишком походит на курицу 
или собаку. Отношение детей к родителям может быть 
мистическим. Тут возможно противление порядку приро­
ды, воскрешение, претворение рода в дух. Я говорю об 
активном отношении к умершим предкам, а не о пассив­
ном следовании за предками, что есть родовое рабство. 
Человек виновен в смерти родителей и предков, должен 
их воскресить, но само воскрешение возможно лишь вне 
рода, в связи по духу. Мистически-активное отношение 
к предкам превращает связь родовую в духовную, смерт­
ную в бессмертную. В центре религиозного сознания 
Н. Ф. Федорова стоит идея воскрешения умерших пред­
ков. В воскрешении (воскрешении, а не воскресении) он 
видел сущность христианства. Но в сознании Федорова 
была непреодоленная двойственность. С одной стороны,



Смысл творчества 413

он смело и дерзновенно обращен вперед, призывает 
к творческой активности человека и верит в силу челове­
ка воскрешать мертвых собственной активностью. С дру­
гой стороны, Федоров — консерватор, сама творческая ак­
тивность его направлена не вперед, на созидание нового, 
а назад, на восстановление старых жизней. Федоров рево­
люционен в родовой стихии, он хочет обратного в ней 
движения, но он не выходит из родовой стихии. В сущно­
сти, религия его есть религия рода. Он утверждает связь 
по роду, по плоти и крови, а не по духу. Для него мерт­
вые должны быть воскрешены в роде, а не в духе. Его ге­
ниальная идея родства имеет родовой привкус. Он гени­
ально провидит в Св. Троице образец всякой родственно­
сти, но в Божественную Троицу он вносит как бы родо­
вую родственность вместо того, чтобы видеть образец 
родственности духовной. В жизни рода смерть неизбеж­
на. Лишь в духе возможна победа над смертью, воскресе­
ние мертвых. Первое рождение в роде не есть еще под­
линное рождение человека. Только второе рождение в духе, 
о котором учили все мистики, есть окончательное рожде­
ние человека. Но смертный путь рода должен был быть 
пройден человечеством.

§

Христианство как религия искупления отвергает 
и преодолевает родовую стихию и родовую необходи­
мость. Человек родовой стихии — ветхий Адам, и эту вет­
хую природу должен совлечь с себя тот, кто приобщается 
к откровению нового Адама, откровению о личности. 
Евангельское откровение отвергает родовую связь людей 
по плоти и крови, по сексуальному акту, во имя высшей 
связи по духу. В Новом Завете открывается выход сознав­
шей себя личности из рода, из родовой необходимости. 
Но выход этот предполагает подвиг преодоления падше­
го, рабьего направления полового влечения. Христианская 
семья, христианское устроение родового пола есть лишь 
неизбежный компромисс с миром, лишь послушание по­
следствиям греха. В этом «христианском» устроении пола, 
в этом приспособлении к роду нет еще религиозного от­
кровения тайны пола. Подлинно глубоким, подлинно ре­
лигиозным в христианстве остается лишь аскетическое от­
рицание половой жизни ветхого Адама. Враги человеку 
домашние его. В огне, истреблявшем ветхий пол, у вели­
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ких подвижников был сдвиг энергии пола в направление 
иное, противоположное всякой перспективе рода. Не бес­
пола эта огненная борьба с ветхим, тленным полом. В са­
мом крайнем, всесожигающем Исааке Сирианине была 
преображенная энергия пола. Но новый пол в положи­
тельной форме не раскрывался в религии искупления. 
Ветхий род, ветхий пол остаются в Ветхом Завете и в язы­
честве. Вся природная сексуальная жизнь с ее ограничен­
ными законами протекает в плоскости ветхозаветной, до­
христианской. Все личное в поле — уже в плоскости Ново­
го Завета, ибо Новый Завет и есть прежде всего открове­
ние о личности. Утверждение личного, внеродового 
в жизни пола и есть начало откровения нового пола. По­
ложительно это раскроется лишь тогда, когда раскроется 
природа любви, сущность эротики. Доныне в христиан­
ском сознании всякое положительное утверждение пола 
было поверхностно и компромиссно. Глубоким остава­
лось лишь отрицание пола. В отрицании был огонь, 
в утверждении было лишь масло. Христианская половая 
аскетика была подлинно мистична. Христианское добро­
детельное устроение пола — утилитарно-буржуазно. В ми­
ровом новозаветном периоде загоралось сознание новой 
связи по Духу, связи в свободе, а не в необходимости. Но 
как это применить к связи полов, к жизни пола, к мисти­
ческому воссоединению мужского и женского, осталось 
неясным и нераскрытым. В глубинах христианства зало­
жена символика пола: христианство открывает мистику 
пола в отношении Христа и Его Церкви, Логоса и души 
мира. И все же мир христианский остается вне положи­
тельного откровения нового пола. Христианство не мо­
жет просто убить пол, истребить его без остатка. И, кро­
ме аскетического отрицания пола, в христианстве есть 
утверждение старого пола, связи мужа и жены по роду. 
В христианстве — или пол совсем отрицается, или оправ­
дывается пол, рождающий дурную бесконечность, а не 
вечность. Остаются еще прозрения христианских мисти­
ков и христианских поэтов. Должно прямо сказать: в эпо­
ху искупления, эпоху новозаветную новый, творческий 
пол не открывается. Откровение нового пола есть откро­
вение творческой мировой эпохи. Христианство утверж­
дает в поле лишь послушание: или послушание аскетиче­
ское, или послушание ветхому полу, ограниченному зако­
ном. В христианстве не было еще положительного откро­
вения нового пола, преображенного пола, откровения
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жизни пола вне родовой стихии и природной необходи­
мости. Не была до конца религиозно сознана задача прео­
бражения пола, преображения, а не убиения пола и не 
послушания ему. Не могло быть в дотворческую мировую 
эпоху сознано, что сама оргийность пола должна быть 
преображена, выведена из родового круговорота природы 
и направлена на творчество новой жизни, нового мира, 
а не истреблена. Поистине, всякая творческая энергия 
имеет связь с оргийностью пола, всегда исступающей из 
границ. Оргийность пола есть положительная творческая 
энергия, которая может как подымать человека, так 
и низводить и порабощать его. Глубоким в христианстве 
доныне было лишь огненное отрицание оргийности 
пола2 7

§

Религиозное самосознание личности есть кризис родо­
вой стихии, начало выхода из рода. Мы живем в эпоху 
мирового потрясения родового пола. Лишь теперь начи­
нают выявляться окончательные последствия того надло­
ма в родовой основе пола, который внесен был христиан­
ством. Колеблется ныне натурализм пола, «естественные» 
его нормы. Кризис рода —самое мучительное в жизни 
нового человечества, в кризисе этом рвется человек к сво­
боде из родовой стихии, к новому полу. Никогда еще не 
были так распространены всякие уклоны от «естественно­
го», рождающего пола, никогда не было такого ощуще­
ния и осознания бисексуальности человека. «Естествен­
ные», твердые границы женского и мужского стушевыва­
ются и смешиваются. То, что принято называть «извра­
щениями» пола, утончается и углубляется. Становится 
возможной постановка вопроса о том, естествен ли в вы­
сшем смысле этого слова, нормален ли рождающий, ро­
довой пол с его сексуальным актом? Не есть ли аномалия 
сам сексуальный акт? Лишь в нашу переходную эпоху 
можно серьезно в этом усомниться. Все органически-ро- 
довое находит свой конец в механически-искусственном, 
автоматическом. Никогда еще не было сознано оконча­
тельно, что религия Христа обязывает признать «естест­
венную» жизнь пола ненормальной, «естественный» сексу­
альный акт — извращением. Христианство благословляло 
деторождение лишь как искупление греха, лишь как 
единственное оправдание мистической противоестествен­
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ности и ненормальности рождающей сексуальной жизни. 
Христианство в корне, мистически отвергает «естествен­
ные» критерии родового пола. Христианство признает 
естественным, нормальным, должным лишь рождение от 
Духа и связь по Духу. Но религия искупления, освобожда­
ющая от греха родового пола, не открыла еще нового, 
преображенного пола. Христианство допускало лишь 
аскетизм или ветхую семью как приспособление к по­
следствиям греха. Но глубокое христианское отрицание 
рода, осуждение ветхого пола должно было сказаться на 
протяжении веков и тысячелетий. Родовой пол был над­
ломлен и поколеблен. Потрясены были «естественные» 
нормы и границы пола. Личность восстала для иного ро­
ждения и иной связи. Безысходная тоска пола охватила 
человека. Трагедия пола ставит проблему отношения 
творчества и рождения.

§

Половое влечение есть творческая энергия в человеке. 
В нем есть мучительный переизбыток энергии, требу­
ющий исхода в мир, в объект. И несомненна глубокая 
связь творчества и рождения, их родство и противопо­
ложность. В рождении, в создании новых жизней нахо­
дит себе выход творческая энергия пола. В стихии рода, 
в порядке природной необходимости половая энергия 
разряжается в деторождении, творчество подменяется ро­
ждением, бессмертное созидание — смертным созидани­
ем. Существует глубокий антагонизм между творчеством 
вечного и рождением временного. Совершенство индиви­
дуальное и деторождение — обратно пропорциональны. 
Этому учит биология, учит и мистика. Творческая мощь 
индивидуальности умаляется и распадается в деторожде­
нии. Личность распадается в плохой бесконечности рода. 
Наиболее рождающий — наименее творящий. Рождение 
отнимает энергию от творчества. Творческая гениаль­
ность враждебна стихии рода, с трудом совместима с де­
торождением. В рождающем сексуальном акте всегда 
есть пбрабощение личности и надругательство над творче­
скими порывами личности. Человек становится рабом 
своей творческой половой энергии — бессильный напра­
вить ее на творческий половой акт. Женственность Евы, 
а не вечная девственность побеждает в жизни пола, род 
господствует над личностью. Результаты половой жизни
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не соответствуют ее творческому заданию. В природной 
половой жизни не достигается ни соединение мужа с ж е­
ной, ни творчество вечного бытия. Каждый рождающий­
ся должен вновь начать этот круговорот дурной множест­
венности. В цепи рождений сковывается творческая энер­
гия. Рождающая половая жизнь и есть главное препятст­
вие наступления творческой мировой эпохи. Человече­
ский род, пребывающий в стихии ветхого Адама и ветхой 
Евы, бессилен творить, так как тратит свою творческую 
энергию на продолжение и устроение рода, на послуша­
ние последствиям греха. Воскрешение умерших предков, 
к которому призывает Н. Федоров, уже предполагает пе­
реход энергии с рождения детей на воскрешение отцов. 
Роковая непреодолимость природной необходимости, не­
избежность приспособления к данному порядку мира со­
средоточены в точке рождающего сексуального акта. От 
этой лишь точки может начаться мировой сдвиг, мировое 
освобождение. В поле должно совершиться изменение 
направления творческой энергии. Пол рождающий прео­
бразится в пол творящий. Наступление творческой миро­
вой эпохи знаменует собой изменение природного поряд­
ка, а это изменение начнется прежде всего в точке пола, 
в точке прикрепления человека к природной необходи­
мости. В глубине пола творчество должно победить ро­
ждение, личность — род, связь по Духу — природную 
связь по плоти и крови. Это может быть лишь выявлени­
ем нового, творящего пола, откровением творческой тай­
ны о человеке как существе половом. Это может быть 
также лишь откровением андрогинической, богоподоб­
ной природы человека. Рождающий сексуальный акт, 
превращающий человека в раба стихийно-женственного 
порядка природы, преображается в свободный творче­
ский акт28. Прловая активность направляется на создание 
мира иного, на продолжение творения. Это гениально 
провидел уже Платон. В половой энергии скрыт источ­
ник творческого экстаза и гениального прозрения. Все 
подлинно гениальное — эротично. Но эта творческая ге­
ниальность придавлена родовой стихией, рождающим се­
ксуальным актом. Сексуальный акт по существу глубоко 
противоположен всякой гениальности, всякому универ­
сальному восприятию и универсальному творчеству, 
он — провинциален. Гениальность насквозь эротична, но 
не сексуальна в специфическом, дифференцированном 
смысле этого слова. Гений может жить специфизирован-
14. Н. А. Бердяев
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ной сексуальной жизнью, он может предаваться и самым 
крайним формам разврата, но гениальность в нем будет 
вопреки такому направлению половой энергии, и в его 
родовой стихии, в его рождающем поле всегда неизбе­
жен трагический надлом. Гениальность несовместима 
с буржуазно устроенной половой жизнью, и нередко 
в жизни гения встречаются аномалии пола. Гениальная 
жизнь не есть «естественная» жизнь. Глубокие потрясе­
ния пола упреждают наступление новой мировой эпохи. 
Новый человек есть прежде всего человек преображенно­
го пола, восстанавливающий в себе андрогинический об­
раз и подобие Божье, искаженное распадом на мужское 
и женское в человеческом роде. Тайна о человеке связана 
с тайной об андрогине.

§

Но священная, мистическая идея андрогинизма имеет 
свое опасное, карикатурное подобие в гермафродитизме. 
Вывороченный наизнанку андрогинизм в «мире сем» при­
нимает форму гермафродитизма. Но всякий гермафроди­
тизм есть карикатурное уродство, подмена, лжебытие. 
Откровение о небесном андрогинизме потому и должно 
было оставаться эзотерическим, что была опасность вуль­
гаризации в земном гермафродитизме. Это уже Фр. Ба­
адер глубоко понимал29 Андрогинизм есть богоподобие 
человека, его сверхприродное восхождение. Гермафроди­
тизм есть животное, природное смешение двух полов, не 
претворенное в высшее бытие. Женское эмансипацион­
ное движение по существу своему — карикатурно, обе- 
зьянно-подражательно, в нем есть гермафродитическое 
уродство и нет красоты андрогинической. Идея женской 
эмансипации доныне покоилась на глубокой вражде по­
лов, на зависти и на подражательности. Всего менее мож­
но искать в феминистическом движении «последних лю­
дей» андрогинической тайны соединения. Женщина меха­
ническим подражанием из зависти и вражды присваивает 
себе мужские свойства и делается духовным и физиче­
ским гермафродитом, т. е. карикатурой, лжебытием. Вра­
жда полов, зависть, конкуренция и подражание противны 
тайне соединения. Женская эмансипация, конечно, явля­
ется симптомом кризиса рода, надлома в поле, и она луч­
ше лицемерного принуждения в старой семье, но в ней 
нет нового человека и новой жизни, основы ее ветхи.



Смысл творчества 419

В кризисе пола я не знаю более глубокого явления, чем 
явление гениального юноши Вейнингера с его смертель­
ной тоской пола, с его безысходной болью пола, достига­
ющей высшего трагизма, с его ужасом перед злой женст­
венностью. Вейнингер по-своему, в темноте, ощупью, бес­
помощно приближается к тайне андрогинизма, как спасе­
нию от ужаса пола, но он не в силах был приобщиться 
к этой тайне. Он философски понимал и утверждал 
бисексуальность человеческого существа, но религиозно 
был разобщен с тайной андрогинизма как образа и подо­
бия Божьего. Вейнингер весь был в незавершенном, взы­
ску емом искуплении, но как нехристианин он не знал 
вечной женственности, принявшей в себя Логос, он не 
понимал женственности Девы Марии*. Трогательно ви­
деть, какие сверхчеловеческие усилия делает этот не­
счастный юноша, чтобы подняться до божественной эро­
тики, до любви, искупляющей грех пола. Он по-своему 
предчувствовал религиозную истину о том, что женская 
стихия отпала от человека в грехопадении и стала объек­
том злого, ложного влечения, источником рабства. Но он 
не хотел знать, что в женском есть такое же вечное-бого- 
подобное, как и в мужском. Человек-андрогин — не муж­
чина, не дробное, распавшееся существо, а юноша-дева. 
Мистики чувствовали андрогинизм нового Адама — Хри­
ста. Только этим можно объяснить отсутствие в абсолют­
ном Человеке, в котором должна быть заложена полнота 
бытия, жизни пола, похожей на жизнь человеческого ро­
да. В Абсолютном Человеке, в новом Адаме не может 
быть дифференцированной, падшей жизни пола. А но­
вый, вечный пол не раскрывается нам еще в том аспекте 
Абсолютного Человека, в котором он является нам как 
Искупитель,—в аспекте голгофской жертвы. Положи­
тельное раскрытие нового пола возможно лишь в явле­
нии Абсолютного Человека в творческой силе и славе, 
и оно уготовляется раскрывающейся в самом человеке, 
в каждом из нас новой жизни пола, т. е. полом творче­
ским. Культ вечной женственности внутренно присущ 
эпохе искупления, он связан с новой Евой, с Девой Ма­
рией и вхождением Искупителя в мир через ее просвет­
ленную женственность. Культ вечной женственности был 
путь к освобождению от злой, порабощающей женствен­
ности. Но в вечной женственности не раскрывается еще 
новый человек, творческая тайна о человеке. Христиан­
ский культ вечной женственности весь еще в старом дро­
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блении полов. Творческой мировой эпохе присущ будет 
не культ вечной женственности, а культ андрогина, де­
вы-юноши, Человека — образа и подобия Божьего*. 
В нем раскроется тайна о человеке. И путь к этому соеди­
няющему откровению лежит через любовь. Для гряду­
щей мировой эпохи и для новой мировой жизни женст­
венность утверждается в аспекте девственности, а не ма­
теринства. Весь мировой кризис заостряется в роковой 
гибели материнства, а тем самым и материи. Наступает 
футуристически-технический конец религии рода, рели­
гии материнства и материи, и нет сил охранить и пред­
отвратить от гибели родовую, материнскую, материаль­
ную органическую жизнь. От материи останется лишь 
преображенная чувственность и вечная форма просвет­
ленной телесности, свободной от всякой тяжести и орга- 
нически-родовой необходимости.

Глава IX
ТВОРЧЕСТВО И ЛЮБОВЬ. БРАК И СЕМЬЯ

§

Обыденное «христианское» сознание вполне сходится 
с обыденным «мирским» сознанием в признании лишь 
трех состояний пола: подзаконной семьи, аскетизма и раз­
врата. Ничего иного в сфере пола не допускает это сред­
необыденное сознание, и совершенно безразлично, как 
формулирует себя это сознание, религиозно или позити- 
вистически. Ведь христианство в истории часто бывало са­
мым настоящим позитивизмом. Очень важно поставить 
ударение над тем, что все три признанные состояния пола 
определяются по сексуальному акту и в связи с ним; во 
всех случаях пол отождествляется с сексуальным актом. 
В этом сказывается гипнотическая власть родовой стихии. 
Говорят лишь о сексуальном акте, который морально 
и социально благоустрояется и упорядочивается в семье, 
подчиняясь деторождению, совсем отрицается в аскетиз­
ме и беспорядочно, неблагоустроенно, распущенно гос­
подствует в разврате. Это господствующее в разных фор­
мах сознание говорит, хотя и стыдливо, о сексуальном 
акте, но совсем молчит о сексуальной любви. О поле го­
ворят, но странно забывают о любви. Ибо, доистий *̂ поло­
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вая любовь не вмещается ни в категорию семьи, ни в ка­
тегорию аскетизма, ни в категорию разврата. Любовь не 
есть ни упорядочивание сексуального акта в целях деторо­
ждения и социального благоустройства рода, ни аскетиче­
ское отрицание всякой плоти в жизни пола, ни разнузда- 
ние и распускание сексуального акта. Любовь ни в каком 
смысле не есть сексуальный акт, не имеет той положи­
тельной или отрицательной связи с ним, которая всюду 
мерещится людям родового сознания, и любовь в очень 
глубоком смысле противоположна дифференцированно­
му сексуальному акту, но совсем по-иному противопо­
ложна, чем аскетизм. Люди родового сознания, как рели­
гиозные, так и позитивисты, в сфере пола исключительно 
сосредоточены на самом сексуальном акте и его последст­
виях и совсем не видят универсального значения пола как 
для всего человека, так и для всего космоса. Тайна пола 
совсем не есть сексуальный акт, совершаемый или для 
добродетельного деторождения, или для развратного на­
слаждения. Прежде всего, совсем нельзя верить тому, что 
сексуальный акт когда-либо и кем-либо в мире совершал­
ся для добродетельных целей деторождения,—он всегда 
совершался стихийно, по страсти, для призрачного само­
удовлетворения \  Род торжествует в сексуальном акте не 
потому, что добродетель родовая присутствует у кого-ли­
бо как цель, а потому, что он бессознательно господствует 
над человеком и смеется над его индивидуальными це­
лями.

Тайна пола раскрывается лишь в любви. Но нет обла­
сти, в которой господствовал бы такой инертный консер­
ватизм и такое условное лицемерие, как в области поло­
вой любви. Самые крайние революционеры сплошь и ря­
дом оказываются консерваторами, когда поднимается во­
прос о любви. Революционное сознание реже всего встре­
чается в сфере пола и любви, ибо тут оно должно быть 
наиболее радикально, скажу даже — религиозно. Социаль­
ные и ученые радикалы и революционеры думают лишь 
о социальном и физиологическом благоустройстве пола, 
вглубь же никогда не идут. Любовь скидывается с миро­
вых расчетов и предоставляется поэтам и мистикам. Вспо­
минают чи любовь Тристана и Изольды, любовь Ромео 
и Джульеты, любовь, воспетую провансальскими труба­
дурами и Данте, когда говорят о поле «христиане» или 
«позитивисты» господствующего сознания? Их богословие 
и их наука, их мораль и их социология не знают любви,
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не видят в любви мировой проблемы. Можно сказать, как 
относится к сексуальному акту и его последствиям хри­
стианское богословие, и этика, и научная биология, и со­
циология, но неизвестно, как они относятся к любви. Вет­
хородовое богословие и ветхородовая наука и не могут 
знать любви. В любви есть что-то аристократическое 
и творческое, глубоко индивидуальное, внеродовое, не ка­
ноническое, не нормативное, она непосильна сознанию 
среднеродовому. Любовь лежит уже в каком-то ином 
плане бытия, не в том, в котором живет и устраивается 
род человеческий. Любовь — вне человеческого рода 
и выходит из сознания рода человеческого. Любовь не 
нужна роду человеческому, перспективе его продолже­
ния и устроения. Она остается где-то в стороне. Сексуаль­
ный разврат ближе и понятнее человеческому роду, чем 
любовь, в известном смысле приемлемее для него и даже 
безопаснее. С развратом можно устроиться в «мире», 
можно ограничить‘его и упорядочить. С любовью устро­
иться нельзя, и она не подлежит никакому упорядочива­
нию. В любви нет перспективы устроенной в этом «мире» 
жизни. В любви есть роковое семя гибели в этом «мире», 
трагической гибели юности. Ромео и Джульета, Тристан 
и Изольда погибли от любви, и не случайно любовь их 
несла с собой смерть. Любовь Данте к Беатриче не допу­
скала благоустроения в этом «мире», ей присущ был безы­
сходный трагизм в пределах этого «мира». Над любовью 
нельзя ни богословствовать, ни морализировать, ни социо- 
логизировать, ни биологизировать, она вне всего этого, 
она не от «мира сего», она не здешний цветок, гибнущий 
в среде этого мира. Рост любви трагически невозможен. 
Это удостоверяют величайшие художники и поэты всех 
времен. Не естественно ли, что любовь была скинута со 
всех «мирских» расчетов, что проблема пола решалась вне 
проблемы любви?

§

Семья по своей сущности всегда была, есть и будет по- 
зитивистическим мирским институтом благоустройства, 
биологическим и социологическим упорядочением жиз­
ни рода. Формы семьи, столь текучие на протяжении че­
ловеческой истории, всегда были формами социального 
приспособления к условиям существования, к условиям 
хозяйствования в мире. Нет феномена в жизни челове­
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чества, который бы так удачно объяснялся экономиче­
ским материализмом, как семья. В этой области социоло­
гический материализм одержал наибольшие победы2. Се­
мья — хозяйственная ячейка прежде всего, и ее связь с по­
лом всегда косвенная, а не прямая. Связь же семьи с лю­
бовью еще гораздо более отдаленная. Половая жизнь 
человечества никогда не вмещалась ни в какие формы се­
мьи, всегда переливалась через все границы. Но в процес­
се родового самосохранения и устроения человечества не­
обходимо было выработать нормы приспособления 
и ограничения. Продолжение человеческого рода и его 
жизнеустройство на земле должны были быть поставле­
ны в известную независимость от естественной оргийно- 
сти и хаотичности пола. Должен был образоваться лега­
лизированный, нормальный пол как необходимое при­
способление к данному состоянию бытия. Тайна половой 
любви как абсолютная тайна двух недосягаема для об­
щества, но общество привыкло регламентировать все, что 
имеет отношение к продолжению человеческого рода. Се­
мья родилась из необходимости, а не из свободы. Религиозно се­
мья вся в Ветхом Завете, в законе, изобличающем грех. 
Семья есть послушание последствиям греха, приспособле­
ние к родовой необходимости. Семья всегда есть приня­
тие неизбежности рождающего сексуального акта, при­
способление к проистекающим из него необходимостям, 
моральное искупление греха сексуального акта через по­
слушание бремени пола. В основе семьи лежит падший 
пол, непреодоленный дифференцированный акт половой 
жизни, утеря цельности пола, т. е. целомудрия. Семья ре­
лигиозно, морально и социально оправдывает грешную, 
падщую половую жизнь деторождением и для деторо­
ждения возникает. Этим самым всякая идеология семьи 
признает, что лишь то соединение мужчины и женщины 
хорошо и оправдано, в котором совершается сексуальный 
акт. Весь пафос семьи рождается из сексуального акта, 
и всякое иное соединение мужчины и женщины не при­
знается семейным, не считается оправданным. Без сексу­
ального акта нет деторождения, т. е. нет того, что оправ­
дывает семью, для чего она и существует. Всякое соедине­
ние мужчины и женщины, в котором преодолевается 
грех сексуального акта, в котором восстанавливается цель­
ность пола, не есть семейное соединение и не имеет 
оправдания в семье. Семья оказывается пониженной фор­
мой общения полов, приспособлением к непреодолимо­
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сти полового греха. Всякое восхождение в поле, всякий 
взлет к более высоким формам общения мужчины 
и женщины преодолевает семью, делает ее ненужной. 
И идеология семьи, ставшая консервативной силой в ми­
ре, боится всякого восхождения и полета в жизни пола;, 
боится пуще греха и низости. Семья соглашается быть 
упорядочением полового греха и разврата в интересах 
устроения рода и всего более боится революции в поле, 
угрожающей родовому порядку. Моралисты семьи готовы 
оправдать низинный грех пола как несение послушания 
и тяготы. Они не мирятся с героическими и титанически­
ми усилиями преодолеть ветхий пол во имя раскрытия 
нового пола и нового полового соединения не в стихии 
рода, а в Духе. Моралисты семьи не знают, что делать 
с фактом соединения мужчины и женщины вне сексуаль­
ного акта, не знают, как оценить это соединение. Им 
нужно, чтобы было что-нибудь их трех: или рождающая 
семейная половая жизнь, или развратная половая жизнь, 
или аскетическое отсутствие всякой половой жизни. 
И удивительнее всего, что в моральной идеологии семьи, 
как религиозной, так и позитивистической, остается невы­
ясненным отношение к самому сексуальному акту, на ко­
тором покоится вся эта идеология. Православные и като­
лики не верят, что можно совсем преодолеть сексуаль­
ный акт, как не верят, что можно совсем не есть мясного. 
Хорош ли и оправдан сексуальный акт сам по себе или он 
хорош и оправдан лишь как средство, как орудие деторо­
ждения? В этой центральной точке проблемы пола и про­
блемы семьи скопилось ужасное лицемерие. Моральный 
пафос деторождения, брезгливо презирающий сексуаль­
ный акт, по существу лицемерен. Религиозно, морально 
патетическое отношение к деторождению должно быть 
перенесено и на самый сексуальный акт. Если божествен­
но деторождение, то божествен и акт, от которого оно за­
висит. В этом свято прав Розанов — этот гениальный про­
вокатор и вопрошатель христианской семьи. Если сексу­
альный акт греховен, если он есть падение пола, то не 
может быть и невинного морального пафоса деторожде­
ния. В идеологии семьи всегда что-то лицемерно скрыва­
ется. Религиозные основы семьи остаются невыясненны­
ми, так как остается двусмысленным отношение к цен­
тральной тайне пола. Семья остается оправданной на 
буржуазной поверхности м^ра. Семья, прежде всего, есть 
буржуазность «мира сего», в ней глубины пола остаются не­
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осознанными. Факт существования «незаконной» семьи из­
обличает социально-приспособительную природу семьи. 
И все-таки семья, как и всякий закон, имеет то же рели­
гиозное оправдание и смысл, что и государство.

§

Новый Завет по глубокой мистической своей сущно­
сти отрицает семью, так как отрицает сексуальный акт как 
падение и грех пола, отрицает род, отрицает «мир сей» 
и всякое буржуазное его устроение. Подлинно «христи­
анской семьи» так же не может быть, как не может быть 
подлинно «христианского государства». Семья есть родо­
вой институт, родовое благоустройство. Новозаветное от­
кровение преодолевает стихию рода, и не от него идет за­
кон родового благоустройства, закон семьи, как не от не­
го идет закон государства. Но Новый Завет, не знающий 
закона, преодолевающий закон, не отменяет закона для 
мира, погруженного в неискупленный грех, для мира, 
порабощенного природными стихиями. Закон семейный, 
подобно закону государственному, по существу ветхоза­
ветный, дохристианский, но Новый Завет оправдывает его 
как послушание ветхозаветной подзаконности, послуша­
ние последствиям греха. Христианская семья есть лишь 
дезинфицирование, обезвреживание полового греха. Хри­
стианство твердо знает, что люди рождают во грехе, что 
греховно соединение полов в природном родовом поряд­
ке, и хочет ослабить, обезвредить грех путем приспосо­
бления и послушания. Подзаконная семья не есть твор­
чество новых отношений людей, новой жизни, она есть 
послушание «миру», его бремени. Поистине поразительно 
снисходительное отношение христианства к греху сексу­
ального акта и к греху экономического благоустройства 
семьи, т. е. к тому, что в семье от «мира сего», что в ней 
является приспособлением к «миру». Рождайте в облаго­
ображенном сексуальном акте детей и устрояйте их эко­
номическое благосостояние! Вот пафос «христианской» 
семьи. Читайте столпа православия Феофана Затворника. 
Для него в семье важен лишь момент физиологиче­
ский— рождающий сексуальный акт и момент экономи­
ческий — материальное благоустройство жены и детей3. 
Об этом физиологическом и экономическом семейном 
домостроительстве аскет еп. Феофан, впитавший в себя 
мистику Добротолюбия, говорит с моральным пафосом.
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Аскет оказывается хорошим хозяином в «мире сем», хо­
рошим буржуа. Момент духовный в семье для еп. Феофа­
на исчерпывается послушанием, послушным несением 
бремени и тяготы. О новой любви в Духе, о новом соеди­
нении мужчины и женщины в высшее бытие, о тайне 
брачной у еп. Феофана ни слова нельзя найти. Порази­
тельно, почти страшно это молчание православия и всего 
христианства о любви, это отрицание брачной любви! 
Ведь в брачной любви нет места для той физиологии 
и экономики, которыми исключительно поглощены до­
мостроители христианской семьи. Тайны брачной нет 
в семье. Не для брачной любви создается и устраивается 
семья, а для благоустроения и благосостояния рода. Се­
мья может быть и полигамической, если полигамия ока­
жется лучшей формой социального приспособления: по­
лигамическая семья была бы менее лицемерной и лжи­
вой, чем моногамическая. Мистический брак — вне этого 
противоположения. Хозяйственный утилитаризм на­
сквозь проникает не только позитивно-социальную идео­
логию семьи, но и христиански-моральную ее идеологию. 
Семья, как и государство, не духовный феномен, она не 
в Духе. Тайна брака не раскрыта в христианстве. Церковь, 
благословляя семейный союз, лишь обезвреживает грех 
половой жизни. Церковь так же благословляет ветхоза­
ветную семью, как благословляет ветхозаветную госу­
дарственность. В Новом Завете, в религии искупления мо­
жет быть лишь аскетическое преодоление пола. Тайна 
любви, тайна брачная —в Духе, в эпохе творчества, в ре­
лигии творчества. Таинство брачной любви есть открове­
ние о человеке, откровение творческое. Таинство брака 
не есть семья, не есть натуральное таинство рождения 
и продолжения рода, таинство брака есть таинство соеди­
нения в любви. Только любовь есть священное таинство. 
Таинство любви — выше закона и вне закона, в нем выход 
из рода и родовой необходимости, в нем начало преобра­
жения природы. Любовь — не послушание, не несение тя­
готы и бремени «мира», а творческое дерзновение. Это та­
инство, таинство брака, не раскрывается еще ни в откро­
вении закона, ни в откровении искупления. Таинство люб­
ви — творческое откровение самого человека. Оно зачина­
лось в мистической любви, всегда разрывавшей границы 
утилитарно-родовой физиологии и экономики семьи.
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В строе семьи узаконенная полигамия будет более прав­
дивой и  для новых условий жизни более целесообразной 
формой, чем лицемерная и выродившаяся моногамия.

Любовь — трагична в этом мире и не допускает благо­
устройства, не подчиняется никаким нормам. Любовь су­
лит любящим гибель в этом мире, а не устроение жизни. 
И величайшее в любви, то, что сохраняет ее таинствен­
ную святость, это — отречение от всякой жизненной пер­
спективы, жертва жизнью. Этой жертвы требует всякое 
творчество, требует жертвы и творческая любовь. Ж из­
ненное благоустройство, семейное благоустройство — мо­
гила любви. Жертвенная гибель в жизни и кладет на лю­
бовь печать вечности. Любовь теснее, интимнее, глубже 
связана со смертью, чем с рождением, и связь эта, угады­
ваемая поэтами любви, залог ее вечности. Глубока проти­
воположность, любви и деторождения. В акте деторожде­
ния распадается любовь, умирает все личное в любви, 
торжествует иная любовь. Семя разложения любви зало­
жено уже в сексуальном акте. «Никогда еще не нашел 
я женщины, от которой хотел бы иметь детей, потому 
что я люблю тебя, о вечность!»4 Так говорил Заратустра. 
Подлинная любовь иного мира, любовь, творящая веч­
ность, исключает возможность сексуального акта, преодо­
левает его во имя иного соединения. Известно, что силь­
ная влюбленность иногда противоположна специфиче­
скому сексуальному влечению, не нуждается в нем. 
И сильное влечение к сексуальному акту слишком часто 
не связано ни с какой влюбленностью, иногда даже пред­
полагает отвращение. Влюбленность жаждет абсолютно­
го соединения и абсолютного слияния, духовного и телес­
ного. Сексуальный же акт разъединяет. На дне его лежит 
отвращение и убийство. Любовь — акт творческий, созида­
ющий иную жизнь, побеждающий «мир», преодолева­
ющий род и природную необходимость. В любви утверж­
дается личность, единственная, неповторимая. Все безлич­
ное, родовое, все подчиняющее индивидуальность поряд­
ку природному и социальному враждебно любви, ее не­
повторимой и неизреченной тайны. Нет и быть не может 
закона для любви, любовь не знает закона. Творчество 
любви не знает послушания ничьей воле, оно абсолютно 
дерзновенно. Любовь — не послушание, подобно семье, 
а дерзновение, свободный полет. Любовь не вмещается 
в категорию семьи, не вмещается ни в какие категории,
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не вмещается в «мир». Жертвенность любви, ее отрече­
ние от мирского благоустройства делает ее свободной. 
Лишь жертва безопасностью дает свободу. Все, что связа­
но с приспособлением к «миру», с послушным несением 
его тяготы,—несвободно от страха, от тяжкой заботы. 
В любви побеждается тяжесть «мира». В семье есть тя­
жесть благоустройства и безопасности, страх будущего, 
бремя, так же как в других формах приспособления — 
в государстве, в хозяйстве, в позитивной науке. Лю­
бовь— свободное художество. В любви нет ничего хо­
зяйственного, нет заботы. И свобода эта покупается лишь 
жертвенностью. Свобода любви — истина небесная. Но 
свободу любви делают и истиной вульгарной. Вульгарна 
та свобода любви, которая прежде всего хочет удовлетво­
рения ветхого пола, которая более всего заинтересована 
в сексуальном акте. Это не свобода любви, а рабство люб­
ви, это противно всякому восхождению пола, всякому 
взлету любви, всякой победе над тяжестью природного 
пола. В любви есть экстатически-оргийная стихия, но не 
природно-родовая. Оргийный экстаз любви — сверхпри- 
роден, в нем выход в мир иной.

В творческом акте любви раскрывается творческая тай­
на лица любимого. Любящий прозревает любимого через 
оболочку природного мира, через кору, лежащую на вся­
ком лице. Любовь есть путь к раскрытию тайны лица, 
к восприятию лица в глубине его бытия. Любящий знает 
о лице любимого то, чего весь мир не знает, и любящий 
всегда более прав, чем весь мир. Только любящий под­
линно воспринимает личность, разгадывает ее гениаль­
ность. Все мы — не любящие, знаем лишь поверхность ли­
ца, не знаем его последней тайны. Смертельная тоска се­
ксуального акта в том, что в его безличности раздавлена 
и растерзана тайна лица любимого и любящего. Сексуаль­
ный акт вводит в круговорот безличной природы, стано­
вится между лицом любящего и любимого и закрывает 
тайну лица. Не в роде, не в сексуальном акте совершается 
соединение любви, творящее иную, новую жизнь, вечную 
жизнь лица. В Боге встречается любящий с любимым, 
в Боге видит любимое лицо. В природном мире любящие 
разъединяются. Природа любви — космическая, сверхин- 
дивидуальная. Тайну любви нельзя познать в свете инди­
видуальной психологии. Любовь приобщает к космической 
мировой иерархии, космически соединяет в андроги-
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ническом образе тех, кто были разорваны в порядке при­
родном. Любовь есть путь, через который каждый рас­
крывает в себе человека-андрогина. В подлинной любви 
не может быть произвола — в ней есть предназначение 
и призвание. Но мир не может судить о тайне двух, тайне 
брачной —в ней нет ничего социального. Подлинное та­
инство брака совершается лишь немногими и для немно­
гих, оно — аристократично и предполагает избрание.

§

Что такое разврат в глубоком смысле этого слова? Раз­
врат прямо противоположен всякому соединению. Тайна 
разврата — тайна разъединения, распада, раздора, вражда 
в поле. Тайна соединения не может быть развратна. Где 
соединение достигается, там нет разврата. В сексуальном 
акте есть неустранимый элемент разврата потому, что он 
не соединяет, а разъединяет, что в нем есть реакция, что 
он чреват враждой. Семья не предохраняет от этой раз­
вратности сексуального акта, от этой поверхностности, 
внешности касания одного существа к другому, от этого 
бессилия внутреннего проникновения одного существа 
в другое, бессилия слить все клетки мужа и жены. Раз­
врат есть разъединение, и он всегда превращает объект 
полового влечения в средство, а не в цель. Вся физиоло­
гия и психология разврата построена на этом превраще­
нии средства в цель, на подмене влечения к своему объек­
ту влечением к самому сексуальному акту или к самому 
искусству любви. Любовь к любви вместо любви к ли­
цу—в этом психология разврата. В этой психологии нет 
соединения ни с кем, нет и жажды соединения — это 
разъединяющая, отчуждающая психология, в ней никогда 
не осуществляется тайна брачная. Любовь к сексуальному 
акту вместо любви к слиянию в плоть единую —в этом 
физиология разврата5. В этой физиологии нет соединения 
ни с кем, нет и жажды соединения, это физиология при­
родной вражды и отчужденности. В стихии разврата по­
ловая жизнь наиболее отделяется от цельной жизни лич­
ности. В разврате личность не связывает с полом никаких 
своих упований. Пол как бы отделяется от человека и от 
космоса, становится замкнутым, погруженным в себя. 
Всякое размыкание пола в космос прямо противополож­
но разврату. То уединение, сокрытие пола, о т д и ф ф /^ ^
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цирование его от цельной сущности жизни, которое мы 
видим в природном мире, всегда есть уже разврат. Толь­
ко возвращение полу универсального значения, воссоеди­
нение его со смыслом жизни побеждает разврат. Обыден­
ные «мирские», «буржуазные» понятия о разврате нередко 
бывают прямо противоположны истине, поверхностны, 
условны, утилитарны, не ведают метафизики разврата. 
Условный морализм и социальный традиционализм с их 
буржуазным духом не в силах разгадать жуткой тайны 
разврата, тайны небытия. В так называемом браке разврат 
так же находит себе приют, как и в местах, не имеющих 
оправдания. Разврат всюду имеет место, где целью не 
является соединение любящих, проникновение через лю­
бовь в тайну лица. Проблема разврата не моральная, а ме­
тафизическая. Все биологические и социологические 
критерии разврата — условны, в них говорит голос буржу­
азности мира сего. По обыденным представлениям раз­
вратом называются недозволеннее формы соединения 
полов, в то время как развратно именно отсутствие соеди­
нения. Сексуальный акт развратен потому, что недоста­
точно глубоко соединяет. Также поверхностны ходячие 
представления о развратности аномалий половой жизни. 
Наша половая жизнь есть сплошная аномалия, и иногда 
самое «нормальное» может оказаться развратнее «ненор­
мального». Разврат совсем не может быть запрещен, он 
должен быть онтологически преодолен иным бытием. 
Любовь — одно противоядие против разврата. Другое про­
тивоядие ■— высшая духовная жизнь. Сладострастие само 
по себе еще не развратно. Развратно лишь сладострастие 
разъединения, и свята сладкая страсть соединения. Раз­
вратно сладострастие, не проникающее в объект, погру­
жающее в себя, и свят оргийный экстаз любви, слива­
ющий с любимым.

Права любви абсолютны и безусловны. Нет жизнен­
ной жертвы, которая не была бы оправдана во имя под­
линной любви. И, прежде всего, оправдана жертва безо­
пасностью и благоустройством во имя абсолютных прав 
любви. В любви нет произвола личности, нет личной во­
ли, личного желания, не знающего удержа. В люб­
ви— высшая судьба и предназначение, воля высшая, чем 
человеческая. В семье есть послушание во имя человече­
ского благоустройства. В любви — дерзновенная жертва 
во имя воли высшей. Ибо поистине божественная воля
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соединяет любящих, предназначает их друг другу. В люб­
ви есть творческий акт, но не акт произвола, не акт лич­
ной корысти. Право любви есть долг, есть высшее повеле­
ние послушания любви. Послушание любви выше, духов­
нее послушания семье. Долг любви преодолевает причи­
няемые любовью страдания людей. Любовь всегда кос- 
мична, нужна для мировой гармонии, для божественных 
предназначений. Поэтому любовь не должна бояться 
порождаемых ею страданий. Из космической природы 
любви неизбежен вывод, что любви неразделенной, одно­
сторонней не может и не должно быть, ибо любовь выше 
людей. Неразделенная любовь — вина, грех против космо­
са, против мировой гармонии, против начертанного в бо­
жественном миропорядке андрогинического образа. 
И вся жуткая трагедия любви — в этом мучительном иска­
нии андрогинического образа, космической гармонии. Че­
рез половую любовь осуществляется полнота человека 
в каждой половине. Соединение полов — четырехчленно, 
а не двухчленно, оно всегда есть сложное соединение 
мужского начала одного с женским началом другого 
и женского начала этого с мужским началом того. Та­
инственная жизнь андрогина осуществляется не в одном 
двуполом существе, а в четырехчленном соединении двух 
существ. Для многих путь к единому андрогиническому 
образу осуществляется через множественность соедине­
ний. Космическая природа любви делает ревность виной, 
грехом. Ревность отрицает космическую природу любви, 
ее связь с мировой гармонией во имя индивидуалистиче­
ской буржуазной собственности. Ревность — чувство 
собственника-буржуа, не знающего высшего, мирового 
смысла любви. Ревнующие думают, что им принадлежат 
объекты их любви, в то время как они принадлежат Богу 
и миру. В таинстве любви нет собственника и нет частной 
собственности. Любовь требует жертвы всякой частной 
собственностью, всяким буржуазным притязанием обла­
дать любимым лишь для себя. Личность в любви раскры­
вается лишь через жертву личной корыстью. Космическая 
по своему смыслу любовь не может отнимать человека 
у космоса. Именно мистический и космический смысл 
любви, именно вера в божественное предназначение и из­
брание в любви предполагает свободную борьбу в любви 
и свободное выживание сильных в любви, ибо мистиче­
ское предназначение не требует охраны.
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§

Есть глубокое, трагическое несоответствие между лю­
бовью женской и любовью мужской, есть странное непо­
нимание и жуткая отчужденность. Женщина существо 
совсем иного порядка, чем мужчина. Она гораздо менее 
человек, гораздо более природа. Она по преимущест­
ву — носительница половой стихии. В поле мужчина зна­
чит меньше, чем женщина. Женщина вся пол, ее половая 
жизнь — вся ее жизнь, захватывающая ее целиком, по­
скольку она женщина, а не человек. В мужчине пол го­
раздо более дифференцирован. Женщина по природе 
своей всегда живет одним, не вмещает в себе многого. 
Женщина плохо понимает эту способность мужчины 
вмещать в себе полноту бытия. Женщина гораздо более 
отдается одному, тому, что сейчас ею обладает, одному 
переживанию, вытесняющему всю остальную жизнь, весь 
мир. У женщины одно делается всем, в одном она все ви­
дит, в одно все вкладывает. Все бытие отождествляется 
женщиной с тем состоянием, которое в данное время ею 
обладает. Женщина, страдающая от неразделенной люб­
ви, на вопрос, что такое бытие, всегда ответит: бытие есть 
неразделенная любовь. С этой особенностью женской 
природы связано сравнительно слабое чувство личности 
и большая зависимость от времени, от сменяющихся во 
времени переживаний. В мужской природе сильнее чув­
ство личности и большая независимость от сменяющихся 
во времени состояний, большая способность совмещать во 
всякое время всю полноту духовного бытия. В мужской 
природе есть способность переживать в себе во всякое 
время, т. е. независимо от времени, всю полноту духов­
ной жизни своей личности, всегда чувствовать себя собой 
в полноте своих сил. Мужчина не склонен отдаваться ис­
ключительно и безраздельно радости любви или страда­
нию от какого-нибудь несчастья, у него всегда еще есть 
его творчество, его дело, вся полнота его сил. В поле 
мужского сознания что-чо выступает на первый план, дру­
гое отступает, но ничто не исчезает, не теряет своей силы. 
Женщина отдается исключительно и безраздельно радо­
сти любви или страданию от несчастья, она вся растворя­
ется в этом одном, всю себя в это одно вкладывает. Лич­
ность женщины вечно подвержена опасности распадения 
на отдельные переживания и жертвенного заклания себя 
во имя этого переживания. Поэтому женская природа так
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склонна к гипнозу и к одержанию. Женская истерия име­
ет связь с этой особенностью женской природы, и корни 
ее метафизические. С этим связано и все высокое в жен­
щине и низкое в ней, жуткая чуждость ее природе муж­
ской. Женщина иначе переживает вечность, чем мужчи­
на. Мужчина ставит полноту духовных сил своей лично­
сти в независимость от смены времени, от власти времен­
ных переживаний над полнотой личности. Женщина бес­
сильна противиться власти временных состояний, но она 
во временное состояние вкладывает всю полноту своей 
природы, свою вечность6. И глубоко различно мужское 
и женское отношение к любви. Женщина часто бывает 
гениальна в любви, ее отношение к любви универсальное, 
она вкладывает в любовь всю полноту своей природы 
и все упования свои связывает с любовью. Мужчина быва­
ет скорее талантлив, чем гениален в любви, его отноше­
ние к любви не универсальное, а дифференцированное, 
он не всего себя вкладывает в любовь и не целиком от 
нее зависит. И в стихии женской любви есть что-то жут­
ко страшное для мужчины, что-то грозное и поглоща­
ющее, как океан. Притязания женской любви так безмер­
ны, что никогда не могут быть выполнены,мужчиной. На 
этой почве вырастает безысходная трагедия любви. Раз­
дельность мужского и женского — этот знак падения че­
ловека делает трагедию любви безысходной. Мужчина 
ищет в женщине красоту, красоту в ней любит, красоту 
жаждет обожать, ибо утерял свою деву. Но красота эта 
остается внешней для мужчины, вне его, он не принима­
ет ее внутрь себя, не приобщает ее к своей природе. 
Женщину потому так трудно любить вечной любовью, 
что в любви мужчина хочет преклониться перед красо­
той, вне его лежащей. Боготворение заложено в культе 
мужской любви. А женщина редко являет собой тот об­
раз красоты, перед которым можно преклониться, кото­
рый можно боготворить. Поэтому любовь приносит муж­
чине такое жгучее разочарование, так ранит несоответст­
вием образа женщины с красотой вечной женственности. 
Но высший, мистический смысл любви не в поклонении 
и боготворении женщины как красоты, вне лежащей, 
а в приобщении к женственности, в слиянии мужской 
и женской природы в образе и подобии Божьем, в андро- 
гине. В творческом акте высшей любви женская и муж­
ская природа перестают быть жутко чуждыми и враждеб­
ными. И должно быть окончательное освобождение
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и очищение от эротического обоготворения пола 
и женственности, перенесенных на саму божественную 
жизнь.

Половая любовь связана с самим существом личности, 
с утерей человеком образа и подобия Божьего, с падени­
ем андрогина, в котором женственность была не чуждой 
ему стихией, внешне притягивающей, а внутренним нача­
лом в человеке, в нем пребывающей девой. И религиоз­
ный смысл любви половой, эротики, в том, что она явля­
ется источником движения личности ввысь, творческого 
ее восхождения. Смысл любви не в статике устроения 
жизни, а в динамике движения жизни, творчестве жизни 
иной. Всякая победа статики над динамикой в любви есть 
омертвение, окостенение любви, превращение ее из твор­
чества в послушание, в приспособление к условиям суще­
ствования. В подлинной любви есть творческий прорыв 
в иной мир, преодоление необходимости. И не ведают 
что делают те, которые хотят превратить и любовь в по­
слушание. Это ведь значит свободу превратить в необхо­
димость, творчество в приспособление, гору превратить 
в равнину. Любовь — горная, а не равнинная, с ней нечего 
делать тем, которые устрояют приспособление к равнин­
ной жизни. Любовь нельзя удержать на равнине, она 
мертвеет и превращается в иное. Любовь — не жилец на 
равнинной жизни. В любви нет ничего статического, ни­
чего устраивающего. Любовь — полет, разрушающий вся­
кое устроение.

§

В любви-дружбе нет той жуткой отчужденности 
и жуткой притягательности объекта, какая есть в любви 
половой. В дружбе нет этой полярности, притягивающей 
противоположные стихии, и нет такого жуткого сочета­
ния любви с враждой. Дружба не так связана с самими 
корнями личности, с самим целостным образом и подо­
бием Божьим в человеке. Дружба наполняет жизнь лич­
ности положительным содержанием, но не затрагивает 
первооснов личности. Пол разлит по всему человеку; 
дружба лишь часть его, лишь душевная функция. Но 
в подлинной, глубокой дружбе есть элемент эротиче­
ский— есть если не прямая, то косвенная связь с полом. 
Энергия пола, энергия жажды соединения может быть 
направлена и на дружбу, как и на любой творческий акт.
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И та лишь дружба полна высокого смысла, в которой есть 
напряжение половой энергии, этой энергии всякого со­
единения. Тайна пола есть тайна творческого недостатка, 
бедности, рождающей богатства. Дружба есть не цельная, 
а дробная любовь, она не вмещает окончательной тайны 
двух, но может к ней приближаться. В дружбе нет соеди­
нения двух в плоть единую (не только в смысле сексуаль­
ного акта, но и в ином, более высоком смысле), есть лишь 
касание. Поэтому дружба является высокой ступенью 
в иерархии чувств соединяющих, но не самой высокой 
и не окончательной. Но и в любви-дружбе должно быть 
эротическое проникновение в неповторимую тайну лица 
любимого, вернее, отражение одного в другом и глубин­
ное понимание.

§

Любовь половая, любовь эротическая считается глубо­
ко, абсолютно отличной от любви общечеловеческой, 
любви братской, любви «христианской». О, конечно, от­
лична! Любовь половая знает тайну двух, и она коренится 
в полярности распавшихся стихий. Любовь «христиан­
ская», как и гуманистическая, превратилась в совершен­
ную отвлеченность, бесплотную и бескровную, в любовь 
«стеклянную», по выражению Розанова. Да и святые отцы 
более призывали к тому, чтобы «ожесточить сердце свое», 
чем к любви. Не раз уже было говорено здесь, что хри­
стианская любовь совсем не была еще раскрыта человече­
ством в религии искупления. Раскрытие христианской 
любви требует творческого акта. Она зовет к иному, не 
«от мира сего» соединению всех в христианском всечело- 
вечестве, к соединению всех в свободном Духе, а не в не­
обходимой природе. Доныне христианское человечество 
знало соединение природное, соединение из приспосо­
бления к необходимости. Это приспособление к необхо­
димости было не только в государстве, но и в церкви, 
уподобившейся государству. Физическая история церкви 
была совсем не религиозна. Воплощение церкви в исто­
рии было культурно и разделяло все особенности культу­
ры. Во всемирной, всечеловеческой христианской любви 
должен быть тот же творческий прорыв в иной мир, то 
же видение человеческого лица всякого брата по Духу 
в Боге, что в высшей степени есть в любви эротической. 
В христианской любви, не стеклянной, не отвлеченной,
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есть отблеск небесной эротики, есть направление на все 
человечество и на весь мир энергии пола. Любовь по­
ловая преодолевает греховное распадение мужского 
и женского в нездешнем соединении двух. Любовь хри­
стианская преодолевает греховное распадение всех су­
ществ мира, всех частей мира в нездешнем соединении 
всех. Падение и распадение человека было связано с по­
лом. С полом связано и окончательное воссоединение. 
Только в небесной эротике нет скуки всего здешнего, 
смертной скуки приспособления к необходимости. Хри­
стианскую любовь в долгой истории пытались превратить 
в скуку здешнего приспособления. И оправдывали это 
преступление мистикой послушания последствиям греха. 
Подлинная христианская любовь считалась в христиан­
ском мире дерзостью, гордыней слишком головокружи­
тельного восхождения. Грешному человеку даже любовь 
не разрешалась, как недостойному.

§

Достаточно ли ясна таинственная связь любви с андро- 
гинизмом? В связи этой раскрывается окончательный 
смысл любви7. Андрогинизм и есть окончательное соеди­
нение мужского и женского в высшем богоподобном бы­
тии, окончательное преодоление распада и раздора, вос­
становление образа и подобия Божьего в человеке. Лю­
бовь есть возврат человеку утерянной девы — Софии. 
В андрогинизме разгадка той тайны, что в Абсолютном 
Человеке — Христе не было видимой нам жизни пола, 
так как в лике Его не было распадения, рождающего на­
шу земную жизнь пола. Через любовь отчужденная жен­
ская природа воссоединяется с природой мужской, восста­
навливается целостный образ человека. И в любви воссо­
единение это всегда связано с лицом человека, с единст­
венностью и неповторимостью лица. Поэтому любовь 
есть путь восхождения падшего человека к богоподобию. 
В эротике есть искупление полового греха человека, ис­
купление осуществленное и переходящее в творчество. 
Грех падшего пола побеждается отрицательно через аске­
тизм и творчески-положительно через любовь. Натураль­
ная, хотя и искаженная бисексуальность всякого человече­
ского существа в андрогинизме получает свой сверхпри- 
родный, мистический смысл. В андрогинизме есть вза­
имопроникновение всех клеток мужской и женской при­
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роды, т. е. слиянность конечная, предельная. Каждая 
клетка человеческого существа андрогинична, несет в се­
бе отблеск природы божественной. И соединение муж­
ского и женского должно быть глубинным, не поверх­
ностным. Окончательная тайна бытия андрогинического 
никогда не будет вполне разгадана в пределах этого мира. 
По опыт любви эротической приобщает к этой тайне, 
("вязь любви эротической с андрогинизмом и есть связь 
се с личностью. Ибо, поистине, всякая личность — андро­
гинична. Андрогинизм есть восстановленная целость пола 
в богоподобном бытии личности. В любви должна от­
крыться не тайна женственности и не тайна мужественно­
сти, а тайна человека.

Также неразрывно связана эротика с творчеством. 
Эротическая энергия — вечный источник творчества. 
И эротическое соединение для творческого восхождения 
совершается. Также неразрывно связана эротика с красо­
той. Эротическое потрясение — путь выявления красоты 
в мире.

Глава X
ТВОРЧЕСТВО И КРАСОТА. ИСКУССТВО 

И ТЕУРГИЯ

Творчество художественное лучше всего раскрывает 
сущность творческого акта. Искусство есть сфера творче­
ская по преимуществу. Принято даже называть художест­
венным творческий элемент во всех сферах активности 
духа. Ярко творческое отношение к науке, к философии, 
общественной жизни, морали считают художественным. 
И Творец мира воспринимается в аспекте великого ху­
дожника. Чаяния творческой эпохи — чаяния эпохи худо­
жественной, в которой художество будет главенствовать 
в жизни. Художник —- всегда творец. В художестве есть 
творческая победа над тяжестью «мира сего» — никогда не 
приспособление к этому «миру». Акт художества прямо 
противоположен всякому отяжелению, в нем есть осво­
бождение. Сущность художественного творчества — 
в победе над тяжестью необходимости. В художестве че­
ловек живет вне себя, вне своей тяжести, тяжести жизни. 
Всякий творческий художественный акт есть частичное 
преображение жизни. В художественном восприятии
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мир дан нам уже просветленным и освобожденным, 
в нем прорывается человек через тяготу мира. В творче- 
ски-художественном отношении к миру уже приоткрыва­
ется мир иной. Восприятие мира в красоте есть прорыв 
через уродство «мира сего» к миру иному. Мир, принуди­
тельно данный, «мир сей» — уродлив, он не космичен, 
в нем нет красоты. Восприятие красоты в мире есть все­
гда творчество — в свободе, а не в принуждении пости­
гается красота в мире. Во всяком художественном дела­
нии уже творится мир иной, космос, мир просветлен­
но-свободный. Спадает короста с лица мира. Творчество 
художественное имеет онтологическую, а не психологи­
ческую природу.

Но на художественном творчестве виден трагизм вся­
кого творчества — несоответствие между заданием и осу­
ществлением. Задание всякого творческого акта безмерно 
больше всякого его осуществления. На это не раз уже 
указывалось. Задание всякого творческого акта —■ создание 
иного бытия, иной жизни, прорыв через «мир сей» к ми­
ру иному, от хаотически-тяжелого и уродливого мира 
к свободному и прекрасному^ космосу. Задание творческо­
го художественного акта — теургическое. Осуществление 
творческого художественного акта — произведение диф­
ференцированного искусства, культурные эстетические 
ценности, исход творчества не в мир иной, а в культуру 
мира этого. Художественное творчество не достигает 
онтологических результатов — творится идеальное, а не 
реальное, символические ценности, а не бытие. На твор­
честве художественном ясно раскрывается символическая 
природа всякого творчества культуры. Трагедия творчества 
и кризис творчества и есть основная проблема, переданная X IX  
веком веку X X. У Нитцше и Ибсена, у Достоевского 
и JI. Толстого, у символистов мировой кризис творчества 
достиг последнего напряжения. Как удивителен эпилог 
всей творческой жизни Ибсена «Когда мы, мертвые, про­
буждаемся»! В нем с необычайной силой ставится пробле­
ма трагической противоположности творчества и бытия, 
художества и жизни: творить саму жизнь или творить ху­
дожественное произведение. И вся жизнь JI. Толстого 
была мучительным переходом от творчества совершен­
ных художественных произведений к творчеству совер­
шенной жизни. Эта трагедия художника-творца ныне до­
стигла такой остроты, что сделала почти невозможным 
совершенное, классически прекрасное искусство. Идеал
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классически прекрасного, канонического, нормированно­
го искусства стоит между творчеством и бытием, отделя­
ет художника от жизни. Творчество переливается в со­
вершенное искусство, а не в совершенную жизнь. Иное, 
высшее бытие недостижимо для творца-художника. Ка­
ноническое искусство не допускает выхода творческой 
энергии в мир иной, оно задерживает ее в «мире сем», 
оно допускает лишь символические знаки иного бытия, 
но не допускает самой реальности иного бытия. Канони­
ческое искусство с его дифференцированными нормами 
все еще есть послушание последствиям греха, подобно ка­
нонической науке, семье или государству. В каноническом 
искусстве есть приспособление творческой энергии ху- 
дожника-творца к условиям этого мира. Каноническое ис­
кусство может быть прекрасно, но красота его не бы- 
тийственна в последнем смысле этого слова, как не бы- 
тийственна истина канонической науки и справедливость 
канонического государства. Канон в искусстве всегда есть 
задержка творческой энергии как необходимое приспо­
собление к этому миру, как послушание последствиям 
греха человека, задержка, не допускающая создания мира 
иного. Каноническое искусство имманентно этому миру, 
не трансцендентно. Оно хочет лишь культурной ценно­
сти, не хочет нового бытия. Каноническое искусство дела­
ет с творчеством красоты то же, что каноническая семья 
делает с творчеством любви. Каноническое искусство ни­
когда не было творчеством в религиозном смысле этого 
слова; оно принадлежит дотворческой эпохе, оно еще 
в законе и искуплении. У великих художников была ве­
ликая творческая энергия, но она никогда не могла адек­
ватно реализоваться в их искусстве. В творческом экстазе 
был прорыв в мир иной. Но классически прекрасное, ка­
ноническое искусство оставляет в мире этом, дает лишь 
знаки иного. Канон дифференцированного искусства есть 
закон послушания. Путь канонического искусства проти­
воположен пути творческого дерзновения. Мировой кри­
зис творчества есть кризис канонического искусства, он 
предваряет творческую религиозную эпоху.

§

Существует глубокая противоположность между ис­
кусством языческим и искусством христианским, точ­
нее— искусством христианской эпохи. Языческое искус­
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ство — классическое и имманентное. Христианское искус­
ство— романтическое1 и трансцендентное. В классиче­
ском языческом искусстве есть имманентная завершен­
ность, имманентное совершенство. Классически прекрас­
ное языческое искусство стремится к завершенности, 
совершенству форм здесь, на земле, в этом мире. Небо 
замкнуто над языческим искусством, и идеал совершенст­
ва всегда в нем посюсторонний, а не потусторонний. 
Только в языческом искусстве и есть эта классическая за­
вершенность форм, это имманентное достижение красо­
ты в этом мире, силами этого мира. Идеальное, закончен­
ное совершенство Пантеона возможно лишь в языческом 
искусстве. Законченное совершенство языческого искусст­
ва никуда не зовет, оно оставляет здесь, в этом мире. 
В этой классически прекрасной завершенности форм ми­
ра языческого нет прорыва в мир иной, эта достигнутая 
завершенность замыкает в этом мире. На этой вере в воз­
можность замкнуть красоту в этом мире через закончен­
ное совершенство форм покоится вся античная скульпту­
ра и архитектура. В античном искусстве, классически пре­
красном, нет трансцендентной тоски, трансцендентного 
прорыва, под ним и над ним не раскрывается бездна. Да­
же античный дионисизм был имманентным круговоро­
том природных сил. Само небо в языческом мире было 
завершенным, замкнутым куполом, за которым дальше 
ничего уже не было. Совершенство и красота достижимы 
не там, за пределами, а здесь, в пределах. Искусство язы­
ческого мира говорит не о тоске по прекрасному миру 
иному, а о достижении красоты в мире этом, под замкну­
тым куполом небес. И эта языческая, дохристианская 
устремленность к классической и имманенхной завершен­
ности форм создает одну из вечных традиций в искусстве, 
перешедшую в мир христианский. Искусство христиан­
ское иного духа. Небо разомкнулось над христианским 
миром, и открылось запредельное. В искусстве христиан­
ского мира нет уже и быть не может классической завер­
шенности форм, имманентного совершенства. В христи­
анском искусстве всегда есть трансцендентная устремлен­
ность к миру иному, к прорыву за пределы имманентного 
мира, есть романтическая тоска. Романтическая незавер­
шенность, несовершенство форм характерно для христи­
анского искусства. Христианское искусство уже не верит 
в законченное достижение красоты здесь, в этом мире. 
Христианское искусство верит, что законченная, совер­
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шенная, вечная красота возможна лишь в мире ином. 
В этом же мире возможна лишь устремленность к красо­
те мира иного, лишь тоска по ней. Мир христианский не 
допускает никакого замыкания, завершения в этом мире. 
Красота для него всегда есть то, что говорит о мире ином, 
т. е. символ. Христианское трансцендентное чувство бы­
тия создает романтическую традицию в искусстве, проти­
воборствующую традиции классической. Романтическое 
христианское искусство видит неземную красоту в самой 
незавершенности, незаконченности, в этой устремленно­
сти к прорыву за пределы этого мира. Христианское ис­
кусство не оставляет в этом мире, в красоте достигнутой 
и завершенной, а уводйт в мир иной, к красоте потусто­
ронней и запредельной. В искусстве языческом было 
классическое здоровье. В искусстве христианском есть ро­
мантическая болезненность. На идеалах христианского 
искусства отпечатлелась жажда искупления грехов этого 
мира, жажда приобщения к миру иному. Сравнение сред­
невековой готической архитектуры и античной классиче­
ской архитектуры должно сделать ясным наше противо­
положение двух типов искусства. В языческом искусстве 
было устроение мира сего —устроение в красоте, подо­
бно тому, как есть такое устроение в языческом госу­
дарстве или в языческой науке. В классическом языче­
ском искусстве творческий акт художника приспособляет­
ся к условиям мира сего, к жизни в красоте здесь. Творче­
ский акт в мире классической завершенности не выводит 
в мцр иной, а укрепляет в мире этом. Эта классическая 
завершенность языческого мира создает традицию кано­
нического искусства, создает канон для достижения со­
вершенных, законченных форм. Романтическое искусство 
не канонично. Но классически прекрасное искусство ан­
тичного мира в мире христианском меняется. В нем есть 
вечное и неумирающее, но есть и слишком временное, за­
держивающее, в глубочайшем смысле реакционное. Ан­
тичное искусство — вечный источник творчества и красо­
ты. Но канон классицизма может стать задерживающей, 
консервативной силой, враждебной духу пророческому. 
Античный классицизм вырождается в мертвый акаде­
мизм. И вопрос совсем , не в противоположении формы 
содержанию, ибо в искусстве сама форма есть содержа­
ние. Но форма-содержание может быть завершенной 
и замкнутой, а может быть и прорывающейся, незавер­
шенной. Только в нашу эпоху выявляется окончательный
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кризис канонического искусства и начинает осмысливать­
ся соотношение языческой и христианской традиции в ис­
кусстве. Понять природу искусства, с его классической за­
вершенностью и романтической устремленностью, лучше 
всего можно в Италии, в священной стране творчества 
и красоты, интуитивным вникновением в Возрождение 
раннее и позднее2.

§

Великое итальянское Возрождение безмерно сложнее, 
чем принято о нем думать. В Возрождении был небыва­
лый подъем человеческого творчества, проблема твор­
чества восстает с небывалой остротой. В Возрождении 
пытался человек вернуться к античным истокам творчест­
ва, к тому творческому питанию, которое не иссякает 
в Греции и в Риме. Но ошибочно было бы думать, что 
итальянское Возрождение было языческим, стало под 
знак возрождения язычества. Этот упрощенный взгляд 
оставлен культурными историками. В творческом подъ­
еме Возрождения совершилось небывалое еще по силе 
столкновение языческих и христианских начал человече­
ской природы. В этом —мировое и вечное значение Воз­
рождения. Оно раскрыло действие языческой природы 
человека в творчестве и действие христианской его при­
роды. Античность со своими идеалами имманентной 
завершенности никогда не могла быть восстановлена, 
потому что окончательная реставрация какой-нибудь 
предшествующей мировой эпохи вообще невозможна. 
Культурные историки все более начинают раскрывать 
христианские начала в Возрождений3 Языческой антич­
ной цельности в Возрождении нельзя найти — это эпоха 
глубокого раздвоения человека и необычайной сложно­
сти, порожденной столкновением разных начал. Реставра­
торы язычества должны признать, что кровь людей эпохи 
Возрождения была отравлена христианским сознанием 
греховности этого мира и христианской жаждой искупле­
ния. Христианское трансцендентное чувство бытия так 
глубоко захватило природу человека, что сделало невоз­
можным цельное и законченное исповедание имманент­
ных идеалов жизни. Люди Возрождения были раздвоен­
ными христианами, в них бурлили два столкнувшихся по­
тока крови. Эти христиане-язычники раздирались между 
двумя разными мирами. Язычески-цельное, имманентное
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чувство жизни нельзя найти в эпоху Возрождения, оно 
выдумано. После Христа и связанного с Ним космическо­
го изменения человеческой природы нет уже целостного 
возврата к античности, к языческой имманентности. Явле­
ние Христа магически привило человеческой природе 
чувство принадлежности к двум мирам, тоску по миру 
иному. Даже в жизни Бенвенуто Чиллини, так гениально 
им рассказанной,— этого изумительного человека самой 
языческой эпохи Возрождения — XVI века, слишком мно­
го христианского. Бенвенуто Чиллини был в такой же ме­
ре христианином, как и язычником, он совсем не был 
цельным человеком, охваченным исключительно имма­
нентным чувством бытия. Описания его религиозных 
прозрений в тюрьме — изумительны, покорность воле Бо­
жьей этого авантюриста и скандалера, убивавшего людей 
направо и налево, потрясает4. На всем творчестве Возро­
ждения лежит печать бурного столкновения противопо­
ложных начал, вечной борьбы христианской трансцен­
дентности и языческой имманентности, романтической 
незавершенности и классической завершенности.

Несколько столетий Возрождения (XIV, XV, XVI ве­
ка) ознаменованы небывалым напряжением творческих 
сил человека. Но есть несколько возрождений, и очень 
важно их расчленить. Есть раннее Возрождение, тречен­
то,—оно окрашено в христианский цвет. Ему предше­
ствовала святость Франциска Ассизского и гениальность 
Данте: Мистическая Италия —исток раннего Возрожде­
ния была высшей точкой всей западной истории5. В ми­
стической Италии у Иохима из Флориды зародились про­
роческие упования новой мировой эпохи христианства, 
эпохи любви, эпохи Духа. Эти упования вспоили и вскор­
мили творчество раннего Возрождения, насквозь рели­
гиозное по своему стремлению. Джотто и вся ранняя ре­
лигиозная живопись Италии, Арнольд о и др. шли за 
Франциском и Данте. Но упования мистической Италии 
опередили времена и сроки. Человек бессилен еще был 
осуществить то, к чему разными путями шли Франциск 
и Данте, о чем пророчествовал Иохим из Флориды. Цер­
ковно-христианского творчества, культуры, искусства 
в последнем смысле этого слова еще не было и быть не 
могло. Не была еще раскрыта подлинная антропология. 
Предстояло еще великое восстание человека в гуманизме. 
Возрождение XV века, кватроченто, не осуществило иде­
алов Франциска и Данте, не продолжало религиозного
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искусства Джотто — в нем раскрылось противоборство 
христианских и языческих стихий в человеке. Подымался 
раздвоенный человек, не примиривший своих языческих 
истоков со своими истоками христианскими. В XV веке 
во Флоренции искусство делает огромные успехи и заво­
евания, в нем творчество человека освобождается. Но 
в кватроченто появляются болезненные художники, раз­
двоенные, с тайным недугом, мешающим им до конца 
осуществить свои великие задачи, со странной и трагиче­
ской судьбой. Этот болезненный надлом чувствуется уже 
у Донателло, он есть у Палайоллы, у Веррокио, он дости­
гает особенного напряжения у Боттичелли и завершается 
у Леонардо. Искусство кватроченто прекрасное и болез- 
ненно-раздвоенное, в нем христианство встретилось 
с язычеством, и встреча эта ранила душу человека.

Флорентийское искусство кватроченто стремилось 
к классическому совершенству форм и сделало на этом 
пути много завоеваний. Но в искусстве кватроченто мож­
но открыть и черты христианского романтизма — транс­
цендентную тоску, не допускающую классической завер­
шенности. Истоки возрождения — Франциск и Данте не 
были еще забыты в XV веке. Фра Беато Анжелико был 
продолжателем треченто. Трагическая судьба некоторых 
избранных художников кватроченто может быть разгада­
ла лишь при более глубоком проникновении в раздвоен­
ную, не цельную душу кватроченто, душу, раздираемую 
противоборством стихий христианской и языческой. Тра­
гическая судьба Боттичелли, величайшего художника Воз­
рождения, лишь в последние времена ставшего понят­
ным и близким нам, дает ключ к пониманию все еще не 
разгаданной тайны Возрождения. Боттичелли — самый 
прекрасный, волнующий, поэтический художник Возро­
ждения и самый болезненный, раздвоенный, никогда не 
достигавший классической завершенности. В трепетной 
душе Боттичелли кватроченто перешло от Лоренцо Вели­
колепного к Савонароле. В судьбе Боттичелли кватрочен­
то сознало свою измену великим упованиям раннего 
христианского Возрождения. Языческое Возрождение ква­
троченто к концу начало вырождаться, задачи его оказа­
лись невыполненными, и явление Савонаролы было вну­
тренно закономерно и неизбежно. Савонарола совсем не 
был изуверским врагом и истребителем искусства и кра­
соты6. Он напоминал о великой цели искусства, боролся 
с вырождением, но был выразителем лишь одного край­
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него начала, которое так же йе могло господствовать 
в жизни, как и языческое Возрождение. Когда Боттичел­
ли был великим художником языческого Возрождения 
и писал своих Венер для Лоренцо Великолепного, он не 
был выразителем классической языческой стихии. Его Ве­
неры всегда походили на Мадонн, как Мадонны его похо­
дили на Венер. По удачному выражению Бернсона, Вене­
ры Боттичелли покинули землю и Мадонны его покину­
ли небо. В творчестве Боттичелли есть тоска, не допуска­
ющая никакой классической законченности. Художест­
венный гений Боттичелли создал лишь небывалый по 
красоте ритм линий. Во всем деле жизни Боттичелли 
есть какая-то роковая неудача, он не осуществил ни зада­
чи христианского Возрождения, ни задачи языческого 
Возрождения. Боттичелли — не совершенный художник, 
менее совершенный, чем Джотто, с одной стороны, и чем 
Рафаэль — с другой. И все же Боттичелли самый прекрас­
ный, самый близкий и волнующий художник Возрожде­
ния. К картинам его нельзя подойти без странного трепе­
та. В Боттичелли, в его искусстве и его судьбе, воплоти­
лась тайна Возрождения. В Боттичелли раскрывается 
роковая неудача Возрождения, его недостижимость и не­
исполнимость. Тайна Возрождения — в том, что оно не уда­
лось. Никогда еще не было послано в мир таких творче­
ских сил, и никогда еще не была так обнаружена траге­
дия творчества, несоответствие между заданием и дости­
жением. В этой неудаче Возрождения было настоящее 
откровение судеб человеческого творчества, в нем единст­
венная красота. Возрождения не произошло, хотя было 
в нем великое напряжение творческой энергии. Возро­
ждение языческое невозможно в христианском мире, на­
веки невозможно. Классическое, имманентное совершен­
ство не может уже быть уделом христианской души, за­
болевшей трансцендентной тоской. Великий опыт чисто 
языческого Возрождения в мире христианском должен 
был кончиться проповедью Савонаролы, отречением 
Боттичелли. Упадок и вырождение, мертвый акаде­
мизм — неизбежны в конце языческого Возрождения 
в христианском мире.

Кватроченто — сердцевина Возрождения, его цен­
тральная точка, в нем тайна Возрождения. Перед Ботти­
челли, перед Леонардо уже стояла загадка о человеке, ко­
торой не знало треченто. Но последнее усилие языческо- 
ro f r l^ R g ^  идеал к
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законченного совершенства было сделано в XVI веке, 
в высоком римском Возрождении. Могут сказать, что Ми- 
кель Анжело, Рафаэль, Жулио Романо, Браманте, вся ар­
хитектура высокого Возрождения опровергают мнение 
о неудаче Возрождения. Скажут: Рафаэль удался, в совер­
шенстве удался. Велик в Возрождении не Боттичелли, 
а Рафаэль. Но искусство квинквеченто с Рафаэлем во гла­
ве есть начало упадка, омертвения духа. Мертвящая скука 
охватывает, когда бродишь по Ватикану, царству высокого 
Возрождения XVI века, тоскуешь по Флоренции кватро­
ченто, менее совершенной, менее законченной, но 
единственно прекрасной, милой, близкой, интимно вол­
нующей. Что такое Рафаэль? Это — отвлеченный предел 
классически-совершенной традиции в искусстве, предел 
законченности, завершенности. Искусство Рафаэля —от­
влеченное, совершенство композиции, это сами законы со­
вершенных художественных форм. Рафаэль — самый не 
индивидуальный, самый безличный художник в мире. 
В его совершенном искусстве нет трепета живой души. 
Не случайно он стал кумиром и образцом академиков, ко­
торые и доныне у него учатся. С Рафаэлем нельзя иметь 
романа, его нельзя интимно любить. У Рафаэля был 
огромный художественный дар и необычайная приспосо­
бленность, но можно сомневаться в его гениальности. Он 
не гений потому, что не было в нем универсального вос­
приятия вещей, не было этой переходящей за грани 
мира тоски. Рафаэль —не гениальная индивидуальность, 
он — отвлеченная форма, совершенная композиция. Клас­
сицизм Рафаэля в христианском мире производит впечат­
ление мертвенности, почти ненужности, неудачи еще бо­
лее роковой, чем несовершенство и раздвоенность кватро- 
чентистов. Все это высокое и совершенное искусство XVI 
века в существе своем неоригинально, в мировом смысле 
подражательно и реакционно. В нем нет новой красоты, 
неведомой еще миру. Античное искусство было подлин­
ное и прекрасное, в нем была исключительная и единст­
венная жизнь. Под совершенными формами XVI века 
уже скрыто начало упадка и омертвения. На красоте 
квинквеченто лежит печать неподлинности, призрачно­
сти, мимолетности. Сама доступность, понятность, обще­
признанность Рафаэля — роковые для него свойства. Ми- 
кель Анжело был гениальнее, подлиннее, трагичнее Ра­
фаэля. Но и его необаятельное совершенство было неуда­
чей, ш рн не осуществил задач языческого Возрождения.
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Здоровье искусства Рафаэля и Микель Анжело — кажу­
щееся, внешнее. Болезненное искусство кватрочентистов 
гораздо подлиннее, ценнее, значительнее. У Боттичелли, 
! Леонардо, столь разных, есть магия обаяния. Этой ма­
гии нет ни у Микель Анжело, ни у Рафаэля, в них есть 
что-то бесполое. Микель Анжело и Рафаэль положили 
начало упадку искусства. После них появилась уже Бо­
лонская школа, мертвый академизм. Последним результа­
том Возрождения со всеми его неудачами явилось Барок­
ко, которое пыталось соединить католическую реакцию 
с завоеваниями языческого Возрождения, обратить языче­
ское Возрождение на служение иезуитской церкви. Ба­
рокко оригинальнее высокого Возрождения, и ему 
удалось украсить Рим фонтанами и лестницами. Но 
в фальшивой гримасе Барокко отпечатлелась роковая 
мертвенность соединения христианства и язычества. Все 
язычество еще раз вошло в католическую церковь, но ни­
какое Возрождение не было этим достигнуто. Христианс­
кое, церковное Возрождение так же невозможно, как 
и языческое. Культура не адекватна ни языческому, ни 
христианскому религиозному творчеству. Трагизм твор­
чества, его неудача — последнее поучение великой эпохи 
Возрождения. В великой неудаче Возрождения — его ве­
личие. Абсолютная завершенность и совершенство для 
христианского мира лежит в трансцендентной дали.

§

И искусство може . быть искуплением греха. Есть ис­
купление и в классическом* каноническом искусстве, до­
стижения которого противоположны заданиям творче­
ского акта, и в искусстве романтическом, нарушающем 
канон и переходящем все пределы, есть искупление. В ис­
кусстве, как и повсюду в мире, повторяется Голгофская 
жертва. Но творческий художественный акт по своей за­
даче, по своему устремлению выходит из эпохи искупле­
ния. Творческий акт задерживается в мире искуплением и пото­
му становится трагическим. Творчество по существу своему 
выходит из религиозной эпохи закона и искупления, из 
Ветхого и Нового Завета. Но в эти мировые эпохи оно 
вынуждено приспособляться и к закону, и к искуплению. 
Приспособление творчества к закону создает искусство 
классическое, приспособление к искуплению создает ис­
кусство романтическое. Творческий акт, рождающий ис­
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кусство, не може быть специфически христианским, он 
всегда дальше христианства. Но осуществления этого 
творческого акта могут протекать в христианской среде. 
В строгом смысле слова творчество и не языческое, и не 
христианское, оно — дальше. В творческом художествен­
ном акте побеждается тьма, преображается в красоту. 
Уже говорилось о том, что демоническая тьма Леонардо 
сгорела в его творческом акте и он перешел к красоте. 
Искусство бывает язычески-классическим или христиан- 
ски-романтическим не по сущности самого творческого 
акта, который всегда выходит за пределы и язычества 
и христианства, а по мировой атмосфере, в которой со­
вершается реализация искусства.

Старая и вечная противоположность классического 
и романтического искусства в XIX веке принимает новые 
формы. Нарождается, с одной стороны, реализм, с дру­
гой — символизм. Реализм в искусстве — крайняя форма 
приспособления к «миру сему». Реализм не стремится, по­
добно классицизму, к достижению ценности красоты 
здесь, имманентно, он послушен не канону-закону, как 
классицизм, а действительности, мировой данности. Ре­
ализм наиболее удаляется от сущности всякого творческо­
го акта, это наименее творческая форма искусства. Ре­
ализм как направление давит и угашает творческие 
порывы художника. И если реалисты XIX века бывали ве­
ликими художниками, то потому только, что направле­
ние в искусстве вообще мало имеет значения, и за их вре­
менной реалистической оболочкой светила красота вечно­
го искусства и вечного творческого акта. Бальзака 
и Л. Толстого можно условно называть реалистами. В не 
меньшей степени они были мистиками и прежде 
всего были гениальными художниками. Программа ре­
алистического искусства всегда есть падение искусства, 
унижение творчества, послушание творческому бессилию. 
Творческий акт художника по сущности своей есть непо­
слушание «миру сему» и его уродству. Творческий акт 
есть дерзновенный прорыв за пределы этого мира, к миру 
красоты. Художник верит, что красота реальнее уродства 
этого мира. Реалистическое направление верит в то, что 
уродство реальнее красоты, и зовет к послушанию этому 
уродству мира. Реалистическое искусство — буржуазно. 
Вырождение реализма в натурализм было последним сло­
вом этого приспособления и послушания. Отяжеление 
в уродстве — творческое падение. В искусстве не может
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не быть прорыва к красоте. Но необходимо различать по­
слушание классицизма, создающее имманентную цен­
ность красоты, от послушания реализма, пассивно отража­
ющего мир. Художественное творчество, как и познание, 
не есть отражение действительности, оно всегда есть при­
бавление к мировой действительности еще небывшего. 
И в великом, гениальном искусстве XIX века, условно 
именуемом реалистическим, можно открыть и вечный 
классицизм, и вечный романтизм. Более того, в насто­
ящем реалистическом искусстве есть черты символизма, 
отражающие вечную природу всякого искусства. Но ре­
ализм ныне кончился. Искусство конца XIX или начала 
XX века стоит под знаком символизма. Лишь в символиз­
ме раскрывается истинная природа всякого творчества 
художественного. И трагедия творчества в символизме 
достигает своей вершины.

Трудность проблемы символизма в том, что, с одной 
стороны, всякое искусство символично, с другой стороны, 
есть новое символическое искусство, которое знаменует 
нарождение новой души и небывшей еще формы твор­
чества. Конечно, Данте и Гете были символистами. Ко­
нечно, символизм можно вскрыть в самом существе вся­
кого подлинного, большого искусства, в самой природе 
творческого акта, рождающего ценность красоты. В ис­
кусстве творится не новое бытие, а лишь знаки нового бы­
тия, символы его. Искусство всегда учит тому, что все 
преходящее есть символ иного, непреходящего бытия. 
Последняя реальность сущего творится в искусстве лишь 
символически7 Не символически, реально последнее 
и сокровенное сущее недостижимо для художественного 
акта. Поэтому символизм искусства есть не только его 
сила, но и его слабость. Символизм указует на вечную 
трагедию человеческого творчества, на расстояние, отде­
ляющее художественное творчество от последней реаль­
ности сущего. Символ есть мост, переброшенный от твор­
ческого акта к сокровенной, последней реальности. Ис­
кусство не может быть реалистическим ни в смысле эм­
пирическом, ни в смысле мистическом. О реализме в ис­
кусстве можно говорить лишь условно. Реализм мистиче­
ский уже переходит за пределы искусства как дифферен­
цированной ценности культуры. Окончательный мистиче­
ский реализм был бы преодолением трагедии творчества. 
Символизм в искусстве на вершинах своих лишь обостряет
15. H. А. Бердяев
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трагедию творчества и перебрасывает мост к новому, не­
бывшему творчеству бытия. В великом старом искусстве, 
например, у Данте, мистическая роза была лишь симво­
лом последней реальности сущего. Но и дантовское ис­
кусство бессильно было творить новое бытие. Не только 
искусство, но и вся культура — символична. В культуре 
и ее ценностях творятся лишь знаки, символы последнего 
бытия, а не само бытие, не сама реальность. Даже эконо­
мическая культура есть лишь знак, символ последней вла­
сти человека над природой, а не само бытие этой власти, 
не последняя ее реальность. Последняя, наиреальнейшая 
власть человека над природой будет теургической, а не 
экономической. Есть символизм во всяком человеческом 
творчестве. Символизм есть творчество не завершенное, 
не достигшее последней цели, не окончательно реализо­
ванное. Искусство должно быть символическим, самое 
высшее искусство — самое символическое. Но символизм 
не может быть последним лозунгом художественного 
творчества. Дальше символизма — мистический реализм; 
дальше искусства — теургия. Символизм есть путь, а не 
последняя цель, символизм — мост к творчеству нового 
бытия, а не само новое бытие. Символизм — вечное в ис­
кусстве, ибо всякое подлинное искусство есть путь к ново­
му бытию, мост к иному миру. Вечный символизм творче­
ского художественного акта есть и в искусстве классиче­
ском и в искусстве романтическом. Даже реализм XIX 
века не в силах был окончательно убить символическую 
природу искусства.

Но существует еще «символизм» как направление но­
вого искусства. Новый символизм характерен для новой 
души и для новой эпохи человеческого творчества. Сим­
волизм С. Маллармэ, Метерлинка, Ибсена, у нас — В. Ива­
нова и А. Белого и др. вносит в мир новые ценности, но­
вую красоту, это уже не символизм Гете, не символизм 
прежних великих творцов. В новом символизме до конца 
доходит и великое творческое напряжение человеческого 
духа, и творческая трагедия, и болезнь духа. Новый чело­
век рвется в творческом порыве за пределы искусства, 
устанавливаемые этим миром. Символисты отказываются 
от всякого приспособления к этому миру, от всякого по­
слушания канонам этого мира, жертвуют благами устро­
ения в этом мире, ниспосылаемыми в награду за приспо­
собление и послушание. Судьба символистов — предтеч
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новой жизни в творчестве — жертвенна и трагична. Сим­
волизм Гете был все еще каноническим, приспособлен­
ным, послушным закону мира. Даже символизм Данте 
был послушен миру средневековому. Новый символизм 
отталкивается от всех берегов, ищет небывалого и неве­
домого. Новый символизм ищет последнего, конечного, 
предельного, выходит за пределы среднего, устроенного, 
канонического пути. В новом символизме творчество пе­
рерастает себя, творчество рвется не к ценностям культу­
ры, а к новому бытию. Символизм есть жажда освобо­
ждения от символизма через осознание символической 
природы искусства. Символизм есть кризис культурного 
искусства, кризис всякой серединной культуры. 
В этом — его мировое значение. Но «на смерть обречены 
слишком ранние предтечи слишком медленной весны»*. 
Первые символисты должны были погибнуть, пасть жерт­
вами, подобно тому как погиб и пал жертвой Фр. Нитц­
ше. Пророчество о новом бытии прорывалось в символиз­
ме, но нельзя искать в символизме законченного совер­
шенства, завершенных достижений. Трагедия всякого 
христианского творчества с его трансцендентной тоской 
завершается в символизме. Язычество иных декаден­
тов — явление поверхностное. Символизм — последнее 
слово мировой эпохи искупления и преддверие мировой 
эпохи творчества. Символисты — жертвенные предтечи 
и провозвестники грядущей мировой эпохи творчества. 
Но корнями своими символисты еще входят в эпоху ис­
купления.

§

Я не знаю явления более благородного, внутренно бо­
лее трагического и по-своему героического, чем писате­
ли-католики Франции XIX века, католики совсем особые, 
не официальные, не приспособленные к католическому 
«миру сему». Я говорю о Барбе д’Оревили, Э. Гелло, Ви­
лье де Л иль-Адане, Верлене, Гюисмансе, Леоне Блуа. Эти 
«реакционеры», в большинстве случаев эстетические ро­
ялисты, клерикалы и аристократы, ненавидели священ­
ной ненавистью буржуазный мир XIX века. Они были 
людьми нового духа, трепетавшего под реставрационны­
ми одеждами. Это реакционеры-революционеры, ни к че­
му не приспособленные, вся жизнь которых прошла



452 Н. А. Бердяев

в бедности, непризнании и неудаче. Люди эти не шли ни 
на какие компромиссы с буржуазным духом, любили 
лишь мечту свою и ей жертвенно отдавали всю свою 
жизнь. Биографии этих людей потрясают своим трагиз­
мом, своим своеобразным героизмом8 Красота, которой 
они жили, всегда была для них миром иным, во всем 
противоположным уродству ненавистного «мира сего». 
Сама «реакционность» их была бунтом, а не приспособле­
нием. У этих людей не было никаких надежд на земное 
устроение и благоденствие. Дух их выбрасывал их за гра­
ницы этого мира. Этот мир вызывал в них брезгливое от­
вращение9 Как противоположен этот благородный, под­
линно аристократический дух буржуазному модернизму, 
играющему в самодовольное язычество! Искусство новых 
французов-католиков, всеми отвергнутых и непризнан­
ных,—последние, поздние цветы мировой эпохи искуп­
ления. Их красота — все еще красота искупления. Эти 
усталые души — искупительные жертйы за грехи мира 
буржуазного, мира сего, предавшего благородство. Тут 
душа католическая истончается до потери всех контуров 
этого мира, всей тяжести обмирщенного католичества. 
Но творческого дерзновения новой мировой эпохи нет ни 
в чудесных рассказах Вилье де Лиль-Адана, ни в стихах 
Верлена, ни в злом гневе Л. Блуа против буржуазного 
мира. Души эти стоят на грани двух миров, в них неосоз­
нанно трепещет грядущее, в которое они не верят, но 
путь их есть жертвенное заклание и они бессильны тво­
рить новую жизнь. Новый символизм во Франции имеет 
глубокую связь с католичеством. И выше этих последних 
католиков, в себя принявших всю красоту искупления, 
жертвенно-благородных и бессильно-героических, стоят 
только Нитцше, Ибсен, Достоевский.

Глубокий кризис искусства чувствуется также в живо­
писи последних дней, в кубизме, в футуризме. Как ни ис­
кажено искусство сегодняшнего дня рекламой и шарла­
танством, но за всей этой накипью скрыто что-то более 
глубокое. Кубизм Пикассо — явление очень значительное 
и волнующее. В картинах Пикассо чувствуется настоящая 
жуть распластовакия, дематериализации, декристаллиза­
ции мира, распыление плоти мира, срывание всех покро­
вов. После Пикассо, испытавшего в живописи космиче­
ский ветер, нет уже возврата к старой воплощенной 
красоте *.



Новое искусство, новый символизм ценны и значи­
тельны, прежде всего, как мировой кризис искусства, как 
показатель кризиса всей культуры. То, что враги назвали 
декадентством, связано с этим великим кризисом челове­
ческого творчества. Художественные достижения нового 
искусства не так велики, как его искания и муки. Новое 
искусство — переходное по существу, оно — мост к иному 
творчеству. Искусство подошло к такому глубокому кри­
зису, какого еще не знает история культуры. Глубочайшая 
революция человеческого творчества отпечатлевается на 
мучительных исканиях искусства. Такой революции твор­
чества не знала и эпоха появления в мире христианства. 
Христианство не было творческой революцией в мире, 
христианство было революцией искупления. В искусстве 
катакомб было принято античное искусство, творчество 
осталось у христиан языческим. Позже христианство 
внесло в искусство томление по трансцендентному, но 
и тогда искусство оставалось в пределах земных достиже­
ний художественных ценностей, хотя бы и не завершен­
ных. Ныне ставится глубоко революционный вопрос о не­
возможности уже искусства как культурной ценности. 
Творческий художественный акт переливается из культу­
ры в бытие. Символизм есть уже неудовлетворенность 
культурой, нежелание остаться в культуре, путь к бытию. 
Мы живем при наступлении конца серединного человече­
ского искусства, культурного искусства. Это явление бо­
лее глубокое, чем кризис канонического искусства, это 
кризис всякого искусства как дифференцированной цен­
ности культуры, перелив творческой энергии на иной 
путь. Классически прекрасного искусства уже нет, оно не­
возможно уже. Искусство Достоевского, Л. Толстого, Иб­
сена, Бодлера, Верлена не есть классически прекрасное 
искусство, не есть каноническое искусство. Современный 
академизм в искусстве всегда мертвен и уже не прекра­
сен. Возврата нет к дореволюционной эпохе в искусстве. 
Гетевское искусство, как и все гетевское чувство жизни, 
для нас навеки потерянный рай. Мертвенно-реакционна 
всякая попытка вернуться к Гете. Катастрофическое чув­
ство жизни отпечатлелось на нашем искусстве и не допу­
скает возврата к гетевскому идеалу. Гете был гением 
и был символистом, но искусство его все еще было чело- 
вечески-серединным, культурным, было задержкой в гра­
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ницах. Гете не знал еще того катастрофического чувства 
жизни, которое не допускает задержки на серединных 
ценностях, не допускает приспособления к длительным 
перспективам жизнеустроения. Ныне идеал Гете задер­
живает в середине, мешает выявлению конца. Гетеан- 
ство — консервативный лозунг. Ныне в творчестве вы­
являются концы, пределы. Пророчество о новом бытии 
ищет себе выхода в творческом акте новой души. Все ка­
ноническое, классическое, культурно-дифференцирован­
ное, все серединное, приспособленное к «миру сему», все 
гетевское, кантовское — ставит консервативные, задержи­
вающие преграды пророческому творческому духу. Воз­
врат к каноническим, классическим идеалам культуры мо­
жет быть лишь временной реакцией усталости и бесси­
лия. Творческому катастрофизму Достоевского, Нитцше 
и подлинных символистов принадлежит будущее. Искус­
ство все еще было приспособлением к «миру сему», 
и творческий катастрофизм должен прийти к жертвенно­
му отрицанию искусства, но через искусство и внутри са­
мого искусства. Жертва культурой во имя высшего бытия 
будет сверхкультурной, а не докультурной и внекультур- 
ной, она оправдает высший смысл культуры и искусства 
как великого ее проявления.

§

Новый эстетизм не был академическим, классическим 
искусством для искусства. Эстетизм стремился стать но­
вой религией, выходом из этого уродливого мира в мир 
красоты. Эстетизм хотел быть всем, быть другой жизнью, 
он переливался за границы искусства, он жаждал претво­
рения бытия в искусство, отрешения от бытия, жертвы 
жизнью этого мира во имя красоты. В религии эстетизма 
был свой аскетизм, свое подвижничество. Таков был эсте­
тизм Гюисманса. Гюисманс — подвижник и пустынножи­
тель эстетизма, отрешенный от жизни мира сего. Таков 
эстетизм лучших французских символистов с их жерт­
венной судьбой. Но эстетизм не верит в реальное претво­
рение, преображение этого мира, в уродстве лежащего, 
в истинный мир красоты, в красоту как сущее. В религии 
эстетизма красота противоположна сущему, она — вне бы­
тия. Эстетизм бессилен творить красоту как последнюю 
и наиреальнейшую сущность мира. Эстетизм — не теурги- 
чен. В этой призрачности, в этом антиреализме — глубо­
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кая трагедия эстетизма, в этом семя его смерти. Эстетизм 
уходит в мир призрачный, в красоту как не сущее, от 
уродства сущего. Если бы эстетизм творчески достиг по­
следней красоты сущего, он бы спас мир. Ибо красота 
мир спасет, по словам Достоевского. В подлинном, благо­
родном, аристократическом эстетизме была религиозная 
тоска. Тоска Гюисманса не утолилась «утонченной Фива- 
идой» эстетизма — он переходит от эстетизма к католиче­
ской мистике, кончает монастырем и жизнью своей 
вскрывает религиозные глубины эстетизма. В мистиче­
ское католичество идут лучшие французские эстеты, чу­
ждые модернизму буржуазному и декадентству самодо­
вольному. Но если, с одной стороны, эстетизм подходит 
к религиозным безднам, то, с другой — он вырождается 
в буржуазный модернизм, в эстетическое гурманство, 
в Реми-де-гурмонство 10*, в салонный академизм. От этого 
пути идет запах разложения. На этом пути духовной 
смерти пытаются спасти искусство возвратом к идеалам 
классически-каноническим, к академизму, парнасизму, чи­
стому аполлонизму. Мировое и творческое значение оста­
лось лишь за тем эстетизмом, который привел к рели­
гиозным безднам.

Эстетизм обострил до крайности неудовлетворенность 
уродством жизни, невозможность дальше жить в этом 
уродстве. Как ни выродился эстетизм, породив новую по­
шлость и новое уродство буржуазного модернизма, он 
что-то коренным образом изменил в чувстве жизни, от­
резал всякий возврат к прежним приспособлениям 
к уродству жизни. Навеки утверждена автономность кра­
соты, ее несводимость на добро и истину, ее самосто­
ятельное место в божественной жизни. Будничная проза 
жизни —не только последствие греха, она —грех, послу­
шание ей — зло. Праздничная поэзия жизни — долг чело­
века, во имя которого должны быть принесены жертвы 
жизнью обыденной, ее благами и ее спокойствием. Кра­
сота — не только цель искусства, но и цель жизни. И цель 
последняя — не красота как культурная ценность, а красо­
та как сущее, т. е. претворение хаотического уродства 
мира в красоту космоса. Символизм и эстетизм с небыва­
лой остротой поставили задачу претворения жизни в кра­
соту. И если иллюзорна цель превращения жизни в искус­
ство, то цель претворения жизни этого мира в бытийст- 
венную красоту, в красоту сущего, космоса — мистически 
реальна. Космос и есть красота как сущее. Космическая
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красота — цель мирового процесса, это иное, высшее бы­
тие, бытие творимое. Природа красоты — онтологическая 
и космическая. Но все определения красоты — формаль­
ны и частичны. Красота в своей последней сущности — не­
определима, красота — великая тайна. В тайну красоты 
должно быть посвященным, и вне посвящения она не мо­
жет быть познана. В красоте нужно жить, чтобы узнать 
ее. Вот почему так досадно не удовлетворяют все внеш­
ние и формальные определения красоты11. Но последняя 
реальность .красоты доступна нам в этом мире лишь сим­
волически, лишь в форме символа. Реалистическое обла­
дание сущей красотой, без посредства символа будет уже 
началом преображения этого мира в новое небо и новую 
землю. Тогда не будет уже искусства, не будет уже 
в строгом смысле слова эстетического переживания, в ко­
тором символически опосредствовается последнее сущее. 
Путь к красоте как сущему, к космосу, к новому небу 
и новой земле есть путь религиозно-творческий. 
Это — вступление в новую мировую жизнь. Жить в красо­
те— заповедь новой творческой эпохи. Творец ждет от 
творения красоты не менее, чем добра. За неисполнение 
заповеди красоты возможны адские муки. Императив тво­
рить красоту во всем и везде, в каждом акте жизни, начи­
нает новую мировую эпоху, эпоху Духа, эпоху любви 
и свободы. В этом императиве есть подлинный, небесный 
аристократизм, подлинный иерархизм, не буржуазный 
иерархизм этого мира. Всякий творческий художествен­
ный акт есть выход из этого мира, преодоление уродства 
мира. Но в эпоху религиозно-творческую он будет созда­
вать новый космос. В этом религиозный смысл кризиса 
искусства, кризиса культуры. Отрицательный, не творче­
ский бунт против старого, прекрасного, чистого искусства 
бессилен и бесплоден, этот бунт легко превращается 
в варварский нигилизм. Бунт создает лишь анархию. Так 
же бессилен и бесплоден отрицательный бунт против чи­
стой науки. Искусство, как и вся культура, должно быть 
внутренно изжито человеком. Творческий кризис ис­
кусства должен быть имманентным и сверхкультурным, 
а не варварским и некультурным. Ценности культу­
ры — священны, и всякий нигилизм по отношению к ним 
безбожен. В искусстве, как и в науке, все еще живет пра­
ведность закона и искупления. Возможно лишь имма­
нентно-творческое, а не внешне-нигилистическое пре­
одоление искусства и науки, как и всей культуры, во имя
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высшего бытия. Это — путь сверхкультурный, а не докуль- 
турный. Это приводит нас к проблеме теургии, теургиче­
ского творчества — основной проблеме нашей эпохи.

§

Теургия не культуру творит, а новое бытие, те­
ургия — сверхкультурна. Теургия — искусство, творящее 
иной мир, иное бытие, иную жизнь, красоту как сущее. 
Теургия преодолевает трагедию творчества, направляет 
творческую энергию на жизнь новую. В теургии слово 
становится плотью. В теургии искусство становится вла­
стью. Начало теургии есть уже конец литературы, конец 
всякого дифференцированного искусства, конец культу­
ры, но конец, принимающий ми]ровой смысл культуры 
и искусства, конец сверхкультурный. Теургия есть дейст­
вие человека совместное с Богом — богодейство, богоче­
ловеческое творчество. В творчестве теургическом снима­
ется трагическая противоположность субъекта и объекта, 
трагическое несоответствие между заданием нового бы­
тия и достижением лишь культурной ценности. Теург 
творит жизнь в красоте. Искусство символическое — мост, 
путь к искусству теургическому. Новое искусство должно 
привести к теургии. Теургия — знамя искусства последних 
времен, искусства конца. Быть может, мы не доросли до 
искусства' теургического и не должны механически зло­
употреблять его священным лозунгом. Но мы доросли до 
сознания неизбежности перехода всякого искусства в те­
ургию. Мы сознаем теургическую жажду всякого подлин­
ного художника. Теургия соответствует религиозной эпо­
хе творчества. Теургия —имманентно-религиозное искус­
ство. Мертвенна и лжива всякая реставрация старого ре­
лигиозного искусства. Религиозная тенденция в искусстве 
такая же смерть искусству, как и тенденция общественная 
или моральная. Художественное творчество не может 
быть и не должно быть специфически и намеренно рели­
гиозным. Бесплодна попытка реставрировать религиозное 
искусство в средневековом смысле этого слова. Напр Си- 
мер > , мертвая реставрация чувствуется в религиозном 
искусстве Васнецова. Светское, свободное искусство дол­
жно имманентно дойти до религиозных пределов. В этом 
смысле религиозно искусство Ибсена, искусство Бодлера. 
Античный классический идеал искусства плох совсем не 
потому, что искусство не должно быть чистым, свобод­



458 Н. А. Бердяев

ным от всякой навязанной извне задачи. Искусство — абсо­
лютно свободно. Искусство — свобода, а не необходи­
мость. Но идеал академически классического искусст­
ва — серединный, задерживающий идеал, препятству­
ющий выявлению последних глубин искусства. Ибо по­
следние глубины всякого подлинного искусства — рели­
гиозны. Искусство религиозно в глубине самого худо­
жественного творческого акта. Творчество художника 
в пределах своих — теургическое действие. Теургия есть 
творчество свободное, освобожденное от навязчивых 
норм этого мира. Но в глубине теургического действия 
раскрывается религиозно-онтологическое, религиозный 
смысл сущего. Теургия не может быть навязанной нор­
мой или законом для искусства. Теургия — предел вну­
треннего устремления художника, его действа в мире. 
Тот не знает, что есть теургия, кто смешивает ее с рели­
гиозной тенденцией в искусстве. Теургия и есть послед­
няя свобода искусства, внутренно достигнутый предел 
творчества художника. Теургия есть действие высшее, 
чем магия, ибо она есть действие совместное с Богом, сов­
местное с Богом продолжение творения. Теург в .соедине­
нии с Богом творит космос, красоту как сущее. Теургия 
и есть призыв к религиозному творчеству. В теургии хри­
стианская трансцендентность претворяется в имманент­
ность, и через теургию достигается совершенство. Не 
одно искусство ведет к теургии, но искусство — один из 
главных путей к ней.

Путь к творчеству .теургическому лежит через жертву 
и отречение. Теург совершает жертвенное заклание этой 
жизни во имя жизни иной. Художник-теург отрешается 
от устроенного искусства этого мира во имя чистого твор­
ческого акта. В конце искусства — такое же самоотрече­
ние, как и в конце науки, государства, семьи, всей культу­
ры. Искусство теургическое не может быть дифференци­
рованным и индивидуалистическим. Теургическое искус­
ство синтетическое и соборное, это некое неведомое 
еще, нераскрытое панискусство. Вагнер стремился к тако­
му искусству, но никогда не осуществил его. В Вагнере 
есть какая-то фальшь, и в пути его есть что-то реакцион­
ное, так как он хочет достигнуть синтетического искусст­
ва на почве старой культуры и старого религиозного со­
знания. Теургия есть универсальное делание. В ней схо­
дятся все виды человеческого творчества. В теургии твор­
чество красоты в искусстве соединяется с творчеством
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красоты в природе. Искусство должно стать новой, прео­
браженной природой. Сама природа есть произведение 
искусства, и красота в ней есть творчество.

§

В нашу тревожную, ищущую, переходную, невопло­
щенную и незаконченную эпоху дух музыки господствует 
над духом пластики. Наша эпоха самая не архитектурная 
и самая не скульптурная из всех эпох мировой' истории. 
Наша жизнь не пластична, безобразна, наш дух не вопло­
щается в образы красоты. В живописи совершается дема­
териализация, развоплощение. Архитектура совсем погиб­
ла, и скульптура стала не скульптурной. В XIX веке была 
великая музыка, но не было великой пластики. Герман­
ский гений — музыкален, и он победил гений латин­
ский — гений пластический. Но воплощенная красота 
жизни пластична. Прекрасная культура прежде всего со­
здает великую архитектуру. Наша культура не прекрасна. 
Дух музыки в нашу эпоху стал буржуазным духом. Музы­
ку сделали любимым отдыхом и развлечением буржу­
азии, ни к чему не обязывающим, обезволивающим, со­
здающим призрачный переход в иной мир12. В духе музы­
ки есть пророчество о грядущей воплощенной красоте. 
Бетховен был пророком. Но музыка наших дней переста­
ла быть пророчеством, приспособилась к буржуазной 
жизни. Один Скрябин пророчествует о новой мировой 
эпохе. Пророческое будущее не принадлежит ни гер­
манскому духу музыки, ни латинскому духу пластики, 
а лишь синтетическому теургическому искусству, не Ваг­
неровскому, которое все еще остается в культуре, а ино­
му, переходящему за пределы культуры к новому бытию. 
Славянско-русское возрождение не может быть ни музы­
кальным, ни пластическим, оно может быть лишь теурги­
ческим. О нем пророчествовала великая русская литерату­
ра. Проблема искусства как теургии — по преимуществу 
русская проблема, русская трагедия творчества. В худож- 
нике-теурге осуществится власть человека над природой 
через красоту. Ибо красота есть великая сила, и она мир 
спасет.
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Глава XI
ТВОРЧЕСТВО И МОРАЛЬ. НОВАЯ ЭТИКА 

ТВОРЧЕСТВА

§

Традиционная мораль христианского мира доныне не 
была творческой. Христианская мораль была или все еще 
ветхозаветным законом, изобличающим грех, подобно 
христианскому государству, или послушанием последст­
виям греха, искупительным послушанием. Творческая мо­
раль новозаветной, евангельской любви не была раскрыта 
в христианском мире, она лишь изредка сверкала точно 
блеск молнии у таких избранников, как св. Франциск. 
Христианство было обращено к миру как религия послу- 
шани^, а не религия любви. Дух святоотеческий — пре­
жде всего дух послушания, а не дух любви. Христианское 
делание было изживанием греха. Христианство привило 
миру мораль послушания и мораль благоустройства. Мо­
раль в этом мире вполне подобна государству, хозяйству, 
семье, науке. Мораль — канонична, подзаконна. Мо­
раль— закон послушания в отношении к Богу и закон 
благоустроения в отношении к миру. Само благоустро- 
ение в этом мире (государственное, хозяйственное, се­
мейное, научное и пр<оч> .) морально оправдывается 
как бремя и тягота послушания последствиям греха. Буд­
ням послушания отдается моральное преимущество перед 
праздником любви. Мораль оказалась выражением тяготы 
мира, подавленности человека грехом и его последстви­
ями. В традиционной морали христианского мира есть 
страшная тягость, есть пафос бремени. Категорический 
императив прежде всего страшно тяжел, в нем нет окры- 
ленности. Благая весть Евангелия не знает категорическо­
го императива, но его знает отяжелевший в последствиях 
греха христианский мир. И это послушное несение бре­
мени последствий греха давно уже привело к омертве­
нию христианской морали. Это отяжеление, враждебное 
всякому полету, само становится грехом. И само послуша­
ние, начавшееся как подвиг, вырождается в лицемерие. 
Христианство как откровение благодати, свободы и люб­
ви не есть подзаконная мораль и не заключает в себе ни­
какой утилитарности и общеобязательности. А мир хри­
стианский заражен утилитарной моралью приспособле-
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ни я, критериями пользы и благоустройства этого отяже­
левшего мира. Официальная мораль-христианского мира 
насквозь приспособлена к этому миру, к его тяжести, 
к пониженным формам общения в этом мире. Это — мо­
раль утилитарного страха. В ней отрицается серафическая 
природа человека*, натуральная божественность челове­
ка. Евангельской любви и беззаботности, столь неприспо­
собленной к тяжести мира, столь непослушной последст­
виям греха, напрасно было бы искать в этой морали. Хри­
стианская мораль глубоко оппортунистична, она полна па­
фоса послушного приспособления, пафоса несения тяго­
ты и бремени мира. Это моральное сознание доходит до 
оправдания послушания злу, ибо в терпеливом несении 
последствий зла видит моральное достоинство. Тягота 
этой морали не жертвенна. Оппортунизм христианской 
морали находит себе высшую религиозную санкцию в ми­
стике послушания. Традиционная христианская мораль 
решительно враждебна всякому героизму, всякому геро­
ическому повышению жизни, героическому восхожде­
нию, героической жертве. Героизм был в рыцарской мо­
рали, которая была творчеством, но источники ее не тра­
диционно-христианские, не святоотеческие. В святоотече­
ском, традиционном христианском сознании добродетели 
отрицательные — смирение, отречение, воздержание — за­
тмили добродетели положительные — мужество, благо­
родство, честь. Замечательно, что такие передовые мора­
листы нового времени, как Кант и JL Толстой, в своем 
морализме исповедовали религию ветхозаветного закон- 
ничества. Кант и Толстой чужды подлинным тайнам хри­
стианской религии, но они яркие выразители христиан­
ской морали как морали закона, морали послушания, а не 
творчества. Толстой требовал радикального, революцион­
ного послушания моральному закону Хозяина жизни и во 
имя этого послушания, во имя пассивного непротивления 
злу порвал со всяким оппортунистическим приспособле­
нием. Сознанию Канта открылась великая истина о нрав­
ственной автономии личности, но он рационалистически 
подчинил творческую индивидуальность общеобязатель­
ному закону. И Толстому и Канту чужда творческая мо­
раль. В конце концов, свою мораль Толстой черпал из 
православия, очищая ее от всех приспособлений и насло­
ений исторического процесса. В толстовской морали есть 
то же утилитарное домостроительство, что и в морали 
традиционно-православной. Традиционная христианская 
мораль чужда истинной жертвенности. Она покоится на
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твердой гарантии, что «минует чаша сия»**. Ее утилитар­
но-домостроительный дух не допускает жертвы безопас­
ностью и устроенностью в мире. Послушанием покупает­
ся безопасное положение в мире, устроенность в тихой 
пристани. Нет в этом мире быта менее жертвенного, бо­
лее утилитарно-устроенного, чем «духовный» быт. Духов­
ное сословие — самое бытовое, самое приспособленное 
и самое устроившееся из всех сословий. Лица «духов­
ные» — наименее духовные, наиболее плотяные. Духов­
ной иерархии чужда трагедия жертвенности. За послуша­
ние, давно уже омертвевшее, купил себе христианский 
духовный мир плотское благоустройство и духовную 
успокоенность. Этот мир занял себе удобные места в жиз­
ни не только духовно, но и материально, без сознания 
опасности й необходимости борьбы. Традиционная мо­
раль христианского мира буржуазна в глубочайшем смыс­
ле этого слова.

§

Грех традиционной христианской морали, привитой 
к миру, утерявшему веру христианскую, совсем не в край­
ностях аскетизма. Грех этот в оппортунистической прис­
пособленности к «буржуазному» миру. Христианская мо­
раль во имя послушания тяготе мира оправдывает мир таким, 
каков он есть, мир, во зле лежащий. Мораль эта проникнута 
пафосом малых дел и скромных положений, она боится 
дел больших, героических, окрыленных. Бескрылость воз­
ведена почти в ранг религиозного подвига. Санкциониру­
ется маленький моральный профессионализм. Пусть каж­
дый скромно сидит на своем месте и терпеливо делает 
свое маленькое дело. Нехорошо слишком возвышаться 
над злом и уродством мира. Должно разделить всеобщее 
уродство и всеобщую умаленность, придавленность. Тут 
вечный источник инерции и реакции на почве какого-то 
своеобразного религиозного демократизма. Мораль эта 
не любит горного, враждебна всякому аристократиче­
скому духу. Ей чужд дух Прометея. Господствующая 
мораль, связывающая себя с христианским сознанием, 
вся насквозь проникнута буржуазно-демократическим 
приспособлением к условиям этого мира. Буржуаз­
ность— основная моральная категория. В понятие буржу­
азности здесь, конечно, вкладывается смысл религиоз- 
но-метафизический, а не социально-классовый. Буржуаз­
ность есть приспособление к мировой данности в целях
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устроения, спокойствия и безопасности в этом мире. Бур­
жуазность есть послушание положениям и оценкам, со­
зданным инерцией и тяжестью этого мира. Буржуазно 
все, что оценивает человека не по качествам в нем, а по 
положению его, по окружающей его среде. Противопо­
ложно буржуазности всякое творческое преодоление ми­
ровой данности, выход из оценок мировой инерции. Про­
тивоположно буржуазности всякое жертвенное отрече­
ние от устроенности и безопасности. Мещанская мораль 
прикреплена к месту, ограничена данностью, боится вся­
кого отрыва. В сущности, всякая бытовая мораль буржуаз­
на—буржуазна и христианская бытовая мораль. В чи­
стой евангельской морали нет ничего бытового, ничего 
буржуазного. Была ли мораль св. Франциска господству­
ющей христианской моралью?1 Все всегда считали еван­
гельскую мораль непригодной для жизни с ее заботами 
об устроении и безопасности. И мир христианский при­
нял внехристианскую буржуазную мораль, пригодную для 
жизни, оправданную послушанием последствиям греха. 
Все буржуазные ценности положения в мире господству­
ющее христианское сознание приняло и оправдало. Всю 
ложную иерархию «мира сего» христианство санкциони­
ровало. Аскет и затворник еп. Феофан склоняется перед 
всеми буржуазными ценностями мирского положения. 
Он признает не небесную иерархию лиц, а земную иерар­
хию чинов. Буржуазная ценность сильных мира сего ока­
зывается ценностью религиозной. Аскетический путь 
еп. Феофана в отношении к Богу — мистичен, но мораль 
его в отношении к миру—грубо буржуазна. Это — ба­
нальная мещанская мораль, доведшая послушание до хо­
лопства и приспособление к мировой данности до аполо­
гии розог2.

В XIX и XX вв. господствующее моральное сознание 
отвергло последние остатки подлинного христианского 
аскетизма и христианской жертвы миром сим во имя 
трансцендентного устремления к миру иному. Победила 
мораль буржуазная, мораль условных ценностей положе­
ния в мире сем, ценностей богатства, власти, славы, насла­
ждения сексуального, наслаждения роскошью и комфор­
том. И само христианство становится все более и более 
буржуазным, из него исчезает подлинная святость, непри­
миримость к «миру», красота устремленности к миру ино­
му. Забывает христианское сознание, что богатые, слав­
ные, сильные мира сего — это те, которым труднее всего
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войти в царство небесное. Богатые, славные, сильные ми­
ра сего —это духовно опустившиеся, а не поднявшиеся 
люди, люди часто презренные, часто жалкие. Сильные 
мира сего. — слабые перед Богом. Христианское преодоле­
ние «мира» и есть преодоление всякой «буржуазности», 
жертва мирской пользой и благополучием благородству 
и красоте жизненного типа. Религия Христа несовмести­
ма с признанием буржуазных ценностей, с преклонением 
перед богатством, властью, славой, наслаждениями мира. 
Традиционная христианская мораль имеет не евангель­
ский источник, не источник откровения Христа — Абсо­
лютного Человека, а внехристианский, дохристианский 
источник. Буржуазная мораль есть исконная мораль рода 
и родового устройства. Вся христианская история проник­
нута двойственностью дохристианской морали рода 
и христианской морали личности. На христианской мора­
ли личности нельзя было построить никакого мирового, 
родового, общественного устроения. Христианская мо­
раль личности вся была в аскетической жертве миром 
сим во имя мира иного. Всякое же устроение покоилось 
на исконно буржуазной, внехристианской морали рода. 
Нельзяг жить в мире и творить новую жизнь с одной мо­
ралью послушания, с одной моралью борьбы против 
собственных грехов. Кто живет в вечном ужасе от собст­
венного греха, тот бессилен что-нибудь сделать в мире.

§

Всякий человек должен пройти через искупление 
и приобщиться к его тайне. Момент искупления греха 
в жизни человека неизбежно связан с послушанием 
и смирением, с отречением от самоутверждения, с жер­
твой духовной гордыней. Кто не знает этой внутренней 
работы послушания и отречения* тот не может идти 
ввысь. Всякий путь ввысь жертвен и предполагает вну­
треннюю духовную работу совлечения с себя ветхого Ада­
ма. Через смирение совершается освобождение от собст­
венного зла и мерзости: совершивший дурное и низкое 
не погиб, он очищается таинством покаяния и рождается 
к новой жизни. Но на одном смирении и послушании 
нельзя построить цельной этики жизни. Великие момен­
ты смирения и послушания легко превращаются в раб­
ство, лицемерие и духовную смерть, если их признать 
единственными водителями жизни. Христианская мораль
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смирения и послушания недостаточна, в ней не все цен­
ности жизни раскрываются. Духовная работа смирения 
и послушания — лишь моменты пути, цель же — в твор­
честве новой жизни. Но христианство как религия искуп­
ления не раскрыло морального творчества. Христианскую 
святоотеческую мораль как единственную оценку 
всей полноты жизни ныне труднее принять, чем христи­
анские догматы и таинства. И поразительны эти попытки 
современною сознания превратить религию Христа, ре­
лигию мировой мистерии искупления, в христианскую 
мораль. Часто говорят: единственное, что осталось от хри­
стианства и что приемлемо и для нашего сознания, это 
христианская мораль. Так говорят лишь потому, что счи­
тают христианскую мораль бесконечно приспособляемой. 
Творчество жизни оправдывают христианской моралью 
лишь путем безграничного насилия над Евангелием. 
В моральном сознании нового человечества есть творче­
ские ценности, которые не были раскрыты в христианс­
кой морали. Эти творческие ценности говорят о восхо­
ждении человека, и от них труднее отказаться, чем от 
опустившегося рационализма, мешающего принять догма­
ты и таинства, — от этих ценностей не должно отказывать­
ся. В христианстве побеждала мораль семитическая, 
и против нее восстает мораль арийская. Бунт Нитцше 
против христианской морали несоизмеримо глубже 
и значительнее, чем рационалистические возражения Гар- 
нака против христианских догматов. В моральной стороне 
христианства есть вечное и абсолютное. Это вечное и аб­
солютное связано с аскетической мистикой преодоления 
«мира» этого, отречения от призрачных благ этого мира, 
с внутренним прохождением через Голгофу. Наиболее 
ценно и незыблемо в христианской морали именно то, 
к чему наименее склонны современные морализаторы 
христианства,— мистическая аскетика. Но в исторической 
христианской морали есть много бытовых наслоений, 
временных и условных приспособлений. Бытовая право­
славная мораль, доводящая пафос послушания до покор­
ности и подданства злу и уродству, не есть вечное в хри­
стианстве, а лишь временное, как и все бытовое. Не веч­
ны и не абсолютны и святоотеческие моральные идеалы. 
Святоотеческий моральный идеал —идеал старчества. Он 
отрицает молодость, т.е. творческий почин и порыв, боит­
ся молодости. Старческий святоотеческий идеал как бы 
испуган молодостью языческой, от которой должно было
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произойти мировое отталкивание, он всякую молодость 
считает языческой. В первые, самые напряженные момен­
ты искупления старчество должно было быть противопо­
ставлено молодости. Но старчество не вечно. Через ис­
купление мир придет к новой, творческой морали моло­
дости, не к молодости языческой, а к молодости в Духе 
Христовом. Христос — Абсолютный Человек — вечно 
молод. В самом Евангелии нет старчества. Старче­
ство — порождение человеческое, а не божеское. Оно 
явилось потому, что молодости человеческой труднее бы­
ло принять мудрую тайну искупления, чем старчеству. 
Это — слабость человеческая. Велика мудрость старчества, 
уходящая за пределы разума мира сего. Но построенная 
на старчестве мораль жизни всегда говорит о бессилии. 
Старческая мораль — мораль заботы и страха. Только 
юношеская мораль — мораль творчества и дерзновения. 
Евангельская мораль — беспечная, а не пекущаяся мораль, 
и самым совершенным выразителем евангельской морали 
остается св. Франциск, по духу юноша, а не старец. Пеку­
щаяся мораль, мораль заботы — буржуазная мораль этого 
мира. В Евангелии сказано: посмотрите на птиц небесных 
и на лилий полевых; и еще сказано: довлеет каждому 
дню злоба его*. В этом есть юношеская беспечность 
и беззаботность. Нельзя, конечно, смешивать старчество 
со старостью. В старчестве есть достижение мудрости, 
в старости — упадок. Но мораль старчества в жизни легко 
переходит в мораль старости, мораль вечного страха, веч­
ной заботы, вечного попечения о злобе другого дня, веч­
ного отрицания божественной беспечности птиц небес­
ных и полевых лилий, отрицание правды евангель­
ско-францисканской, юношеской. Вечно юн Христос, 
и вечно юн андрогин — дева-юноша. Грядущая творческая 
мораль — мораль преображенной вечной юности, бес­
страшной и беззаботной. Справедливо говорит Карлейль, 
что только победа над страхом делает человека челове­
ком3 Творческую мораль нельзя основать на отрывании 
и противоположении человеческого и божественного — 
в ней всегда открывается серафическая природа человека.

§

В чем вечная ценность христианской морали, в чем 
ценность для грядущей этики жизни, этики творческой? 
Моральные оценки распадаются на целый ряд антитез.
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Есть мораль слабости и мораль силы; мораль сострадания, 
блага людей, альтруизма и мораль ценностей, творческого 
повышения; мораль рабьей обиды и мораль свободной ви­
ны; мораль аристократического благородства духа и мо­
раль духа рабски-плебейского. Нитцше признал христи­
анскую мораль рабьей, плебейской, моралью слабости 
и возненавидел ее. Он противопоставил ей мораль гос­
подскую, аристократически-благородную, мораль силы. 
Нитцше сказал о христианстве много замечательного, 
волнующего, ценного для морального возрождения чело­
века, ибо, поистине, он был одним из величайших мора­
листов всех времен в благороднейшем смысле этого сло­
ва. Но все сказанное Нитцше о христианстве нужно пере­
вернуть, взять наоборот4. Мотивы нитцшевской критики 
христианской морали глубоки и ценны, но сама критика 
совсем не верна. Нитцше говорит как религиозный сле­
пец, лишенный дара видения последних тайн. Религия 
Христа совсем не то, за что Нитцше ее принимал. Хри­
стианская мораль не рабски-плебейская, а аристократиче- 
ски-благородная, мораль сынов Божьих, их первородства, 
их высокого происхождения и высокого предназначения. 
Христианство — религия сильных духом, а не слабых. 
В христианской святости был подбор сильных духом, бы­
ло накопление духовной мощи. Христианская эти­
ка— этика духовной победы, а не поражения. Побежда­
ющие «мир», жертвующие благами этого мира —самые 
сильные, самые подлинные победители. И по сравнению 
с силой и победой духа Христова всякая сила и победа 
в этом мире ничтожна и призрачна. Сильные мира се­
го—слабые, побежденные в Духе. Подлинная христиан­
ская мораль возлагает на человека, усыновленного Богом, 
свободную ответственность за свою судьбу и судьбу мира 
и исключает для сынов Божьих возможность чувствовать 
рабьи-плебейскую, неблагородную обиду на судьбу, 
жизнь и людей. Переживание свободной вины — пережи­
вание силы; переживание рабьей обиды — переживание 
слабости. Кто сопричислен к царству сынов Божьих, тот 
свободен. И кто жаждет искупить вину свою и грех свой, 
тот жаждет силы и из силы, а не слабости и из слабости, 
тот участвует в избавлении мира. Бессилие человека иску­
пить собственными природными силами грех, обращение 
к помощи Искупителя есть бессилие падшей человече­
ской природы, бессилие разъединения с Богом. Но, поис­
тине, все достоинство человека в его сопричастности Богу



468 Н. А. Бердяев

и божественной жизни, в его подъеме. И помощь челове­
ку Искупителя-Богочеловека есть не внешняя для челове­
ка помощь, чуждая его природе, а внутренняя ему по­
мощь. раскрывающая его собственную богоподобную, 
причастную к божественной жизни природу, внутренний 
подъем человека. Христос не вне нас, а в нас, Он — Абсо­
лютный Человек в нас, Он — наша причастность Св. Тро­
ице. И религия Христа есть религия высшей силы челове­
ка, она противоположна всякой слабости и подавленно­
сти человека. Христианство есть путь раскрытия в каж­
дом человеке Абсолютного Человека. Но в мировую 
эпоху искупления Абсолютный Человек раскрывается в ас­
пекте жертвенном, и мораль христианская — жертвенная 
мораль. Другой аспект Абсолютного Человека раскрыва­
ется в творчестве. Поэтому путь христианской .мора­
ли — через жертву к творчеству, через отречение от мира 
сего и его соблазнительных благ к творчеству мира иного 
и иной жизни. В жертвенности — подлинный пафос хри­
стианской морали. Жертвенность предполагает силу духа 
и исключает слабость духа. Только сила — жертвенна. 
Жертвенность всегда благородна, всегда аристократична. 
Плебейство духа — не жертвенно. Христианская жертва 
«миром» и его благами всегда есть жертва безопасностью, 
безопасным положением в мире, всегда отречение от 
устроенности в мире. Это — согласие пойти вслед за Хри­
стом через богооставленность. Жертвенность христиан­
ской морали прямо противоположна всякой буржуазно­
сти. Поэтому подлинная христианская мораль должна 
признать добродетель небезопасного положения, добро­
детель, которую в высшей степени признавал Нитцше, 
и должна отвергнуть добродетели буржуазные. Но жерт­
ва в христианстве никогда не есть жертва во имя благопо­
лучия людей, во имя добродетелей буржуазных, 
а — жертва во имя Бога и во имя ценностей творческих, 
ценностей восхождения. Это путь ввысь через расщепле­
ние. Христианская жертва всегда горная и поднимающая, 
а не дольная и распределяющая. Христианская мораль 
есть мораль ценностей, творческого повышения жизни, 
а не мораль благополучия людей, не альтруистически-рас- 
пределительная мораль. Христианство — религия любви, 
а не альтруизма. Христианство не допускает понижения 
качества во имя количества, оно все в качестве, т-. е. 
в ценности аристократической.
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§

Мировой кризис культуры, о котором много было го- 
ворено, есть также кризис морали, революция морально­
го сознания. Аморализм — такой же феномен мирового 
кризиса морали, как декадентство — феномен мирового 
кризиса искусства. Мораль как каноническая, общеобяза­
тельная культурная ценность надломлена, так же пере­
зрела и надломлена, как и все канонические, общеобяза­
тельные ценности культуры, как и наука, как и классиче­
ски прекрасное искусство, как и семья и все т. п. Есть 
глубокая бездна между моралью и бытием, и бездна эта 
ныне разверзлась. Это частный, но очень яркий случай 
разрыва между культурой и бытием. Путем морали недо­
стижима высшая ступень бытия, иная жизнь. Аморализм 
есть лишь болезненный, нередко поверхностный симп­
том глубокого кризиса морали как закона, морали ветхо­
заветно-канонической. Подобно этому аномалии пола 
являются болезненным симптомом кризиса рода, надлома 
в старом поле. В мировом кризисе морали прорывается 
жажда морального творчества, морали как творчества, 
а не послушания5 Кризис морализма, бунт против закона 
морального послушания есть также предварение новой 
мировой эпохи, эпохи творческой. В жизни моральной, 
как и в жизни познавательной, художественной, половой, 
новый человек жаждет творить новую жизнь, а не только 
нести послушание последствиям греха, не только приспо­
собляться к условиям этого мира. В канонической морали 
всех эпох не рождалось еще нового общения людей. Мо­
раль, подобно всякому закону, скорее изобличала зло, чем 
творила высшую правду жизни. Ныне мораль перерастает 
уже закон послушания, изобличающий зло и приспосо­
бляющийся к его условиям. Мораль хочет быть творчест­
вом высшей правды жизни и высшего бытия. Мораль как 
дифференцированная сфера культурной жизни перестает 
вдохновлять, мертвеет и вырождается. Она сознается как 
препятствие на пути к творчеству бытия. Мораль середин­
ная, мораль безопасности, мораль, задерживающая на­
ступление конца, закрывающая пределы бытия, должна 
раньше или позже сама прийти к концу и быть преодоле­
на творческим напряжением человеческого духа. В этом 
кризисе серединно-задерживающей, безопасной морали 
огромно значение Нитцше. Творческий дух его возжелал 
стать по ту сторону безопасной середины канонической
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морали. Каноническая мораль всегда была выразительни­
цей духа средне-общего, а не духа индивидуальных высот. 
Нитцше был великим изобличителем серединно-общего 
духа гуманизма. Мораль гуманизма не есть мораль конца 
и вершины, это — мораль середины и плоскости. Мораль 
гуманизма — все еще мораль послушания, а не творчества, 
мораль рода, а не богочеловечества. Гуманистическая мо­
раль — распределительная, а не производительная. Нитц­
ш е— жертвенный предтеча новой моральной эпохи. 
Но сам он весь переходный, он не кузнец новых ценно­
стей. Новая творческая эпоха будет сверхморальной, как 
и сверхкультурной, а не доморальной и не докультурной. 
Доморальность, аморальность есть нигилизм, как и всякая 
докультурность, как и всякий отрицательный анархиче­
ский бунт, не созидающий космос, а расковывающий хаос. 
Мировой кризис морали должен идти к концу, а не воз­
вращаться к началу. В кризисе морали велико также зна­
чение Ибсена. В ибсеновском творчестве та же атмосфера 
горного воздуха, героического восхождения, что и у Зара­
тустры. То же восстание качественно восходящей индиви­
дуальности против духа серединно-общего. Нитцше и Иб­
сен — величайшие моралисты нового времени, но все еще 
религиозно слепые. Знаменательна также пламенная не­
нависть безумного католика Леона Блуа против буржуаз­
ного мира и буржуазных моральных ценностей. В его 
книге «Exegese des lieux Communs» есть проблески насто­
ящей гениальности и буржуазность глубоко вскрывается 
как религиозно-метафизическая категория6. В Л. Блуа 
трепещет и гневается все, что было подлинно благород­
ного в католичестве, буржуазному миру не послушного. 
Но в пламенной ненависти Л. Блуа есть неверие в победу 
благородства над буржуазностью. В Блуа есть творческое 
бессилие, как и у всех великих французских католиков 
XIX века. Неисповедимая судьба сделала Нитцше творче­
ски дерзновенным и религиозно слепым, а Л. Блуа рели­
гиозно зрячим и творчески бессильным.

В чем же сущность морального кризиса? Сущность эта 
прежде всего в революционном переходе от сознания, 
для которого мораль есть послушание серединно-общему 
закону, к сознанию, для которого мораль есть творческая за­
дача индивидуальности. Это — освобождение от остатков ге­
терономной морали. Общеобязательная мораль закона 
была лишь изобличением зла и греха и уравнением всех 
в зле и грехе. Закон должен быть исполнен, т, е. должно
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не делать зла, освободиться от греха. В этом преодолении 
нет ничего индивидуального и творческого. Но высшая за­
дача человека — творчество новой жизни. Творчество но­
вой жизни проходит через тайну индивидуальности. 
Творческая мораль не есть исполнение закона, она есть 
откровение человека. И это откровение человека в мо­
ральном творчестве — всегда индивидуально-качествен­
ное, а не серединно-общее, где-то воссоединяется с мо­
ралью евангельской, с моралью св. Франциска, с ин­
дивидуальной поэзией новозаветной жизни, не знающей 
закона. То, что сказано здесь, не есть аномизм. Закон дол­
жен быть внутренно изжит, а не бунтарски отвергнут. 
Греховная сторона человеческой природы остается обра­
щенной к закону, но творческая ее сторона из закона 
выходит.

§

Традиционную христианскую мораль слишком исклю­
чительно строили на страхе и заботе о спасении души. 
Мораль творческая должна быть построена на мужествен­
ности и на заботе о творческом восхождении. Паниче­
ский страх гибели унижает человека и в конце концов 
становится безнравственным и нерелигиозным по своим 
мотивам. Страх этот неблагороден и некрасив. Вечное 
трусливое дрожание за свою душу уничтожает образ Бо­
жий в человеке. От ужаса готов человек отказаться от 
всех творческих ценностей, лишь бы не погибнуть. 
Это — особая, очень непривлекательная форма религиоз­
ного эгоизма. Эгоизм и трусость внутренно связаны. Так 
же связаны между собой жертвенность и мужествен­
ность. Бесстрашие и храбрость — религиозные добродете­
ли. Бесстрашие духа, дерзновение перед Господом—-выс­
шие, жертвенные добродетели религиозного пути. Эго­
истический страх собственной гибели, доводящий челове­
ка до отказа от чести, должен уступить место страху 
собственной низости, уродства и неблагородства. Великая 
клевета на христианство — будто ему чуждо чувство че­
сти. Подлинное чувство чести только й возможно на поч­
ве христианской, ибо христианство — откровение о лич­
ности. Честь не есть духовная гордость и самоутвержде­
ние. Честь — блюдение в человеке образа и подобия Бо­
жьего, который не должен быть унижен. Честь блюдет 
ценность божественную и потому является одной из веч­
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ных основ морали. Самоотречение истребляет безбож­
ную природу в человеке. Честь утверждает божественную 
природу человека. Отречение от безбожного самоутверж­
дения и блюдение чести сходятся в одной добродете­
ли —в раскрытии божественного Человека. В рыцарстве 
было подлинное моральное творчество. Идея рыцарства 
предваряла откровение о человеке. Но рыцарство никогда 
не было осуществлено. Фактическое рыцарство средних 
веков было так же далеко от идеи рыцарства, как факти­
ческая иерархия католической церкви от мистической 
Церкви Христовой. Рыцарство — вечно по своему зада­
нию. Оно внесло в мир героические ценности — ценность 
жертвенной чести и жертвенной верности. В рйцарстве 
ковалась личность. Буржуазный мир новых времен хотел 
подменить рыцарство мещанством, рыцарские добродете­
ли мещанскими добродетелями. И думал буржуазный 
мир, что рыцарство похоронено навеки как порождение 
темного средневековья, что возродиться оно не может. 
Но гибель рыцарства была бы гибелью высокого духовно­
го закала личности. Дух рыцарства продолжает ж:ить как 
вечная противоположность духу буржуазному. Рыцарская 
мораль и мораль буржуазная останутся на веки веков, до 
скончания веков глубочайшими, враждующими противо­
положностями. Категории рыцарства и буржуазно­
сти— категории религиозно-метафизические, а не соци­
ально-исторические, они пребывают в меняющихся оде­
яниях разных времен. Рыцарство остается вечным заданит 
ем человеческого духа, переживающим ветхие одежды 
рыцарства средневекового. И в нашу буржуазную эпоху 
с новой силой стоит перед вершинами человечества зада­
ча создания духовного рыцарства, рыцарства в Духе. В на­
шу эпоху возможно возрождение рыцарских орденов 
в новом духе. Дух рыцарства призван хранить подлин­
ный, небесный аристократизм моральных ценностей, под­
линный, небесный иерархизм, не запятнанный буржуаз­
ным иерархизмом мира сего. Что всякая ценность аристо­
кратична— это откровение рыцарского духа. Рыцарство 
составляет подлинную, таинственную иерархию, иерар­
хию жертвенную и потому невидимую миру буржуазно­
му, подчиненному своей видимой, но ложной иерархии. 
Рыцарская мораль — мораль ценности, и потому она глу­
боко противоположна всей буржуазно-демократической 
морали благополучия и устроения, морали «последних 
людей». Демократизм (в метафизическом, а не социаль­
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ном смысле слова) глубоко буржуазен, ибо ставит благо­
получие и устроение людей выше ценности, количество 
выше качества, средне-общее выше индивидуального, рас­
пределение выше творчества. Аристократическая (в мета­
физическом, а не социальном смысле слова) мораль есть 
мораль ценности, качества, индивидуальности, творчества. 
Всякое понижение ценности, качества, индивидуальности, 
творчества во имя средне-общего, количественного, во 
имя благополучия, устроения и распределения есть грех 
перед Богом и перед божественным в человеке. Христи­
анская всенародность, христианский универсализм ничего 
общего не может иметь с демократическим понижением 
ценностей и качеств, с буржуазным пожертвованием 
творчеством во имя благоустроения. Христианство — ари­
стократично, иерархично, оно обращено к ценности, к ка­
честву, к индивидуальности. И вместе с тем христианство 
всенародно-универсально, оно есть спасение всего мира, 
всех и вся до последней былинки, оно всех призывает на 
мессианский пир. Христианство признает абсолютную 
ценность всякого человеческого лица, но это признание 
ничего общего не имеет с демократической механикой 
количеств. И поистине, грядущая в мире творческая мо­
раль, знаменующая великую моральную революцию,—не 
демократическая, а аристократическая мораль, ибо твор­
чество все в качестве, а не в количестве, в ценности, а не 
благополучии, в индивидуальном, а не в средне-общем, 
в восхождении, а не в распределении, в организме, а не 
в механизме. Аристократизм — морально-революционен, 
демократизм — морально-консервативен. Рыцарская мо­
раль аристократизма не может никого' угнетать и порабо­
щать— она есть мировое служение, всегда жертвенное. 
Рыцарь жертвует собой и своим благом, но никогда не 
жертвует ценностью, абсолютно верен ценности.

§

Не только утилитаризм, но и альтруизм есть учение 
буржуазно-демократической морали, серединно-общей 
морали благополучия, морали количеств. Альтруизм вы­
думал буржуазно-демократический XIX век и хотел под­
менить им христианскую любовь. Об альтруизме говорят, 
когда охладела и омертвела любовь. Любовь есть твор­
чество нового общения, общения в Духе. Любовь органи­
чески соединяет, качественно насыщает. Любовь есть вы­
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ход из «мира сего», из тяжести, скованности и разорван­
ности мира в мир иной, мир свободы и соединенности. 
Альтруизм весь в тяжести, скованности и разорванности 
«мира сего», в нем нет нового общения, нет качества, нет 
индивидуальности. Альтруизм хочет установить механику 
средне-общего единения людей. Альтруизм подчиняет 
ценность благополучию людей. Альтруизм — слишком че­
ловеческий, в нем нет ничего божественного, никакой 
сверхчеловеческой ценности. Сверхчеловеческая цен­
ность, на которой покоится всякая подлинно-аристократи­
ческая, благородная мораль, лежит по ту сторону вульгар­
ного противоположения альтруизма и эгоизма. Мораль 
христианская тоже лежит по ту сторону противоположе­
ния альтруизма и эгоизма, ибо даже отношения людей 
она выводит из отношения человека к Богу: не во имя 
свое и не во имя другого, а во имя Бога и божественной 
ценности. Человек — боль и стыд, человек должен быть 
преодолен, всякий человек — и я, и ты. Откровение о че­
ловеке будет преодолением человека как высшей гумани­
стической ценности, будет откровением божественного 
человека. Великим падением христианского сознания бы­
ла попытка придать христианству характер альтруистиче- 
ски-утилитарный. Поистине, всякий альтруизм есть в су­
ществе своем замаскированный утилитаризм, он есть ре­
лигия человеческого благополучия. Альтруизм — все та 
же буржуазная мораль, мораль буржуазных ценностей. 
Альтруизм только переносит буржуазные ценности с «я», 
на «ты», он всегда хочет для других буржуазного благопо­
лучия, а тем украдкой хочет и для «я» воспользоваться 
буржуазным благополучием. Христианство и для «я», 
и для «ты» одинаково признает другие, не буржуазные 
ценности. Ведь с мировой точки зрения всякое «ты» есть 
лишь замаскированное «я». И то, что для «ты» признается 
ценным, то оказывается ценным и для «я». Если для «дру­
гого» признается ценным богатство и благополучие, то бо­
гатство и благополучие признается ценным и для «себя». 
В альтруизме нет еще выхода из буржуазных ценностей, 
из «мира сего». Альтруизм глубоко противоположен вся­
кому творчеству, он пытается создать моральную задерж­
ку творчеству. Морали альтруизма противоположна мо­
раль творческого повышения качеств жизни. Утилитар­
но-альтруистическая мораль не допускает восхождения 
человека, слишком большого повышения качеств и ценно­
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стей индивидуальности, как греха против «других». Она 
требует уравнения качеств в количествах. Это —мораль 
механического равенства, обезличивание и обесценива­
ние, мораль плоскостная. Для христианства важно не «я» 
и не «ты», не их уравнение, а божественная ценность 
и божественная правда, превышающая и «меня», и «друго­
го». На альтруизме лежит печать духовного плебейства, 
это — идеология ложной, механической демократии. 
Ценность индивидуальности, раскрывающаяся в христи­
анстве во всей ее интимности и безмерности, окончатель­
но тонет и гибнет в альтруистически-демократической 
морали. Мистика жертвенности неведома этой морали, 
и вот она требует жертвы качества количеству, индивиду­
ального средне-общему, ценности благополучию, т. е. то­
го, что от мира иного, тому, что от мира сего. Творческая 
мораль революционно сметет мораль альтруистически-де- 
мократическую, т. е. по истине переоценит ценности. 
В христианском сознании бесконечная ценность индиви­
дуальности соединяется с моральным космизмом и уни­
версализмом. Поразительно, что именно альтруистиче­
ской морали чужд всякий космизм и универсализм, непо­
нятна связь человека с космосом. Альтруизм весь погру­
жен в человеческое, оторванное от космического, непо­
нятна и чужда ему забота о космической гармонии, а не 
только об Иване и Петре. В демократическом альтруизме 
есть неприятное самодовольство человеческой ограничен­
ности. Альтруистически-демократическая идеология знает 
индивидуализм, знает серединную общность, но не знает 
индивидуальности, не знает космоса. Только космическая 
мораль, всегда ведающая место индивидуальности в миро­
вой иерархии, предотвращает ту гибель личности в инди­
видуализме, которую так гениально раскрыл Ибсен в «Пе­
ре Гинте». Творческая мораль индивидуальна и космична, 
в ней творческая энергия индивидуальности переливается 
в космос, и космос наполняет собой индивидуальность. 
В творческой морали личное переживается как мировое 
и мировое как личное. Для нее перестает быть интерес­
ным банальный и элементарный вопрос об эгоизме и аль­
труизме. Есть божественная правда не только в любви 
к другому, но и в любви к себе. Христос заповедал лю­
бить ближнего, как самого себя, т. е. и самого себя лю­
бить, как образ и подобие Божье. Божественная любовь 
к себе не имеет ничего общего с эгоизмом. Эгоисты мо­
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гут относиться к себе с отвращением. Нелюбовь к себе 
есть источник подпольности, больного самолюбия, зави­
сти, неблагородства. Творческая мораль есть мораль приз­
вания, она утверждает нравственный смысл призвания, 
она знает лишь неповторимые индивидуальные пути. От 
индивидуальности и индивидуального пути нельзя отка­
заться, потому что и всякий отказ от индивидуального пу­
ти, всякая .отрешенность от индивидуальности глубоко 
индивидуальна. И трудно сравнивать людей в моральном 
отношении. Ибо никто не знает, сколько кому что стоит. 
Моральная задача каждого — неповторимо индивидуальна. И по­
тому задача моральной оценки есть задача интуитивного вник- 
новёния в тайну индивидуальности, а не количест.венной мораль­
ной механики. Потому и сказано: не судите.

§

Тайна искупления освобождает от морализма и откры­
вает путь к высшей морали творческой любви. Новозавет­
ная любовь ослабляет тяжесть морализма. Тайна искупле­
ния ослабляет тяготу закона, но возлагает тяготу творчест­
ва. Искупление ведет от закона к творчеству. То, что нача­
лось в законе, заканчивается в творчестве. И в морали 
можно вскрыть элементы закона, искупления, творчества. 
Закон и доныне еще не изжит человеком. Роль зако­
на — отрицательная. Но он может быть направлен против 
ветхого греховного хаоса и против творчества нового кос­
моса. В первом случае мораль закона сохраняет свой ре­
лигиозный смысл. Во втором случае она становится демо­
ническим морализмом, злым отяжелением, источником 
мировой реакции. Уже во времена явления Христа прои­
зошло демоническое отяжеление и омертвение закона 
у книжников и фарисеев. Ныне же само освобождающее 
искупление обратили в отяжелевший и омертвевший за­
кон. И добро может стать демоническим, подобно эсте­
тизму. Добро, враждебное творчеству, —демонично, 
в нем демоническая тяжесть и мертвенность. Сплошная 
моралистическая возвышенность может быть грехом про­
тив богатства творческой природы человека, против пол­
ноты индивидуальной жизни, против смысла множест­
венности. Моральное совершенство и моральная возвы­
шенность не должна угашать фаустовского стремления 
к полноте жизни. Истребление творчества во имя добра,
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во имя закона морали — страшная реакция, препятству­
ющая исполнению Божественных предначертаний, задер­
живающая наступление разрешающего конца. Силы, ис­
ключительно приверженные закону, не понимают и не 
принимают той высшей правды, что творчество — уже 
большее, чем первоначальное послушание воле Божьей, 
что Бог сам возжелал откровения воли человеческой. 
Творчество никогда не есть бунт ветхого хаоса, творчест­
во всегда есть образование нового космоса. В хаотическом 
бунте нет ничего творческого, он всегда есть религиозная 
реакция и подлежит изобличению закона. Творчест­
во —  космично, а не хаотично, и потому оно вне изобличения за­
кона, всегда обращенного к ветхому хаосу. Творчество менее 
всего есть анархия. Творческий дионисизм есть диони- 
сизм преображенный, прошедший через закон и искупле­
ние, соединенный с аполлонизмом. В творческом диони- 
сизме лицо не утопает и не исчезает в изначальной сти­
хии, индивидуальность не растворяется. Мораль законни- 
ческая враждебна всякому дионисизму, всякому экстазу, 
она, в известном смысле, исключительно аполлонична, 
она всегда есть предупреждение об опасности исчезнове­
ния личности. Но эта законническая мораль знает лишь 
ветхую дионисическую стихию, стихию хаотическую, она 
не знает экстазов дионисизма преображенного, творче­
ского. Творческая мораль — дионисическая мораль. Но 
это всего менее дионисизм старого хаоса, это — диони­
сизм, прошедший через религиозный смысл культуры. 
Варварский дионисизм, не просветленный мировым Ло­
госом,— препятствие на пути наступления религиозной 
эпохи творчества. Хаотический дионисизм все еще подсу­
ден закону, которому неподсудно творчество. В творчест­
ве же открывается серафическая природа человека. 
Страстная природа человека не может и не должна быть 
угашена и задавлена, а лишь творчески преображена. 
В морали индусских йогов есть ценный призыв к самодис­
циплине воли, к духовной сосредоточенности, но есть 
и опасность окончательного подавления дионисиче- 
ски-страстной природы человека. Эта же опасность уга- 
шения дионисически-страстных истоков творчества есть 
и в современном теософическом движении.
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§

Перед нами открылись два моральных пути: послуша­
ние и творчество, устроение «мира» и восхождение из 
«мира». Мировой религиозный кризис есть также мораль­
ный кризис, переход к морали творчества. Мораль послу­
шания выполнила свою миссию и выполняет ее доныне, 
посколько в человеке есть греховный хаос, но она должна 
быть преодолена, посколько в человеке должно совер­
шиться творческое откровение космоса. Мы увидели, что 
этика творчества, не есть этика гуманизма. Этика гуманиз­
ма в последних своих пределах может привести к анти­
христовой этике. Этика творчества должна быть отделена 
от путей человекобожества, ибо в ней возвышение и обо­
жествление человека совершается через Абсолютного Че­
ловека — Христа, через Богочеловека. Этика творчества 
вызывает вражду к себе, ибо это этика празднично-поэти­
ческая, а не буднично-прозаическая, этика духа аристокра­
тического, а не духа плебейского. Категории аристокра­
тизма и плебейства — не социологические категории и не 
связаны с буржуазным иерархизмом этого мира. Этика 
творчества должна освободить человека от того давящего 
чувствования себя волом, от того самосознания, которое 
одинаково присуще и ветхой книге Бытия, и новым кни­
гам по экономическому материализму. Это освобождение 
от подавленности достигается через вольную жертву. 
В человеке не только отрицательно должен быть изобли­
чен законом и искуплен грех, но и положительно должна 
раскрыться его творческая природа, его серафически-без- 
грешная, богоподобная природа. Отрицание греха гума­
низмом не могло быть откровением серафически-без- 
грешной природы человека, природы, предназначенной 
к творчеству. В этом отрицании был новый грех, закры­
вавший образ Божий в человеке, ибо было отступниче­
ство от божественного в человеке. Только творческая ре­
лигиозная эпоха приведет к положительному самосозна­
нию человека, освободит от тяжести исключительно от­
рицательного самосознания. В этике творчества будет 
вдохновение новой, небывшей еще жизни. Это — жизнь 
в Духе, а не в мире, жизнь, духовно свободная от реакций 
на мир и мирское7 Из этики творчества вытекает и новая 
оценка общественности. Новая творческая жизнь не мо­
жет двигаться ни вправо, ни влево по линии «мира», 
а лишь ввысь и вглубь по линии Духа.
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Глава XII
ТВОРЧЕСТВО И ОБЩЕСТВЕННОСТЬ

§

XIX и XX веща.— эпоха небывалого обострения об­
щественности и небывалого обострения индивидуализма. 
Мы одинаково стоим под знаком крайнего социологизма 
(общепринятое ныне сознание — сознание социологиче­
ское, социология заменила теологию) и крайнего индиви­
дуалистического уединения личности. Какое же соотно­
шение между этими двумя полюсами современного соз­
нания? Социологизм и индивидуализм глубоко между 
собой связаны, это две стороны одной и той же разоб­
щенности мира, два выражения того же некосмического 
состояния мира. Социологизм есть ложная общность, об­
щность индивидуалистического разъединения, понижен­
ное общение отчужденных. Современный социологизм 
глубоко противоположен всякой соборности в религиоз­
ном смысле этого слова. Ложно противополагать индиви­
дуализму общественность. Общественность и индивиду­
ализм прекрасно соединимы. Ультра-«общественное» 
мировоззрение марксизма есть, в сущности, атомистиче­
ское мировоззрение. Марксизм утверждает обществен­
ность враждующих, разъединенных, распавшихся атомов. 
В марксистском сознании нет ничего органического, 
никакого признания реальности общего, сверхличного 
(в нем нет и признания реальности личного). Марксист­
ская общественность возникает уже после греха индиви­
дуалистического отъединения. Крайний социологизм 
марксизма есть лишь одно из выражений крайнего индиви­
дуализма. Такой социологизм невозможен для внутренно 
соединенных. Марксизм говорит о том, как соединиться 
из жизненной необходимости в общество тем атомам, ко­
торые чужды друг другу и ненавидят друг друга. Индиви­
дуалистическая отчужденность и разъединенность лежит 
в основе всякой «политики», всякой «общественности» на­
шей эпохи. Мы слишком общественны потому, что слиш­
ком отъединены и отчуждены друг от друга. Такая отъ- 
единенность и отчужденность создает необходимость 
крайней общественности, крайнего социологизма созна­
ния. Социологизм есть лишь выражение нашего рабства, 
нашего приспособления к природной необходимости. 
В этом социологизме нет ничего свободного и творческо­
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го. В господстве «общественности» над современным соз­
нанием есть что-то давящее, как кошмар. Эта внешняя 
«общественность» закрывает и угашает все подлинные, по­
следние реальности. Все подлинные, последние ценности 
подменяются ложными и внешними ценностями «об­
щественности». Общественное, социологическое миро- 
чувствие и мировоззрение современности отрицает реаль­
ность человека и реальность космоса, в нем отражается 
распыление как человека, так и космоса. В сущности, со­
циологизм * всегда есть позитивизм. Социологизм отрица­
ет микрокосмичность человека, он есть результат отрыва­
ния от космоса, ложного индивидуализма. Ограниченное 
сознание позитивизма все ведь покоится на разрыве чело­
века и космоса, на отъединении человека и приобщении 
его к отъединенному, на утере сознания реальности чело­
века и космоса. Социологический позитивизм есть край­
нее выражение некосмического состояния человека, отъ­
единения человека от мира и исключительной поглощен­
ности возникшими на почве этой отъединенности челове­
ческими отношениями. Индивидуализму метафизически 
противоположен универсализм, космизм. Это — органи­
ческое противоположение. Самосознание человека как 
микрокосма, сознание органической принадлежности че­
ловека к космической иерархии — вот сознание, исключа­
ющее всякий индивидуализм и отъединенность. Общест­
венность есть лишь частный случай универсализма, лишь 
одно из выражений космической общности людей. И вся 
острота проблемы общественности совсем не в том, нуж­
но ли идти от общества или от личности и за чем нужно 
признать первенство. Вся острота проблемы в том, что 
нужно и общество и личность принять онтологиче­
ски-космически. Господствующая теперь «социальность» 
сознания закрывает творческую тайну общения, ибо отри­
цает, не хочет знать космическую природу человека и об­
щества, отрывается от органических корней общения. Че­
ловек, уединенный в исключительно человеческом и ис­
ключительно человеческих отношениях, не может знать 
тайн общения. Человек позитивно-социологического соз­
нания не знает себя и своих, не знает мира и своей связи 
с миром1. Вся «политика», общественная практика нашего 
мира совсем не сознает своей природы, мнит себя свобод­
ным творчеством или стремлением к свободному твор­
честву. Но природа «политики», общественной практики 
этого мира всего менее творческая и,свободная, она воз­
никает из злой необходимости и является послушанием
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последствиям зла. Коренная ложь всякой «политики» 
в том, что она выдает себя за творчество нового общения, 
в то время как она есть лишь выражение старой разоб­
щенности, нёкосмичности мира, приспособление к злой 
необходимости. «Политика», в сущности, всегда обращена 
назад, всегда есть реакция приспособления. И всякая по­
литика мира сего, реакционная и революционная, либе­
ральная и радикальная, есть послушание, а не творчество. 
«Политика» не реальна в последнем, метафизическом 
смысле этого слова и не радикальна, не затрагивает кор­
ней бытия. «Политика» остается на поверхности и создает 
призрачное бытие. «Политика» входит в общую культуру, 
но она не есть путь к новому миру, к новой жизни. И «по­
литика» приходит к мировому кризису, подобно всей 
культуре. В социализме, в анархизме, в исканиях общест­
венности религиозной совершается мировой кризис «по­
литики», потрясение всякой общественности «мира сего», 
общественности по необходимости. Но это не значит, ко­
нечно, что политика не нужна.

§

Все основные элементы общественности, несмотря на 
претерпеваемую ими в истории эволюцию,— ветхи. Вся­
кое государство, право, хозяйство — ветхо по существу, 
принадлежит к царству закона, послушно необходимости, 
религиозно пребывает все еще в Ветхом Завете и языче­
стве. Хозяйственно-государственно-правовая обществен­
ность, консервативная, либеральная или революционная, 
феодальная, буржуазная или социалистическая,— всегда 
общественность по необходимости, а не по^вободе, все­
гда — приспособление, а не творчество, всегда — ветхая 
общественность. То же приспособление к злой необходи­
мости есть и в абсолютной монархии, и в социалистиче- 
ской республике, то же отсутствие общения в Духе, об­
щения творчески свободного, то же послушание бремени 
закона, изобличающего грех. В той же плоскости остается 
и анархизм — он механически бунтует против всякого за­
кона, справедливо изобличающего грех, оставляет в грехе 
не искупленном и в эпохе не творческой. Всякий право­
вой строй есть узаконенное недоверие человека к челове­
ку, вечное опасение, вечное ожидание удара из-за угла. 
Государственно-правовое существование есть существова­
ние враждующих. Всякое хозяйство есть тяжелая забота, 
труд в поте лица, библейское проклятие. Хозяйственный
16. Н. А. Бердяев
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труд, как и всякий труд, не есть еще творчество и предпо­
лагает несение послушания последствиям греха2. В забо­
те, опасении и трудовом поте хозяйства, права и госу­
дарства нет даровой благодати любви. Новый Завет не 
знает ни государства, ни права, ни хозяйства. Эти ветхие 
элементы общественности «мира сего» создались вне но­
возаветного откровения. И Новый Завет не открыл но­
вых, своих элементов общественности. Новозаветное хри­
стиане! во оправдывает государство, право, хозяйство не 
как откровение нового общения в Духе, а как послушание 
последствиям греха, т. е. оправдывает ветхую обществен­
ность ветхозаветно, тем, что закон нужен еще и все еще 
должен изобличать грех. Что начальствующий носит меч 
не напрасно, это истина ветхозаветная, а не новозаветная, 
но подтвержденная Новым Заветом для ветхого, грехов­
ного мира. Само же Евангелие проповедует свободу от 
вечной заботы об устроении жизни. Евангельское чувство 
жизни не хозяйственное и не государственное, в нем нет 
отяжеления в грехе — в нем облегчение в искуплении. 
Общение в Духе Христовом не знает хозяйственно-госу­
дарственных забот и попечений. Таким откровением жиз­
ни в Духе Христовом, не знающем тяготы и бремени об­
щественности этого мира, была жизнь св. Франциска Ас­
сизского— величайший факт христианской истории по­
сле жизни Самого Иисуса Христа3. Но путь к этой новой 
жизни лежит через подвиг и жертву. Путь новой жизни 
человечества к общению в Духе может лежать’лишь че­
рез коллективный, соборный жертвенный подвиг, через 
отречение от той безопасности и устроенности, которые 
даются ветхой общественностью мира сего. «Христиан­
ское государство» есть чудовищная невозможность, соеди­
нение несоединимого. Государство не есть откровение об­
щения, оно есть лишь выражение разобщенности, некос- 
мичности мира. В государстве нет творчества нового бы­
тия, а есть лишь послушание закону погруженных в грех, 
придавленных грехом. Но государство не только есть пра­
ведный закон, изобличающий грех, оно, как и все элемен­
ты этого мира, само легко превращается в грех. Прэтому 
природа государства двойственная. С одной стороны, го­
сударство праведно изобличает грех законом и началь­
ствующий носит меч не напрасно. С другой стороны, госу­
дарство само заражается грехом и делает зло. Начало вла­
сти в этом мире является источником одного из соблаз­
нов, отвергнутых Христом в пустыне. Государство вечно 
забывает свое отрицательное происхождение и свою от­
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рицательную природу, претендует быть положительным 
царством мира сего, земным градом. Этот соблазн импе­
риализма подстерегает всякое государство. Государство, 
по существу своему не творческое, претендует быть абсо­
лютным царством и становится врагом всякого творческо­
го движения — законом, изобличающим не грех, а твор­
чество. Всякое же враждебное изобличение творчества 
само становится грехом. Послушание последствиям греха 
превращается во вражду ко всякому творческому движе­
нию. Послушание становится рабством. В православной 
государственности есть пафос вечного покоя, вражда ко 
всякому движению как греху. Само царство небесное 
представляется вечным покоем, и царство земное должно 
быть подобием этого небесного покоя. Всякое движение 
есть бунт — только абсолютное послушание вводит в цар­
ство покоя. Священное государство и на грешной, беспо­
койной земле должно водворить вечный недвижный по­
кой. Тут святоотеческая психология послушания перехо­
дит в окаменение и окостенение, в духовную смерть. Тут 
психологический источник крайней реакции. Правосла­
вие как бытовой феномен всегда на стороне этой край­
ней реакции. Новый Завет оправдывает государство, судя­
щее грех, но не оправдывает государство, судящее твор­
чество. Православно-государственный абсолютизм с его 
безмерной тяжестью менее всего можно назвать идеоло­
гией новозаветной, христианской в собственном смысле 
этого слова. Так же мало новозаветного, чисто христиан­
ского и в папской теократии. Империалистический абсо­
лютизм царя или папы совершенно несовместим с христи­
анством, он вне религии искупления. Тут отяжеление в гре­
ховной общественности выдается за откровение общест­
венности христианской. Всякая христианская теократия 
была ложной и насильственной задержкой жизни во 
внешней ограде церковности, задержкой, мешающей сво­
бодному откровению человечества, свободному его воссо­
единению с Богом4 Поэтому секуляризация государст­
венности и общественности имеет положительное рели­
гиозное значение, она уготовляет свободную богочелове­
ческую жизнь. Слишком забывают, что христиане Града 
своего не имеют, Града грядущего взыскуют. Христиан­
ского Града еще не видела земля. Творчество нового Гра­
да не может быть построено на ветхих элементах общест­
венности, на государстве, праве, хозяйстве, элементах, 
пребывающих в дотворческой мировой эпохе. В сущно­
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сти, старохристианский, православный и католический, 
угол зрения на мир исключает возможность борьбы со 
злом в мире, с неправдой и несправедливостью в миропо­
рядке, ибо мирочувствие это признает лишь грех и его 
роковые последствия, но не признает противостоящего 
человеку злр,; несправедливости в земных положениях 
людей, в строе жизни. Христианство принимало мир та­
ким, каков он есть, оправдывало строй жизни как неиз­
бежное и справедливое последствие греха. Оно делало 
невозможным священное негодование против низкой не­
правды. Таков и теософический взгляд на жизнь с его 
учением о карме. Чтобы бороться воинственно со злом 
и неправдой, чтобы революционизировать жизнь, созда­
вать жизнь новую, для этого нужно признать самосто­
ятельный источник зла и порабощения в мире5. Но заро­
ждается ли творчество нового Града в революциях?

§

Все революции, политические и социальные, напра­
влены на механическое, внешнее разрушение закона и ис­
купления, государства и церкви. В этих революциях нет 
подлинной революции духа — они не творческие, реак­
ционные, обращенные назад, а не вперед. Революции за­
гипнотизированы влюбленной ненавистью к старой жиз­
ни, природа их психологически реакционная. Революция 
есть реакция против старого, а не творчество нового. Ре­
волюции утверждают некосмическое состояние мира, они 
не связывают новую жизнь с органическим перерождени­
ем мира в космос, в космическую гармонию. Поэтому ре­
волюции плохо учитываются в космическом миропорядке 
как движение вперед. Революции продолжают пребывать 
в той же плоскости, что и реакции, они отрицательно 
определяются реакциями. Роковая психология револю­
ций, психология реакционная, не способна к творческому 
полету. Революции отяжелевают от накопившейся мести, 
от отрицательной привязанности к ненавистному прошло­
му, от власти механических чувств. В революционной 
психологии есть нездоровая истерика. Для революцион­
ной психологии закрыта творческая тайна грядущего. Ре­
волюционные страсти — не творческие страсти. Револю­
ции враждебны всякому творчеству, подозрительны 
к творчеству. Люди творческого духа совсем не револю­
ционеры в социально-механическом смысле этого слова.
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Их революции иные, несоизмеримо, более радикальные, 
коренные, органические. Революции все еще остаются 
в эпохах закона и искупления и не переходят в эпоху 
творчества. Все мышление революционеров и вся их пси­
хология есть мышление и психология мировой эпохи за­
кона, мышление и психология изобличения неискуплен­
ного греха. Революционеры хотят внешне-механически 
отделаться от греха и зла и тем нередко укрепляют грех 
и зло. Они не хотят внутренно-органически изжить закон 
и искупление, чтобы перейти к творчеству. Закон в госу­
дарстве и искупление в церкви не могут быть разрушены, 
они должны быть мистически изжиты. В механическом 
бунте против царства закона и царства искупления нет 
творческого духа, он обессиливает человека, направляя 
в ложную сторону его энергию. Закон не может быть 
внешне отменен для мира, лежащего во грехе, как не мо­
жет быть отменена, напр<имер>, наука и др. дотворче- 
ские культурные ценности. Но закон должен быть вну- 
тренно пережит й преодолен. Закон отменяется творчест­
вом через искупление. Но творчество через искупление 
преодолевает зло мира, изживая его органически, а не ме­
ханически. Вечная смена в истории реакций и революций, 
охранений и разрушений — вечный обман, призрачность, 
нереальность. Корни бытия не затрагиваются реакциями 
и революциями, эта смена остается на поверхности, она 
механична и потому меонична. В болезненной атмосфере 
политических реакций и революций ‘создается призрач­
ное бытие, вырастают призрачные страсти и призрачные 
интересы. В этой призрачной «политике», выдаваемой за 
самую настоящую жизнь, метафизически нет подлинной 
реальности, нет бытийственности. Реакции и револю­
ции — греховный кошмар. Путь творческой общественно­
сти предполагает иное сознание, иное направление воли. 
Творчество созидает нового человека и новый космос, но­
вое общение человека с человеком и человека с космо­
сом. Но творчество ничего не разрушает механически, 
внешне, призрачно. Творческая эпоха в общественности, 
преодолевающая ветхозаветные элементы общественно­
сти, должна быть освобождена от призрачной «полити­
ки», от призрачных реакций и призрачных революций. 
Но творческий путь не допускает механического сбрасы­
вания бремени подзаконной общественности, а лишь вну­
треннее ее изживание и преодоление.



Два полюса — крайняя государственность (импери­
ализм) и крайний анархизм — одинаково противны хри­
стианскому сознанию как два противоположных выраже­
ния некосмического, хаотического состояния мира, миро­
вого распада и. разъединения. Абсолютная государствен­
ность и абсолютный анархизм — две стороны рдного и то­
го же дефектного состояния мира. Сотворить из «мира 
сего» космос, прийти к мировой гармонии и соединению 
нельзя ни путем государственности, ни путем анархизма, 
оба пути — одинаково внешние и механические. Госу­
дарственная идеология и идеология анархическая — лже­
религиозные, не христианские. Анархизм так же механи­
чен, как и государственность. Анархический бунт может 
быть относительно прав перед перешедшей все границы 
неправдой государственной, но абсолютно он всегда не­
прав перед высшей божественной и космической прав­
дой. Государственность со своей внутренней диалектикой 
должна принять удары анархизма — они в одной плоско­
сти и порождают друг друга. И неправда эксцессов госу­
дарственности бессильна обличить неправду эксцессов 
анархизма — обе неправды рождены из одного хаоса. Го­
сударственность и анархизм одинаково чужды духу твор­
ческому, в них не созидается новое общение. Не напрасно 
носит меч власть против хаоса распадающегося мира. 
И не напрасно восстает безудержная свобода против меча 
власти, лишь увеличивающей хаос и распад мира.

Так же противны христианскому сознанию и другие 
два полюса — общественность буржуазно-капиталистиче­
ская и общественность социалистическая. Оба полю­
са — выражения единой вражды, того же нелюбовного со­
стояния мира, той же недостойной власти необходимости 
над сынами Божьими. Любовное соединение человека 
с человеком и человека с природой так же мало достижи­
мо на почве общественности социалистической, как и на 
почве общественности буржуазно-капиталистической. 
Почва социалистическая и почва буржуазно-капиталисти­
ческая — одна и ’ та же почва. Социализм плоть от плоти 
и кровь от крови буржуазности. Идеалы социализ­
ма — буржуазные идеалы. Социализм целиком принимает 
все буржуазные ценности благ этого мира и хочет их 
только дальше развить и по-новому распределить, сделав 
достоянием всего мира. Социализм не сомневается в цен­
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ности мирского богатства и хорошей, довольной жизни 
в этом мире. Он только хочет богатства и довольства жиз­
ни для всех, хочет всеобщей «буржуазности». Социализму 
свойственно не столько презрение к буржуазности, сколь­
ко зависть к ней. Социализм хочет окончательной буржу­
азности как царства мира сего. Социализму чуждо аскети­
ческое преодоление буржуазности этого мира во имя ми­
ра иного. В социализме чувствуется безмерная тяжесть 
буржуазности мира сего, нет свободы от «мира», нет 
окрыленности. Социализм лишь заканчивает буржуазное 
устроение мира. В социализме нет творчества нового об­
щения, нет нового, преображенного отношения человека 
к природе и человека к человеку — все то же старое, бур­
жуазное отношение. Социализм так же ветхозаветен, так 
же подзаконен, так же отяжелен неискупленным грехом, 
как и все старые общества. Последние слова марксистско­
го социализма совпадают с первыми словами ветхой кни­
ги Бытия. Социализм весь в дотворческой мировой эпохе 
и потому обращен назад, а не вперед. Совсем так же, как 
и анархизм. Социализм — выражение рабства человека 
у природной необходимости, а не власти человека над 
природой. Но есть великая правда социализма перед ли­
цом буржуазно-капиталистической общественности. Мир 
буржуазный должен будет уступить место миру социали­
стическому по необходимости и по справедливости. Со­
циализм есть необходимое и справедливое развитие бур­
жуазности, буржуазного мироустройства. Все буржуазные 
аргументы против социализма — лицемерны и порочны. 
Социализм есть последняя правда и последняя справедли­
вость буржуазности. Ветхозаветные элементы обществен­
ности, не знающие творчества, должны докатиться до со­
циалистической буржуазности. Относительная правда со­
циализма несомненна. Но несомненна и абсолютная 
непрар^а социализма. Социализму так же чужда жертвен­
ность, как и общественности буржуазно-капиталистиче­
ской. А путь ко всякому творчеству лежит через жертвен­
ность. Счеты социализма с разлагающимся буржуазным 
обществом, как и счеты анархизма с разлагающейся госу­
дарственностью,—свои старые счеты, счеты своих, пребы­
вающих в том же мире, враждующих в той же плоско­
сти, без творческого выхода в мир иной. Социализм бур­
жуазен потому, что целиком принадлежит к природному 
царству необходимости, а не к сверхприродному царству 
свободы. Поэтому же социализм лишен духа творческого.
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Печать отяжелевшей буржуазности лежит на всех об­
щественных идеологиях, и потому все эти идеологии не 
христианские6

§

Христианское сознание и мирочувствие требует аске­
тического отношения к благам мира сего, отвержения 
буржуазных ценностей. Христианское отношение к об­
щественности жертвенно — отрекается от царства мира 
сего. Между тем как всякое государство, всякое право, 
всякое хозяйство есть благоустроение мира сего и предпо­
лагает признание буржуазных ценностей в жизни. Госу­
дарство по природе своей не аскетично и не жертвенно, 
в нем всегда есть кристаллизованное цепляние за блага 
мира, охранение благополучия. Славянофильская концеп­
ция самодержавия как государственности аскетической 
и жертвенной была мечтой, ничем не связанной с само­
державием историческим, всего менее аскетическим 
и жертвенным, столь же буржуазным, как и все госу­
дарственности мира. Христианство всегда бессильно было 
обосновать какие бы то ни было государственные, право­
вые и хозяйственные идеалы. Положительный социаль­
ный идеал христианства всегда был не от «мира сего», 
был град грядущий, которого христиане не имели, а лишь 
взыскали. ’Но, как много раз уже говорилось, христиан­
ство оправдывает ветхую общественность, ветхую госу­
дарственность как послушание последствиям греха. Хри­
стианское отношение к общественности покоилось на ре­
лигиозном опыте послушания, а не творчества. Христиан­
ство требовало послушания не своей общественности, а чужой, 
языческой, буржуазной, даже прямо злой общественности 7 Это 
послушание требовалось не во имя ценности обществен­
ной правды, а во имя ценности смирения в религиозном 
опыте людей. В христианстве был настоящий пафос по­
слушания общественной неправде как справедливой каре 
за грех людей, было почти нежелание, чтобы Божья прав­
да осуществилась в земной общественности, и во всяком 
случае глубокое неверие в возможность этого осуще­
ствления. Это — коренной парадокс христианского отно­
шения к общественности в истории. Так осуществляло 
христианство свои аскетические заветы в отношении к об­
щественности не аскетической. Но христианский мир по 
плоти и крови своей жил в общественности не аскетиче­
ской, ветхозаветно-языческой, буржуазной, принадлежал
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ей по всем своим земным упованиям. Коллективной об­
щественной жертвенности и общественной любви хри­
стианский мир еще не знал. То, что индивидуально совер­
шилось у святых, то не совершилось еще общественно, 
коллективно, исторически. Жертвенное преодоление об­
щественной буржуазности, буржуазной отяжеленности 
и буржуазного испуга есть уже путь к творчеству новой, 
небывшей еще жизни, новому„лебывшему еще общению 
людей. Общественное устроение никогда не было об­
щественным творчеством, всегда было формой послуша­
ния и приспособления. И тогда лишь совершится подлин­
но радикальная, всемирная революция в общественности, 
когда христианский мир созреет для коллективной жерт­
венности и отречения от ветхой общественности этого 
мира, гарантирующей и охраняющей буржуазные мир­
ские блага. Не только личность, но и общественность хри­
стианская должна пройти через жертвенную правду 
св. Франциска. Жертва эта есть освобождение от непо­
мерной тяжести этого мира, от власти природной необ­
ходимости. Ибо доныне всякая общественность, от самой 
консервативной до самой революционной, была покорна 
тяжести природной необходимости, не была прорывом 
в мир иной.

Творческая общественность подземна, катакомбна по 
отношению к надземному царству. Она не есть царство 
мира сего: она преодолевает «мир», жертвует его благами 
во имя иной, свободной жизни. Переход от послушания 
к творчеству в общественности, как и везде, возможен 
лишь через жертву безопасностью, гарантированной 
устроенностью. И жертвенность эта ничего общего не мо­
жет иметь с анархией, с хаосом, она всегда космична по 
своей природе. Анархизм не жертвен, он есть лишь вы­
вернутая ветхая государственность. Государство, право, 
хозяйство причисляются к культурным ценностям челове­
чества. Либерально-правовые общественные направления 
хотят установить такие же дифференцированные ценно­
сти в политике, как и в других сферах культуры. Миро­
вой кризис культуры, о котором говорится на протяже­
нии всей этой книги, есть вместе с тем и мировой кризис 
дифференцированных ценностей политики, кризис вся­
кой ветхой общественности. В общественности, как 
и в философии, в искусстве, в поле, в морали и во всем, 
обнаруживаются стремления к выявлению предельного, 
конечного, последнего. Уже социализм, анархизм, тео- 
кратизм переходят пределы нормальной, канонической
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общественности и политики, переливаются по своим 
стремлениям за грани культуры. Взыскание Града гряду­
щего, какую бы форму оно ни принимало, религиозную 
или антирелигиозную, всегда переходит за грани канони­
ческой культуры, за грани дифференцированной полити­
ки, всегда есть устремление к последнему и конечному. 
Искание Царства Божьего на земле есть искание выхода 
из всякого приспособления к природной необходимости, 
есть жажда освобождения от тяжести «мира». Скачок 
в -царство свободы, о котором даже марксисты говорят, 
без всякого на то права, есть революционный разрыв со 
всякой ветхой общественностью «мира сего», со всякой 
«политикой», всякой государственностью, всякой заботой 
о безопасности в мире. Революционный переход от рели­
гиозного послушания к религиозному творчеству совер­
шается через мировой кризис серединно-канонической 
культуры и серединно-канонической общественности. 
Э то—-переход к концу.

§

Творчество нового общения предполагает антрополо­
гическое откровение, откровение богочеловечества — хри- 
стологию человечества. Творческая тайна общественно­
сти, тайна общения людского и общения космического, 
не могла быть открыта до откровения творческой тайны 
о человеке и человечестве. А мы видели, что в христи­
анстве антропологическое откровение еще не соверши­
лось. Цоследняя антропологическая тайна откроется не 
в послушании, а в творчестве. В творчестве, а не в послу­
шании откроется и тайна общественности, тайна нового 
общения в любви, общения в Духе, не только людского, 
но и космического. Доныне, в дотворческйе мировые эпо­
хи всякая общественность была послушанием, несением 
бремени «мира», последствием проклятия книги Бытия, 
а не творчеством. Старая общественность самодержавно­
го государства и новая общественность социализма — оди­
наково послушание, а не творчество. Вся ветхая общест­
венность была царством кесаря, а не Царством Божьим. 
И всякая дань, которую человек уплачивает хозяйству, 
праву и государству, природному порядку этого мира, 
есть дань кесарю, а не Богу. Окончательно выйти из кру­
говорота кесарева царства можно лишь до конца победив 
природный мир, преобразив его. Марксистский соци­
ализм последовательно и до конца раскрывает природу
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общественности как послушание последствиям греха 
и приспособление к необходимости кесарева царства. 
Это — последний предел пути необходимости, отдания 
всего кесарю, пути, не раскрывающего творческую тайну 
о человеке. Именно материалистический социализм всего 
более отрицает общение в любви, общение в Духе, при­
знает лишь общение в необходимости, общение в мате­
рии. Марксистский социализм — последнее слово общест­
венности, основанной на некосмическом состоянии мира 
и на разобщенности, разорванности, отчужденности лю­
дей. Социализм — последняя справедливость и последняя 
правда людей в усилии их соединиться и устроиться 
в царстве кесаря по законам природной необходимости. 
Социализм — последнее послушание в несении бремени 
мира, справедливое распределение этого бремени. В со­
циализме всегда есть отрицательная правда и положи­
тельная неправда. Наряду с элементами справедливости 
в социализме царит стихия, из которой может развиться 
общественность антихристова. Ибо антихристова общест­
венность и будет последним результатом безбожного 
устроения мирского царства', человеческого муравейника, 
последним воплощением буржуазности, последним явле­
нием рабского пути необходимости. Только творческая 
общественность, общественность в духе любви и свободы 
в силах противиться общественности антихристовой. Вся­
кая общественность, послушная бремени «мира», на про­
тивоположных своих полюсах уклоняется к общественно­
сти антихристовой — на полюсе империализма и соци­
ализма, самодержавного государства и социальной рес­
публики.

§

В отяжелевшей общественности кесарева мира сме­
шиваются и чередуются два ложных начала: ложный 
иерархизм и ложный демократизм. В ложном иерархиз- 
ме оценивается не внутренний человек и не подлинные 
его качества, а человек внешний и его буржуазное поло­
жение в мире. В ложном иерархизме, иерархизме царст­
ва кесарева, качества человека и неповторимая его инди­
видуальность приносятся в жертву вне человека лежащей 
иерархии социальной среды, иерархии буржуазных поло­
жений. Поэтому ложный, социальный иерархизм, в сущ­
ности, уравнивает индивидуальности перед фиктивными 
ценностями буржуазных положений, лишает человека
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его коренных и глубоких качеств, противоборствует под­
линной метафизической иерархии мира. Это — иерар- 
хизм не творческий, иерархизм инерции, косности, ско­
ванности мира. Ложному иерархизму противостоит лож­
ный демократизм — обратная его сторона. Демократизм 
в метафизическом смысле этого слова отвергает не толь­
ко ложную иерархию социальных положений, иерархию 
косных оценок, но и подлинную, внутреннюю метафизи­
ческую иерархию мира, на которой покоится все качест­
венное и индивидуальное. Демократизм механически 
уравнивает все качественное и индивидуальное, истребля­
ет внутреннего человека во имя человека внешнего. Для 
метафизики демократизма человек определяется также 
не по внутренним, всегда разностным своим качествам, 
а по механически уравненному социальному положению. 
Метафизика демократизма признает положительной цен­
ностью отрицательную и пустую, чисто механическую 
идею равенства и с ней связывает пафос справедливости. 
Но равенство само по себе не есть ценность. Равен­
ств о -зл о , когда во имя его убиваются качества и отверга­
ется величие индивидуальности. Последовательная мета­
физика демократизма глубоко враждебна всякому призва­
нию и всякому величию. Это — плоскостная метафизика, 
боящаяся всего горного и возвышающегося. Метафизика 
демократизма противоборствует стихии гениальности 
и отвергает водительство великих. Для нее власть в мире 
должна принадлежать механике количеств, не высоко-ин­
дивидуальному, а средне-общему. Демократизм силится 
подчинить качественное количественному, индивидуаль­
ное — общему, великое — среднему. Но всякая цен­
ность— качественна, индивидуальна и горна. И потому 
ценность равенства демократической метафизики вра­
ждебна всякой ценности. Демократизм так же враждебен 
космосу и его органической иерархии, как и ложный бур­
жуазный иерархизм. Индивидуальность и все ее ценные 
качества предполагают не уравнительный механизм мира, 
а органический его иерархизм. Призвание и величие 
в мире возможны лишь в том случае, если есть в мире ор­
ганический иерархизм. Христианство признает равноцен­
ность всех человеческих душ перед Богом и даже , не рав­
ноценность, а абсолютную ценность всех душ. Но эта аб­
солютная ценность души, или внутреннего человека, не 
только ничего общего не имеет с механическим уравни­
тельным равенством — она глубоко ему враждебна, ибо
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механическое, уравнивающее равенство отрицает душу 
и истребляет внутреннего человека во имя внешнего со­
циального положения. Христианство по мистическому 
своему смыслу совсем не демократично, оно — подлинно, 
внутренно иерархично и аристократично. Признание вну­
треннего человека в его неповторимой индивидуальности 
и качественности, в единственности его призвания и ме­
ста в мире предполагает метафизическое признание вну­
треннего и аристократического строя мира, иерархическо­
го его организма. Этот подлинный, метафизический 
иерархизм и аристократизм всегда был источником всяко­
го величия в мире, всякого повышения качеств и ценно­
стей человеческой жизни, всякого движения в мире. Ме­
тафизика демократизма, при всем ее революционном об- 
личии, в существе глубоко консервативна, инертна, косна, 
враждебна повышению качеств и ценностей, пуглива 
и боязлива в своем отношении ко всякому величию. 
Лишь подлинный аристократизм, аристократизм внутрен­
него человека, а не внешнего, буржуазного положения 
может быть динамическим, творчески-революционным 
началом. Аристократия есть единственно должная, ж е­
ланная, нормальная, космическая форма властвования 
в мире, ибо это — властвование внутреннего человека, 
властвование призванных и великих. Это — аристократия 
жертвенного служения. Эта аристократия не может 
иметь никаких точек соприкосновения с ложным, буржу­
азным иерархизмом социальных положений, ибо ложный 
иерархизм так же враждебен внутреннему человеку, вра­
ждебен индивидуальному призванию и величию, как 
и ложный демократизм. Ложный иерархизм и. ложный 
демократизм — две стороны одной и той же болезни, по­
добно государственному абсолютизму и анархизму, бур­
жуазному капитализму и социализму и т. п.

Та же антитеза существует и по отношению к свободе. 
В отличие от равенства свобода есть положительная цен­
ность. Но и свобода может быть отрицательно пустой. 
Лозунги формальной свободы, свободы хотеть того, чего 
захочешь,— отрицательные и пустые. Это детская свобода 
или рабья свобода. В ней нет ничего органического, нет 
содержания, нет связи с мировыми целями. Формальная 
свобода для свободы, без цели и содержания, есть лишь 
обратная сторона деспотизма и рабства. Политические ре­
волюции слишком часто бывают основаны на этой дет­
ской и рабьей свободе, и деятели их бывают заражены
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психологией, развившейся в атмосфере деспотизма. Зре­
лая, содержательная свобода предполагает возрастание 
и подъем внутреннего человека, его органическое воссо­
единение с другими людьми и космосом. Зрелая, поло­
жительная свобода имеет космическое содержание и ми­
ровую целестремительность, она противна произволу. 
И только та свобода может быть творческой, которая от­
крывает место человека в космическом организме. Внеш­
няя, отрицательная, рабья свобода всегда со страхом ко­
сится на свободу соседа и занята разграничением вражду­
ющих свобод соседей. Положительная, зрелая, творческая 
свобода не может иметь этих вечных страхов и не может 
так интересоваться этими размежеваниями, ибо связана 
с органическим строем космоса. Этим не отрицается 
смысл всякого права, ибо к органическому нельзя прину­
дить, любить нельзя заставить. Право хранит свободу 
в эпоху разобщения.

§

Спенсер противопоставлял промышленный тип об­
щества типу воинственному. Это противопоставление но­
сило у него характер позитивно-социологический8. Но 
противоположность между воинственностью и буржуаз­
ностью имеет и более глубокий метафизический смысл. 
В мире этом, в мире, отяжелевшем от греха, дух воинст­
венный наименее буржуазен, наиболее переходит за гра­
ни мира. Средние века — наименее буржуазная и наибо­
лее воинственная эпоха. До конечной победы над злом, 
до преображения этого мира в новую землю и новое не­
бо дух воинственный не может и не должен быть истре­
блен в сердце человеческом. Это неумирающий дух 
рыцарства, вечно противящийся окончательной победе 
буржуазности, дух священного негодования против пере­
ходящего все пределы зла. Идея буржуазного вечного ми­
ра — дурная, уродливая, совсем не божественная идея. 
Вечный божественный мир недостижим через мир бур­
жуазный, ибо подлинный вечный мир есть приведение 
мира в состояние космическое, к божественно прекрас­
ной гармонии. Буржуазный мир буржуазного мира —не 
космичен, это плохая бесконечность вражды, введенной 
в нормы и границы из целей корыстных и слишком чело­
веческих. Жертвенность войны ставит ее выше безопасно­
сти буржуазного мира. Ныне и сама война принимает
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буржуазный характер, определяется биржей и мировым 
обменом. Этот промышленно-буржуазный характер вой­
ны должен, конечно, привести к буржуазному миру, 
к плохому, лживому миру. В этом буржуазном конце вся­
кой воинственности есть почти что техническая неизбеж­
ность. Но буржуазный мир не может быть вечным, ибо 
он прикрывает глубокую вражду, незамиренность, некос- 
мичность. Буржуазный мир вновь приведет к катастрофи­
ческой воинственности, уже апокалиптической.

§

Торжество буржуазного духа привело в XIX и XX ве­
ке к ложной механической цивилизации, глубоко проти­
воположной всякой подлинной культуре. Механическая, 
уравнивающая, обезличивающая и обесценивающая циви­
лизация с ее диавольской техникой, слишком уж похо­
жей на черную магию, есть лжебытие, призрачное бытие, 
вывернутое бытие. Буржуазная цивилизация есть предел 
некосмичности мира. В ней гибнет внутренний человек, 
подменяется внешним, автоматическим человеком9 Ци­
вилизация развила огромные технические силы, которые 
по замыслу должны уготовить царство человека над при­
родой. Но технические силы цивилизации властвуют над 
самим человеком, делают его рабом, убивают его душу. 
Современный человек плохо знает природу развиваемых 
им технических сил цивилизации. Магическая природа 
этих технических сил остается закрытой для современно­
го человека. Создается магическая среда, заколдовыва­
ющая душу человека, среда жизни человеческой, небезо­
пасная для духа, для души и для тела. В колоссальной 
технической цивилизации точно выпущены на свободу 
злые демоны, мстящие падшему человеку за его^царствен- 
ное притязание. Власть электричества над современной 
жизнью человечества — подозрительная власть. Более 
прозорливые начинают подозревать магическую природу 
электричества. Электричество убивает уже дух человека, 
организует безличное, бескачественное царство буржуаз­
ности. Через магию электричества восхотел человек до­
стигнуть царства мира сего и достиг рабства и духовной 
смерти. Человек бессилен уже справиться с теми техниче­
скими силами, которые он высвободил и которым дал 
ход. Цивилизация не осуществляет царственной мечты 
человека. Развитая капиталистическая экономика XX века
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не есть уже простое библейское проклятие — добывать 
хлеб свой в поте лица. В этой экономике есть темная ма­
гия фиктивного, ложного бытия. В технике и экономике 
современной цивилизации не творится новая, царственная 
жизнь человека. Овладение природой не может осущест­
виться через вражду и отчуждение от нее и вражду и от­
чуждение человека от человека. А поистине, человек 
призван к царственной и творческой роли в мире. Поис­
тине, человек должен властвовать над природой силой бе­
лой магии. Выявление темно-магической природы техни­
ческой цивилизации приведет к выявлению полюса обрат­
ного — бело-магической техники и экономики. Это 
вплотную подводит к проблеме творчества космической об­
щественности, т. е. к переходу на иной мировой путь10. 
Положительный смысл футуристической цивилизации 
с ее жуткой автоматичностью и механичностью я вижу 
лишь в том, что в ней совершается судьба материального 
мира, конец рода. Есть правда в том, что материальная, 
родовая органическая жизнь должна кончиться автома­
том, механизмом и расколоться, расслоиться. Это трагиче­
ский переход в новый план бытия. Но низко и трусливо 
было бы впасть в пессимизм. Дух человеческий должен 
в путях своего освобождения пройти через машиниза­
цию, через распятие всего органического в механизме.

§

Новый Град не может твориться из элементов ветхой 
общественности. К новому Граду нет путей ни консерва­
тивных, ни эволюционных, ни революционных. Никакая 
общественная эволюция не ведет к грядущему царству бо- 
гочеловечества. Государство, право, хозяйство нельзя 
преобразить в христианские, в богочеловечество, в Град 
Божий. Нельзя утвердить христианского государства 
и христианского хозяйства путем охранения, потому что 
их никогда не было, и нельзя .утвердить их путем эволю­
ции и революции, потому что их никогда не будет. Вся­
кое государство и всякое хозяйство по существу не хри­
стианские и противные Царству Божьему. Чтобы Град Бо­
жий воцарился в мире, должна сгореть всякая ветхая об­
щественность, всякое государство, всякое право, всякое 
хозяйство. Новая общественность сотворится не из элементов 
«мира», она сотворится в «мирском» смысле из ничего, из других
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истоков, лежащих вне мировой общественной эволюции, из Духа, 
а не из мира. Новая общественность есть движение не по 
плоскости, а по вертикали. Нельзя возлагать надежд ни 
на какой общественный слой или класс, ни на какую исто­
рическую силу, а лишь на личности, в Духе возрожден­
ные. Коренная ошибка всех исканий религиозной общест­
венности — именно в этой надежде добыть новую общест­
венность из старой.. Консервативные учения о религиоз­
ной общественности и революционные учения о рели­
гиозной общественности одинаково хотят вывести Град 
Божий из «мира» и не порывают окончательно с принци­
пом эволюции, трансформации ветхой общественности 
в новую. Ветхая общественность эволюционирует, но 
она продолжает покоиться на тех же началах. Огромная 
эволюция лежит между самодержавным государством 
и феодальным хозяйством и демократической республи­
кой и социализмом, но социализм и демократическая рес­
публика так же пребывают в ветхой общественности, 
в послушании бремени греха, как и феодальное хозяйство 
и самодержавное государство. Можно признавать и неиз­
бежность, и благостность этой эволюции, но проблема 
религиозной общественности этим не затрагивается. Вся 
ветхая общественность и вся старая цивилизация (она вы­
явилась вполне лишь в новом XX веке) должна сгореть 
дотла, чтобы Новый Иерусалим сошел с неба на землю. 
Путь к Новому Иерусалиму — жертвенный. Сказано, что 
он с неба сойдет. Это значит, что он творится не из эле­
ментов «мира». Нельзя отрицать смысла мировой общест­
венности и мировой цивилизации, но смысл этот не 
в эволюционном их преобразовании в Царство Божье, 
в Град грядущий. Град новый есть творимая Церковь, тво­
римая в Духе вне эволюции мира. Характеристика рели­
гиозной общественности как теократии все еще находит­
ся во власти ветхозаветного сознания. В самой идее тео­
кратии есть еще тяжесть греха. Теократия все еще есть 
преобразование государственности в религиозную об­
щественность. Теократическая общественность — в «ми­
ре», а не в Духе. Новая, творческая религиозная общест­
венность — и не теократия, и не анархизм, и не государст­
венность, и не социализм; она невыразима в категориях 
«мира», непереводима на язык физического плана жизни. 
Царство Божье приходит неприметно для «мира», , и чело­
век входит в него лишь в мере своего роста в Духе. По­
сколько человек еще вне высших достижений Духа, по-
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сколько он принадлежит к физической плоти мира, он 
должен участвовать в эволюции мирской общественно­
сти, должен платить дань кесарю. И все рационалистиче­
ские споры о хилиазме, о тысячелетнем Царстве Христо­
вом должны быть отброшены. Будет ли тысячелетнее 
Царство Христово на земле или на небе, в этом мире или 
ином мире, в материи или только в духе? Царство Хри­
стово лежит вне эволюции «мира». Царство Божье родит­
ся не из элементов «мира». Но это не значит, что Царство 
Христово не будет на земле. Ибо земля—метафизична, 
а не только физична, земля наша принадлежит и иному 
миру, она принадлежит вечности. Равно как и тонкая, 
преображенная плоть наша принадлежит иному миру, 
принадлежит вечности. И религиозная общественность 
родится не в физической, а в духовной плоти. Новый 
Иерусалим явится катастрофически, а не эволюционно, 
из творчества духа богочеловеческого, а не из «мира», не 
из ветхой общественности. Но Новый Иерусалим будет 
на земле и явлен будет во плоти, не физической, а прео­
браженной плоти.

Глава XIII

ТВОРЧЕСТВО И МИСТИКА. ОККУЛЬТИЗМ 
И МАГИЯ

§

В мистике во все времена раскрывался мир внутреннего 
человека и противостоял миру человека внешнего. Мисти­
ческие откровения внутреннего человека всегда учили 
в разных формах о микрокосмичности человека. Мисти­
ческий опыт раскрывает внутри человека космос, всю 
огромную вселенную. Мистика глубоко противоположна 
всякому замкнутому, изолированному от космической 
жизни индивидуализму, всякому психологизму. Мистиче­
ское погружение в себя есть всегда выход из себя, прорыв 
за грани. Всякая мистика учит, что глубь человека — более 
чем человеческая, что в ней кроется таинственная связь 
с Богом и миром. Истинный выход из себя, из своей за­
мкнутости и оторванности скрывается внутри самого се­
бя, а не вовне, во внутреннем, а не во внешнем. Так учит
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всякая мистика. Человек, о котором учит психология, все 
еще — внешний, а не внутренний человек. Душевная сти­
хия не есть еще мистическая стихия. Внутренний чело­
век—духовен, а не душевен. Мистическая стихия —ду­
ховная, она глубже и изначальнее стихии душевной. Ис­
торически мистическими называли и явления, принадле­
жащие к астральному плану человека. Мистика не была 
еще достаточно отделена от магии. Но в строгом, диффе­
ренцированном, абсолютном смысле слова мистикой 
можно назвать лишь то, что относится к духовному пла­
ну. В мистике есть духовное дерзновение и почин вну­
треннего человека, глубочайших глубин духа. Феномены 
чисто душевные и астральные не могут быть еще названы 
мистическими и, вернее, могут быть названы магически­
ми. Мистика животворит и духотворит истоки и корни 
всякой религиозной жизни. Мистика и есть бытийствен- 
ная основа всякого религиозного сознания, темный исток 
религиозной жизни. Религия переводит в сознание 
и в быт то, что в мистике непосредственно переживается 
и открывается. Догматическое сознание вселенских собо­
ров было лишь объективированным переводом того, 
что непосредственно увидалось в мистическом опыте. 
И в догматах условным языком рассказывается о мистиче­
ских встречах. Догматы мертвеют и вырождаются во 
внешний авторитет, когда теряются их мистические исто­
ки, когда они воспринимаются внешним, а не внутренним 
человеком, переживаются телесно и душевно, а не духов­
но. Бытовая, историческая вера есть вера внешнего чело­
века, не углубившего дух до мистических истоков, это 
мистика, выявленная в приспособлении к физическому 
плану жизни. Это — инволюция в материю. Бытовая рели­
гиозность, бытовой догматизм имеют огромное историче­
ское значение, воспитывают человека на разных ступенях 
его развития. Религиозная жизнь существует и для тех, 
кто не знает мистических истоков догматов, кто принима­
ет их внешне-авторитарно. Но исключительное превраще­
ние религии во внешний быт и внешний авторитет есть 
уже ее вырождение и омертвение. Тогда необходимо ми­
стическое оживление и одухотворение религии. В хри­
стианстве вечно противоборствуют два начала — внутрен- 
но-мистическое и внешне-бытовое, аристократическое 
и демократическое, духовное и душевное, интимно-со­
кровенное и приспособленное для среднего уровня чело­
вечества и средних ступеней человеческого общения. Все­
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гда должно помнить, что христианство, как мировое и ис­
торическое явление, не только есть абсолютное божест­
венное откровение, но есть также и приспособление к че­
ловечеству, принимающему это откровение в меру своего 
духовного роста и восхождения. Христианство — мистика 
внутреннего человека и христианство — всемирно-истори- 
ческое приспособление человека внешнего, ведомого 
к высшим целям. Тогда только понятна становится траги­
ческая двойственность христианства в истории, нерели- 
гиозность его внешней христианской истории. Про хри­
стианство одинаково можно сказать, что оно и’ самая ми­
стическая религия в мире и что она — религия совсем не 
мистическая, а исторически-бытовая и удивительно при­
способленная к среднему уровню людей, к их житейской 
трезвости. Христианство мистически шло по линии наи­
большего сопротивления, по линии безумия для разума 
мира сего. И христианство исторически шло по линии 
наименьшего сопротивления, по линии приспособления 
к разуму и расчету мира сего, к языческой природе чело­
века, к физическому плану жизни. Эта двойствен­
ность— великий соблазн, и она должна быть осознана 
и осмыслена. Любой бытовик-христианин, искренно веру­
ющий и не лишенный религиозного опыта, священник 
или мирянин, скажет, что в христианстве нет ничего ми­
стического, что мистика в христианстве всегда была зна­
ком болезненности или еретичества, что мистиками были 
гностики и сектанты, а церковь — против мистики. И на­
ряду с этим, никто не станет отрицать, что величайшие 
и самые подлинные святые были мистиками, что глубины 
церковного сознания мистичны, что Евангелие от Иоанна, 
послания Апостола Павла и Апокалипсис — мистические 
книги, что религия Христа есть религия мистерии искуп­
ления, что есть признанная церковью мистика православ­
ная и мистика католическая. В христианстве есть глубо­
кая, идущая от апостолов мистическая традиция. Церковь 
в своем всемирно-историческом делании и неизбеж­
ном приспособлении к уровню человеческому была по 
преимуществу церковью Петра, от которого идет пре­
емственность священства. От Петра идет традиция 
иудейо-христианства1. Церковь католическая открыто соз­
нает себя церковью Петра, но и церковь православная 
принимает преемственность от Петра. Петр и был апосто­
лом среднего уровня человеческого. В нем дух инволю­
ции, нисхождения. Но был любимый ученик Христа Ио­
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анн, от которого идет мистическая традиция. Церковь ми­
стическая, доныне еще не выявленная окончательно по 
низкому уровню человечества, и есть Иоаннова церковь. 
Святые и мистики были живыми носителями Иоанновой 
традиции. Св. Франциск от духа Иоаннова, а не Петрова. 
Церковь Петрова была церковью послушания и приспосо­
бления, а не творчества. Религиозное творчество может 
выйти лишь из традиции Иоанновой. Христианство быто­
вое знает церковь Петра и его традицию. Но священное 
предание не только Петрово —оно и Иоанново. Страш­
ное омертвение церкви Петровой, гниение ее покровов 
должно привести к выявлению церкви Иоанновой, к воп­
лощению мистической традиции христианства. Тут пре­
емственность апостольская в мистическом смысле не на­
рушается. Церковь Петрова и церковь Иоаннова — одна, 
единая церковь Христова, но взятая с разных ее сторон, 
направленная к разным целям, подчиненным единой це­
ли. Ныне мир переходит к высшей духовной жизни, 
и осознает человек окончательно, что церковь не может 
иметь физической плоти, а может иметь лишь плоть ду­
ховную2.

§

В нашу эпоху есть не только подлинное возрождение 
мистики, но и фальшивая мода на мистику. Отношение 
к мистике стало слишком легким, мистика делается до­
стоянием литературщины и легко сбивается на мистифи­
кацию. Быть немного мистиком ныне считается призна­
ком утонченной культурности, как недавно еще считалось 
признаком отсталости и варварства. В моде исчезают все 
глубины и все различия мистики. Вся сложность мистиче­
ских устремлений погашается в общих фразах о мистике. 
Мистика стала синонимом хаотичности современной ду­
ши. Ныне в мистике хотят увидеть возрожденный источ­
ник творчества. Но историю и психологию мистики сов­
ременные люди очень плохо знают, изучают не по перво­
источникам, а по модернистской литературе и по собст­
венным хаотическим душевным состояниям (душевным, 
а не духовным). Поэтому неясно современным литератур­
ным поклонникам мистики, что не всякая мистика может 
быть источником свободного творчества, что есть мистика 
враждебная всякому творчеству. Не всякой мистике сле­
дует подражать. Должно разобраться в мистике и расце­
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нить ее. Современное увлечение мистикой — поверхност­
но, и не во всех формах можно приветствовать нахлынув­
шую мистическую волну. Даже в лучших, наиболее благо­
родных явлениях мистического возрождения много есть 
археологии, литературы и романтической эстетики. Забы­
вают, что во всякой мистике неизбежно аскетическое очи­
щение. В современной мистике можно разглядеть не 
только творческий почин, но и духовную реакцию, духов­
ную пассивность. Ведь исторически мистика была очень 
сложным и многообразным явлением. В установленном 
нами религиозном смысле этого слова старая мистика, на 
которую современная хаотическая душа смотрит с вожде­
лением, не может быть названа творческой. В мистике 
было предварение творческой религиозной эпохи, как 
было и в других явлениях мировой культуры, но и в ми­
стике нес человек послушание последствиям греха. И ми­
стика имела временную сторону, как и церковный культ. 
Мистика должна стать преображенной жизнью мира.

В старой мистике преобладало пантеистическое миро- 
чувствие и богочувствие. А мистика пантеистическая не­
сет на себе печать подавленности личности человеческой. 
Грешный человек жаждет раствориться в Божестве 
и в полной отрешенности от всего человеческого и лич­
ного погасить грех и его горестные последствия. Если бы­
товая религиозность приспособлялась к среднему уровню 
греховной природы человека, то пантеистическая мистика 
совсем отрешалась от человеческой природы и растворя­
ла человека в божественном бытии. Творческого напря­
жения человека нет еще ни в бытовой религиозности, ни 
в пантеистической мистике. Пантеистическая мистика не 
знает самобытной творческой энергии человека, она не 
антропологична, для нее индивидуальность человека есть 
грех и отпадение и всякое достижение человека есть 
действие самого Божества в отрешенности от всего чело­
веческого. В этом типе мистики нет места для самобытно­
сти и единственности человека, нет оправдания множест­
венности бытия. Эта старая мистика не признавала само­
сти человека как лика божественного и творчества чело­
века как процесса божественного, она знает лишь Единое 
божественное. Это —мистика безобразная и безличная. 
В мистике была свобода и внутренний почин, которых не 
знала бытовая религиозность, но это еще не значит, что 
в ней был творческий антропологизм. И в мистике было 
свое приспособление к подавленности человека* Но в то
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время как бытовая религиозность несла бремя послуша­
ния через приспособление к среднему, маленькому чело­
веческому существованию, мистика несла бремя послуша­
ния через отрешение от человеческого существования, 
через угашение человека в Боге. Высшего, творческого че­
ловеческого существования нет еще ни там, ни здесь. 
В опыте мистиков преобладает тип пассивности, божест­
венной пассивности, в которой утихает и замирает чело­
веческая природа, до конца отрешается от себя во имя 
жизни в Боге3. Квиетизм развился на католической поч­
ве, хотя католическая мистика самая антропологическая 
из всех типов мистики4. Старая мистика соответствовала 
моменту жертвы, моменту Голгофы в жизни внутреннего 
человека. Воскресение же совершалось как бы не для че­
ловека, а для самого Божества, в котором человек исчеза­
ет. Но в пантеистической мистике была неумирающая ис­
тина о том, что Творец и творение интимно близки, что 
Бог в творении и творение в Боге, что все в мире и в че­
ловеке происходящее происходит и в Боге, что энергия 
Божья переливается в мир. Я. Беме и Ангелус Силези- 
ус — высшие подъемы мистики по силе прозрений о чело­
веке.

§

Необходимо ближе присмотреться к разным типам 
мистики. И прежде всего нужно взглянуть на мистику не­
христианского Востока, мистику Индии, которая ныне на­
хлынула на христианскую Европу. Эта мистика во всех 
своих формах отрицает человека, его я и его творчество. 
Это —мистика единого, враждебная человеку и отверга­
ющая мистический смысл множественности бытия, кото­
рая принимается западной христианской культурой. Что 
такое иогизм, какова его религиозная основа? Для рели­
гиозного сознания йога человек есть падение, нет прибы­
ли в божественной жизни от человека, человек целиком 
должен перейти в Божество. Мистика Индии предшест­
вует откровению Ликов Божьих и ликов человеческих, 
она погружеда в первоначальную, недифференцирован­
ную божественность, в которой не видно еще ни Бога, ни 
человека. Путем метода сосредоточивания человек дела­
ется обладателем мировой силы (Праны) и может упра­
влять миром, но он перестает существовать как самость, 
остается лишь мировая божественная сила. Вот что гово­
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рит Суоми Вивекананда, который познакомил Европу 
с философией иоги. «Все силы обобщены в Пране, и кто 
овладел Праной — овладел всеми силами природы, духов­
ной и физической. Тот, кто подчинил себе Прану, подчи­
нил свое собственное сознание и все сознания, какие су­
ществуют. Тот, кто подчинил себе Прану, подчинил свое 
тело и все тела, какие существуют, потому что Прана есть 
обобщенное проявление силы»5. «Человек, который дума­
ет, что получает ответы на свои молитвы, не знает, что ис­
полнение его молитв исходит из его собственной приро­
ды, что ему удалось посредством мысленного молитвен­
ного настроения пробудить чистоту той бесконечной си­
лы, которая дремала внутри его самого. Итак, по учению 
йогов, то, чему люди, угнетенные страхом и бедствиями, 
по невежеству поклоняются под разными именами, есть 
в действительности сила, скопленная в каждом существе, 
мать вечного блаженства»6 «Человек по своей сущности 
Бог и становится Им опять»7 «Чем скорее мы выходим из 
этого состояния, которое мы называем «человеком», тем лучше 
для нас» (курсив мой)8. «Неограниченное знание иоги на­
зывают Богом»9 Пантеистическое утверждение единого 
в иогизме доходит до отрицания человека и Бога. Поэто­
му в иогической мистике не может возникать и вопроса 
о творческом призвании человека. Сознание йога не знает 
лица, ни Божьего, ни человеческого. Сознание это не зна­
ет и космоса. «Существует только единственный путь до­
стижения свободы — цели человечества, путь отрешения 
от этой маленькой жизни, этого маленького мира, от 
этой земли, небес, тела, земных чувств, путь отрешения 
от всех вещей»10 Для йога весь космос с землей и небом 
есть маленький мир и маленькие чувства. Иогизм имеет 
формальное и методологическое сходство с восточной 
христианской аскетикой. Но иогизм не знает даровой бла­
годати любви — избыточной любви сердца Божьего к че­
ловеку и миру и ответной любви сердца человека и мира 
к Богу11. Мистика Индии вся безликая, не видит личности 
человеческой в ее метафизической самобытности и при­
быльности для жизни самого Бога, она вся еще до откро­
вения Человека в Боге, откровения лика через Сына Бо­
жьего 12.

То же отрицание человека и лица есть и в мистике не­
оплатонической. Плотин — самый яркий и гениальный 
выразитель мистики единого. Множественность и инди­
видуальность не обладают для него метафизической ре­
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альностью. Человек исчезает в Божестве. Сознание Пло­
тина родственно сознанию Индии, это та же линия. «Еди­
ное, принцип всех вещей,—говорит Плотин,—совершен­
но просто»13. «Единое не может быть то же, что все, 
потому что тогда это не было бы уже Единое: не может 
быть также Единое и духом, потому что и дух есть все; не 
может быть также и бытием, потому что и бытие есть 
все»14. У Плотина впервые в европейской религиозной 
философии нашло себе гениальное выражение негатив­
ное, отрешенное понимание Единого, Божества,— мисти­
ка, до конца очищенная от мира и от всякого бытия. Еди­
ное— ничто15. Сознание Плотина противоположно тому 
антиномическому христианскому откровению, по которо­
му в Едином не угашается, а пребывает вся множествен­
ность и Бог не есть отрицание человека и космоса, 
а утверждение. Мистика Плотина — наиболее рациональ­
ная, наименее антиномическая форма мистики. В ней бо­
жественность осознается до ее антиномического открове­
ния в космической множественности.

Но неоплатоническая метафизика и мистика единого 
перешла и в христианскую метафизику и мистику. Так, 
негативная теология, связанная с Псевдо-Дионисием 
Ареопагитом, целиком примыкает к неоплатонической 
мистике единого16. Но и Плотин, и негативная теология, 
вывернутые наизнанку, порождают позитивизм, так как 
вырывают непроходимую пропасть между множественно­
стью этого мира и единым мира иного. Нет никаких по­
ложительных путей от нашего множественного и слож­
ного бытия к бытию единому и простому, есть лишь нега­
тивный путь отрешения. Этим, в сущности, утверждается 
несоизмеримость человека и Божества. Человек целиком 
принадлежит миру множественному, несовершенному, 
падшему и не может перейти в совершенный мир Едино­
го. Неоплатоническая мистика и связанная с ней негатив­
ная теология проходят мимо христианского откровения 
о богочеловечестве, о глубоком родстве и слиянии приро­
ды человеческой и природы Божественной, слиянии не 
истребляющем, а утверждающем человека в абсолютной 
жизни. Этим, конечно, не отрицается великая правда не­
гативной теологии: неприменимость к Божеству никаких 
категорий. Но правда негативной мистической теологии 
должна быть отнесена к Перво-Божеству, к изначальной 
Бездне.
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Глубокий гений Экхардта впитал в себя неоплатонизм 
и негативную теологию и на Западе пришел к мистике, 
родственной духу Индии. «Там — глубокое молчание, ибо 
туда не проникает ни одна тварь или образ; ни одно 
действие или познанье не достигает там души, и никакого 
образа не ведает она там и не знает ни о себе, ни о другой 
твари»17. Бог рождает в душе Сына Своего без всякого об­
раза. «Если бы здесь был образ, то не было бы истинного 
единства, а в истинном единстве заключается все ее бла­
женство»18. Лучшее, что только может человек, это «дать 
Богу говорить и действовать в тебе»19. «Бог не желает от 
тебя ничего большего, как чтобы ты вышел из себя само­
го, поскольку ты тварь, и дал бы Богу быть в тебе Бо­
гом»20. «Выйди же ради Бога из самого себя, чтобы ради 
тебя Бог сделал то же. Когда выйдут оба —то, что оста­
нется, будет нечто единое и простое»21. «Бог это суще­
ство, которое можно познать лучше всего через «ничто»22. 
«Я ставлю отрешенность выше любви»23. «Отрешенность 
же настолько близка к «ничто», что нет ничего достаточно 
тайного, чтобы найти в нем место для себя, кроме Бога. 
Он так прост и так тонок, что находит Себе место только 
в отрешенном сердце... Я же ставлю отрешенность выше 
всякого смирения»24. «Отрешенность же так близко со­
прикасается с «ничто», что между ней и «ничто» не остает­
ся больше никакой разницы... Она хочет быть “ничем"»25. 
«Когда Бог создал небо и землю и все творения, это так 
мало касалось Его отрешенности, как если бы Он никогда 
ничего не создавал... Я скажу более того: когда Сын в Бо­
жестве захотел стать человеком, и стал, и терпел мучение, 
это так же мало коснулось неподвижной отрешенности 
Бога, как если бы Он никогда и не был человеком»26. 
Мистический путь отрешенности у Экхардта близок Пло­
тину и Псевдо-Дионисию Ареопагиту и мистике Индии. 
Экхардт зовет к освобождению от всякой множественно­
сти и индивидуальности, от всякого бытия к угашению 
«я». Он —акосмист, не верит в преображение земли. Он 
хочет освобождения от творения, от тварности, а также 
освобождения и от Бога, ибо «раньше, чем стать твари, 
и Бог не был Богом». Бог стал Богом лишь для творения. 
Тут мысль Экхардта погружается в бездонную глубину. 
В темной бездне Божества исчезает Бог и творение, Бог 
и человек, исчезает сама эта противоположность. Путь от­
решенности погружает в неизреченное ничто, в сверхсу- 
щее. Путь этот возвращает к тому, что предшествует тво­
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рению, возникновению и твари, и Творца. «Несущее бы­
тие по ту сторону Бога, по ту сторону различности. Там 
был я только самим собой, там хотел я самого себя и ви­
дел самого себя как того, кто создал вот этого человека. 
Там я первопричина себя самого, моего вечного и времен­
ного существа. Только в этом я родился... По вечной сущ­
ности моего рождения я был от века, есмь и в вечности 
пребуду:.. В моем рождении рождены были все вещи; 
я был сам своей первопричиной и первопричиной всех 
вещей. И желал бы, чтобы не было ни меня, ни их. Но не 
было бы меня, не было бы и Бога»27 «Если ты еще лю­
бишь Бога как духа, как Лицо, как нечто имеющее образ, 
то отринь все это... Ты должен любить Бога таким, каков 
Он есть: Не — Бог, не — Дух, не — Лицо, не —Образ, но 
одно чистое, светлое единство, далекое от всякой двойст­
венности. И в это единое «Ничто» должны мы вечно по­
гружаться из бытия»28. Мистический путь Экхардта ведет 
от состояния сущего в различии Творца и творения к со­
вершенному «Ничто» в Перво-Божестве до творческого 
акта. Экхардту не открыйается положительный смысл 
конкретного движения Троичности, Ликов в Божестве. 
Поэтому он принужден мистически отрицать прибыль­
ный смысл творения мира. Творение для него и есть от­
падение от Перво-Божества, неизреченного «Ничто», 
сверхсущего. Он отрицает человека и творчество. Абсо­
лютная нищета и абсолютное ничто — бесприбыльны. 
Всякая прибыль в творческом процессе, во множествен­
ности творения — лишь отпадение от Божества. В Экхар- 
дте есть единственная мистическая глубина, но он не об­
ращен вперед, к творческому откровению и развитию Бо­
жества в космосе, в конкретных ликах множественности. 
Экхардт стал одним из мистических истоков протестан­
тизма, в котором была своя правда, но был и разрыв 
с Землей, с космосом. Мистический реализм церковный за­
менился мистическим идеализмом. Все своеобразие гер­
манской культуры предопределено Экхардтом. В нем 
был уже и Гегель. Только Я. Беме занимает особое место 
в германской мистике, он сверхнационален, как и сверх- 
конфессионален. Мистика Беме вся конкретна, образна, 
вся связана с ликом Христа и ликом человека, вся про­
никнута антропологическим сознанием. В мистике Беме 
была семитическая прививка Каббалы с исключительным 
местом, отводимым ей Человеку, с конкретным духом29 
В XIX веке Фр. Баадер и Вл. Соловьев насыщены антро-
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дологическим и конкретным духом мистики Каббалы 
и Я. Беме, а не отвлеченным и безобразным духом нега­
тивной мистики Индии, Плотина и Экхардта, чисто арий­
ским духом. Арийско-германский дух осознает себя в чи­
стой, монистической религии духа Гартмана и Древса, 
для которой нет «я».

§

Существует официальная церковная мистика Востока 
и Запада, мистика православная и мистика католическая. 
Различием в строе мистического опыта и объясняется раз­
личие в мировых путях православного Востока и католи­
ческого Запада. Есть глубокое различие в первоначальном 
отношении к Богу и Христу. Для католического Запада 
Христос объект, Он вне человеческой души, Он предмет 
устремленности, объект влюбленности и подражания. По­
этому католический религиозный опыт есть вытягивание 
человека ввысь, к Богу. Католическая душа — готична. 
В ней холод соединяется со страстностью, с распаленно- 
стью. Католической душе интимно близок конкретный, 
евангелический образ Христа, страсти Христовы. Католи­
ческая душа страстно влюблена в Христа, подражает стра­
стям Его, принимает в своем теле стигматы. Католиче­
ская мистика насквозь чувственна, в ней есть томление 
и мление, для нее чувственное воображение есть путь. 
В ней напрягается антропологическая стихия. Католиче­
ская душа восклицает: мой, мой Иисус, мой близкий, мой 
любимый. В католическом храме, как и в душе католиче­
ской, есть холод — точно сам Бог не сходит в храм и в ду­
шу. И душа страстно, томительно рвется вверх, к своему 
объекту, к предмету любви. Католическая мистика —ро­
мантична, полна романтического томления. Католическая 
мистика — голодна, в ней нет насыщенности, она знает не 
брак, а влюбленность. Католическое отношение к Богу 
как объекту, как к предмету устремления создает внеш­
нюю динамичность католичества. Католический опыт со­
здает культуру, на которой отпечатлевается влюбленность 
в Бога, томление по Богу. В католичестве энергия перели­
вается в пути исторического делания, она не остается вну­
три, так как Бог не принимается внутрь сердца — сердце 
стремится к Богу на путях мировой динамики. Католиче­
ский опыт рождает красоту от духовного голода и неудо­
влетворенной религиозной страсти30.
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Для православного Востока Христос — субъект, он вну­
три человеческой души, душа принимает Христа внутрь 
себя, в глубь своего сердца. В православной мистике не­
возможна влюбленность в Христа и подражание Ему. 
Православный опыт есть распластание перед Богом, а не 
вытягивание. Храм православный, как и душа, так проти­
воположен готике. В православии нет ни холода, ни стра­
сти. В православии — тепло, даже жарко. Для право­
славной мистики не так близок конкретный, евангель­
ский образ Христа. Православная мистика не чувственна, 
чувственность считает «прелестью», отвергает воображе­
ние, как ложный путь. В православии нельзя сказать: мой 
Иисус, близкий, любимый. В храм православный и в душу 
православную нисходит Христос и согревает ее. И нет 
в православной мистике томительной страсти. Правосла­
вие — не романтично, оно реалистично, трезво. Трезвение 
и есть мистический путь православия. Православие — сы­
то, духовно насыщенно. Мистический православный 
опыт — брак, а не влюбленность. Православное отноше­
ние к Богу как к субъекту, принимаемому в глубь своего 
сердца, внутренняя духовность этого отношения не созда­
ет динамики во вне, все направлено на внутреннее бого- 
общение. Православный мистический опыт не благопри­
ятствует культуре, не творит красоты. В православном ми­
стическом опыте есть какая-то немота для внешнего ми­
ра, невоплотимость. Православная энергия не переливает­
ся на путь истории. Сытость православного опыта не тво­
рит во вне, человек не напрягается и не вытягивается. 
В этом различии путей религиозного опыта скрыта вели­
кая тайна. И оба пути — подлинно христианские*.

Существует официально православная и официально 
католическая мистика, но природа мистики сверхконфес- 
сиональна. Мистика всегда лежит глубже конфессиональ­
ных церковных распрей и противоположностей. Но типы 
мистического опыта могут порождать церковные разделе­
ния. Лишь углубление в мистику может оживить церков­
ную жизнь, противодействовать омертвению видимой 
церкви. Живые корни церковной жизни — в мистике. Бы­
товая церковность остается на поверхности, на перифе­
рии. Церковь, воплощенная в физическом плане истории, 
всегда периферична. И в глубь мистики нужно уйти от 
периферической церковности не только для оживления 
религиозной жизни, но и для того, чтобы исследовать 
природу той мистики, которая, быть может, должна быть
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отвергнута. Есть мистический опыт, который хочет вер­
нуть к состоянию первоначального , покоя в лоне Божьем 
и отвергает всякое движение, всякую творческую динами­
ку, т. е. самый смысл мирового божественного развития. 
Мистика доныне была порождением отдельных индиви­
дуальностей, она оставалась случайной и скрытой. Ныне 
настали времена универсальной, объективной и выявлен­
ной мистики. Выявление мистики характерно для нашего 
времени. И время налагает обязанность осознать, какая 
мистика может быть обращена к творческому будущему.

§

Существуют тысячелетние оккультические тради­
ции—скрытое, подземное русло в мировой культуре. От­
рицать этого не могут даже самые крайние противники. 
Но ныне оккультизм делается внешне популярным, вызы­
вает к себе интерес в широких кругах и подвергается 
опасности стать модным. Оккультизм, iio всей вероятно­
сти, есть и сила, и мода завтрашнего дня. Опасность опо­
шления и вульгаризации подстерегает и оккультизм. Вы­
рабатывается особый тип экзотерического эзотеризма. 
Теософические течения, обращенные к широким массам, 
популяризируют оккультные учения, главным образом 
восточные. Восточный индийский оккультизм оказался 
наиболее популярным и приемлемым. Материалистиче­
ская Европа, изменившая вере Христовой, легче всего 
принимает восточный спиритуализм и примиряет его со 
своей наукой. Странно и страшно сказать, но христиан­
ской Европе христианство кажется более чуждым и менее 
приемлемым для современного разума, чем буддизм. Но 
популяризация оккультных учений имеет огромное сим­
птоматическое значение для нашего времени. Наступают 
времена выявления и объективирования скрытых мисти­
ческих учений. Путь позитивистический и рационалисти­
ческий уже пройден современным человеком, уже обна­
ружил свои страшные плоды, и человек жаждет вернуть­
ся к своим сокровенным истокам. Возрождение и выявле­
ние вечной мистики с ее вечными традициями на первых 
шагах своих принимает форму натуралистического эво­
люционизма. Современный европейский человек, рацио­
налист и материалист по своему сознанию, одну лишь 
эволюционно-натуралистическую теософию в силах при­
мирить со своей наукой и научностью. И современная тео­
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софия принимает ярко эволюционную и натуралистиче­
скую окраску. Навыки научной мысли она переносит на 
иные планы бытия. В своей жажде возврата к утерянным 
мистическим истокам современный человек не идет на 
жертву разумом «века сего», не в силах очистить свое со­
знание через жертвенное безумие. Свою науку и свой ра­
зум признает человек необходимыми и зрелыми плодами 
мировой эволюции. И натуралистическая теософия пота­
кает этому сознанию. Теософия хочет привести современ­
ного человека к мистике и религии без жертвы, без отре­
чения, по направлению наименьшего сопротивления, пу­
тем эволюционным, а не катастрофическим. Теософия 
хочет довоспитать и доразвить человека до сознания 
и чувствования иных планов бытия, незаметно принудить 
человека ко включению в обиход своего сознания и своей 
жизни иных миров. Теософия боится напугать современ­
ного человека, упоенного духом крайнего самоутвержде­
ния и потерявшего способность к жертве и отречению. 
Поэтому теософия выработала целый ряд тактических 
приемов обращения с современным человеком, и сама 
превращается в тактический прием. Теософия — симпто­
матична и может быть очень полезна. Для многих теосо­
ф и я— путь от материализма и позитивизма к духовной 
жизни. Но мистические пути не могут быть легкими 
и безжертвенными, не могут льстить данной природе че­
ловека и данному его сознанию. В самом начале христи­
анского религиозного пути есть безумное отдание себя 
Христу всего без остатка, вплоть до распятия самой исти­
ны, согласие все получить лишь от Него и через Него.

В теософическом течении пока еще мало творческого 
и есть даже опасность для всякого творчества. Теософия 
дает исключительное преобладание моменту воспитатель­
но-тактическому и обращена назад, к усвоению древней 
мудрости, забытой современным человеком. В восточной 
теософии есть что-то враждебное христианскому закалу 
личности, в ней нет откровения о личности, о «я», откро­
вения индивидуального и множественного бытия. Здесь 
речь идет не о существе оккультизма, а лишь о внешних, 
популярных, экзотерических его проявлениях. В оккульт­
ных учениях всегда остро ставился антропологический во­
прос. Но господствующее оккультическое и теософиче­
ское сознание учит о складном человеке, состоящем из 
ряда наслоений, из осколков планетарных эволюций. 
В этом складном человеке трудно узнать цельный и не­
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повторимый лик человека-творца — образа и подобия Бо- 
га-Творца, в Боге изначально, до всего пребывающий. 
Остается вопросом, признает ли господствующее теосо­
фическое и оккультическое сознание первочеловека Ада­
ма, происшедшего из Бога, а не из эволюции мира, или 
считает человека лишь сложным результатом мировой 
эволюции. Популярные теософические книги склоняются 
к второй точке зрения — для них человек не изначален, 
не целен, а производен и сложен. Многосоставность чело­
века никто не может отрицать, и всякая теософия должна 
видеть в человеке наслоения всех миров, всех мировых 
эпох. Но за всей сложностью человека и всеми следами, 
оставленными на нем мировой эволюцией, стоит изна­
чальный цельный человек — образ и подобие Божье, ни 
из чего не выводимый и ни на что не разложимый. Вну­
тренний и абсолютный человек скрыт за внешним и эво­
люционно-составным человеком. Я. Беме знал первочело­
века Адама и раскрывал гениальную антропологию. 
В этом теософия Беме бесконечно выше современных по­
пулярных теософий. Первочеловек Адам предшествует 
мировому процессу и из него не выводим.

§

Ныне оккультизм в самых глубоких своих проявлени­
ях (напр<им ер>, у Р. Штейнера) есть серьезный симп­
том разложения и распыления физического плана бытия. 
Оккультизм ясновидчески отражает это распластование 
бытия — на оккультном пути видна трупность бытия. 
Подымается, сильный космический ветер, и он может сне­
сти человека, распылить его по бесконечным мирам. 
И неизвестно, что устоит в этом распластовании и распы­
лении человека и мира, есть ли устойчивая субстан­
ция — я, есть ли человек, которого не в силах снести порыв 
стихийного мирового вихря, который пребудет и после 
гибели целых миров. В оккультизме как будто бы нет сво­
боды, смысла и света в начале пути. Идти нужно впоть­
мах, по темной бесконечной лестнице, на которую не па­
дает ни один благодатный луч света. Оккультное позна­
ние как будто бы не есть активное осмысливание, а есть 
лишь ясновидческое описание, женственное принятие 
в себя вещей. Для оккультной науки Штейнера так до 
конца и остается неизвестным, имеет ли мировой процесс 
смысл и в чем этот смысл. Человек не противостоит кос­
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мическим силам как богоподобное, субстанциальное су­
щество, вносящее смысл в мировой процесс,— человек 
пассивное орудие космических сил, бесконечных миров 
и должен служебно отдаться распыляющему космическо­
му ветру. Церковь, а вслед за ней и наука заперли на 
ключ тайны космоса, воспретили всякий подход к ним. 
В серьезном оккультизме тайны космоса начинают рас­
крываться, развивается ясновидение иных планов бытия. 
Оккультизм познает тайну космоса, но без тайны Бога 
и тайны Христа, без Логоса, без изначального осмыслива­
ния. Христианский оккультист Штейнер видит самого 
Христа лишь опрокинутым в космос, в космическом сло­
жении и разложении, как космический агент, а не Христа 
в самом себе, в Божественной Троице. Это — не рели­
гиозное отношение к Христу, а эволюционно-познава­
тельное. Штейнер как будто бы видит Христа в химии 
и не видит Его в Боге. Бог далеко в оккультизме, еще 
дальше, чем в церковном христианстве. Бесконечная эво­
люция никогда не доведет до Бога. Непосредственного 
откровения Бога в душе нет. Странствование души начи­
нается без Бога, без религиозного откровения смысла. 
Нет религиозного критерия, нет «во имя». Есть вооруже­
ние, человеку дают латы, шлем и щит, но неизвестно, во 
имя чего и кого идти в поход и сражаться, нет ни Христа, 
ни Девы Марии, ни гроба Господня, ни даже прекрасной 
дамы. Через Христа-Искупителя прекращается натурали­
стическая эволюция душ во тьме, закон Кармы отменяет­
ся даровой благодатью любви. В оккультизме же душа все 
еще остается неискупленной, странствование ее — безбла- 
годатным и бессветным. Точно оккультный путь сущест­
вует для пасынков Божьих, не любимых Богом. И нет 
конца темным коридорам и темным лестницам. В этом 
есть ужас дурной бесконечности мировых эволюций. 
Оккультизм знает лишь потенциальную, математическую 
бесконечность и не хочет знать актуальную бесконеч­
ность, в которой все уже дано, дан изначально Бог. Но 
велико значение оккультизма в обращении к познанию 
тайн космоса, в утверждении спонтанности человека.

§

В преобладающей форме теософического и оккульти- 
ческого сознания есть все та же опасность отрицания 
творчества. Задача жизни как бы сводится к усвоению
17. H. А. Бердяев
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древней мудрости. Задача жизни не столько творческая, 
сколько педагогическая. Несколько тысяч лет тому назад 
посвященные, стоящие на высших ступенях, знали 
высшую мудрость. И современный человек на высших 
ступенях может знать не больше, даже, скорее, меньше, 
так как нет уже ныне в мире таких мудрых. Древняя му­
дрость — предел стремления для нынешнего человека. 
В мире не может быть нового откровения, не может быть 
эпохи, превышающей все достижения древней мудрости 
и древних мудрецов. Само христианство делается понят­
ным лишь в свете мудрости Индии. Вечная мудрость дана 
раз навсегда, и посвященный, мудрый к ней так же 
приобщался три тысячи лет тому назад, как приобщается 
и ныне. Творческого прироста мудрости в мире нет. Эту 
форму оккультического сознания, популяризируемого 
в теософическом учении, нужно признать религиозно ре­
акционной, обращенной назад и враждебной творчеству. 
Для этого сознания дело жизни есть усвоение, а не твор­
чество, пассивное восприятие раз навсегда данного в древ­
ности. Противоположно иное сознание, допускающее от­
кровение мудрости, неведомой мудрости древней, превы­
шающей все, что открывалось в былые мировые эпохи. 
Возможно новое откровение, новая мировая эпоха. Под­
линного антропологического откровения не было еще 
в древней мудрости. Антропологическое откровение есть 
чаяние новой, грядущей мировой эпохи. Задача жиз­
ни — не педагогическая, не усвоительная, а творческая, об­
ращенная вперед. Оккультизм, обращенный исключитель­
но к древней мудрости, хочет безопасного дерзновения, 
пассивно-усвоительного творчества. Но антропологиче­
ское откровение не может быть обезопашено. В оккуль­
тизме обычно преобладает мистическая категория свя­
щенства над мистической категорией пророчества. Сама 
идея посвящения производна от священства. Оккультизм 
есть как бы особая форма священства в тварности. 
Оккультизм всегда направлен на тварный мир, на твар­
ность, а не на Бога-Творца, не на божественный мир. 
Строго говоря, оккультизм лежит вне религиозного от­
кровения и вне религиозной благодати. Оккультизм цели­
ком пребывает в сфере отношений человека к человеку 
и человека к природе. В этой тварной сфере устанавлива­
ет оккультизм свою традицию священства. Ныне нельзя 
уже отрицать сферу оккультного в познании и оккультно­
го в действии, в отношениях людей и в отношении к при­
роде. Но оккультное не затрагивает высшей мистики ми­
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ровых эпох откровения. Оккультизм неизбежно должен 
возродиться у грани перехода к творческой мировой эпо­
хе как познание тайн поколебавшегося в своей физиче­
ской устойчивости космоса. Но роль его двойственна. 
Оккультное познание может быть необходимо в момент 
потрясения физического плана бытия. Но оккультизм мо­
жет оказаться враждебным всякому творчеству человека. 
Тут необходимы религиозные критерии. Наиболее, 
по-видимому, благоприятен человеку и его творческому 
началу оккультизм Штейнера, который признает новую 
мировую эпоху.

§

Магию необходимо существенно отличать от мистики. 
Только неясное, неопытное в этих делах современное 
сознание смешивает магическое и мистическое. Мисти­
к а—духовна. Мистика есть богообщение. Магия — почти 
материалистична, она целиком относится к астральному 
плану. Магия — природообщение. Мистика — в сфере сво­
боды. Магия — еще в сфере необходимости. Магия есть 
действие над природой и власть над природой через по­
знание тайн природы. И магия имеет глубокое родство 
с естествознанием и техникой. Магия и была панесте­
ствознанием и пантехникой, единым ключом ко всем 
природным тайнам31. Естествознание и техника забыли 
свое происхождение: они магического происхождения. 
Естественные науки с их прикладной практикой, подобно 
магии, жаждут власти над природой. Современная наука, 
подобно магии, жаждет добыть философский камень 
и приготовлять золото, добыть жизненный эликсир 
и продлить им жизнь и м н < огое> , м н< огое>  другое. 
Корыстную жажду овладения природой и добытая из нее 
того, что даст силу человеку, современная наука получила 
в наследие от темной магий. Вся психология естествен­
ной науки и естественной техники родственна темной ма­
гии. И ужас, который испытывает современный человек 
от колдовской власти над ним мертвого механизма при­
роды, есть кара за корыстно-магическое отношение к при­
роде. Старая магия незаметно переродилась в современ­
ную технику и выпустила огромные магические силы, 
значение которых неясно современному сознанию32.

Христианство изгнало духов природы как злых демо­
нов и механизировало природу33. Умер великий Пан.
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Природа должна была быть закована для дела искупле­
ния. Ибо духи природы властвовали над человеком и по­
вергли природу в хаотическое состояние. Всякая магия, 
основанная всегда на общении с духами природы, была 
признана христианским сознанием черной, все духи при­
роды -демонами. Черная магия порождена христиан­
ским сознанием, которое имело мировую миссию времен­
но заковать духов природы и прекратить с ними общение. 
Маги средневековья пытались вступить в общение с при­
родными духами и добыть с их помощью могущество. 
Церковное сознание признавало магов черными и всякую 
магию черной, ибо всякое общение с духами природы 
должно было быть прекращено в христианскую эпоху ис­
купления. И праведно клеймило церковно-христианское 
сознание магию как рабство у природной необходимо­
сти, как заколдованность. Природная необходимость, ми­
стически не преодоленная, носит характер магически-кол- 
довской. Темная магия оставляет человека заколдован­
ным в природной необходимости и хочет дать ему власть 
и силу, не освободив его. Если христианство совсем пре­
кратило общение с духами природы, то темная магия 
продолжала общение с духами природы, поставив себе 
корыстную задачу властвования над ними, но оставаясь 
в их колдовской власти. Для темной магии природный 
мир остается навеки заколдованным. Маг жаждет мо­
гущества в заколдованном мире, но бессилен расколдо­
вать его.

Великий Пан не мог окончательно покинуть природу 
и погибнуть. Он был лишь временно закован и мстил 
тем, что являлся людям в обличье темных природных ду­
хов. Потом природа окончательно была механизирована 
и предстала человеку в обличье мертвом и бездушном. 
Пан еще глубже ушел в скрытые недра природы. Мерт­
вый и бездушный механизм природы был хорошо изучен 
наукой и техникой практически использован. Над живой, 
населенной демонами природой не могло быть у челове­
ка такой научной и технической власти. Наука и техни­
к а— детища христианского освобождения от устрашав­
шей власти демонов природы. Но конечной задачей хри­
стианства не могло быть умерщвление великого Пана 
природы и механизирование природы. Христианство таит 
в себе могучие силы возрождения Пана и нового одухо­
творения природы. Духи природы вернутся к нам, приро­
да вновь будет живой. Но духи эти не будут уже стра­
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шить человека и властвовать над ним, как хаос. Будет вос­
становлена космическая иерархия, и человек займет свое 
царственное место в живой природе. Человек будет вла­
ствовать над иерархией природных духов не путем ко­
рыстного разъединения, а путем любовного соединения. 
Магия тем и отличается от науки и техники, что для нее 
природа всегда одухотворена и что она вступает в обще­
ние не с механическими силами, а с природными духами, 
будь то демоны или духи светлые. Когда вернется вели­
кий Пан и природа вновь оживет для христианского ми­
ра, тогда неизбежно возродится и магия. Наука и техника 
переродятся в магию, будут познавать живую природу,, 
и вступят в практическое общение с духами природы. Ма­
гия станет светлой.

Давно уже явились признаки и симптомы перерожде­
ния и расширения науки и техники в сторону магиче­
скую. Внутри самой науки происходит глубокий кризис. 
Механическое мировоззрение как идеал науки расшата­
но и надломлено. Сама наука отказывается видеть в при­
роде лишь мертвый механизм. Силы технические пере­
стают считать столь нейтральными и безопасными в их 
механичности и безжизненности. Природа неприметно 
начинает оживать для современного человека. Человек 
жаждет возврата великого Пана. Но когда Пан вернется, 
отношение к природе переродится — оно не будет уже 
научно-техническим в том смысле, который принят был 
в XIX веке, работавшем над мертвым механизмом приро­
ды. Нужно будет прислушиваться к жизни природы, ин­
туитивно-любовно в нее вникать. Корыстная темная ма­
гия хотя и признавала духов природы, но была отчужде­
на от жизни природы, хотела внешней над ней власти 
и не сильна была творить в природе. Светлая магия гряду­
щей мировой эпохи, для которой оживет природа, будет 
творческим общением человека с природой, властью че­
ловека над природой через соединение в любви. Скры­
тые, оккультные силы человека, потенциально всегда ему 
присущие, но подавленные грехом, должны раскрыться, 
выявиться и направиться на творчество в природе. Тогда 
видно будет, что человек может иметь магическую власть 
над природой, а не только механическую, т. е. силен вну­
тренно управлять духами, а не только внешне управлять 
механизмом природы. Мечты магов, алхимиков и астро­
логов реально осуществятся. Найден будет и философс­
кий камень, и жизненный эликсир, но путем светлой
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жертвенности, а не темной корысти, путем власти любви, 
а не колдовского насилия. В творческой магии природо- 
общения окончательно раскроется микрокосмичность че­
ловека. Живой микрокосм в силах внутренно общаться 
с живым макрокосмом и управлять им. В механическом 
мирочувствии было утеряно сознание микрокосмичности 
человека, ощущение заключенных в нем мировых сил 
и интимной связи духа человека с духами природы. Маги­
ческое общение с природой будет преодолением «мира 
сего», выходом из данного природного порядка, механи- 
чески-омертвелого. И сознание церковное признает свет­
лую магию как творческую задачу человека в природе.

Магия приобретет характер творчески активный и рас­
колдует природу, выведет из оцепенения. И мистика, ко­
торая есть богообщение, а не природообщение, которая 
духовна, а не душевно-телесна, в творческую мировую 
эпоху может быть лишь творчески активной. Мистиче­
ский путь к Богу претворится в путь к творению, к мно­
жественному бытию, к человеку. Пассивная нечеловеч- 
ность старой мистики и старой магии должна быть пре­
одолена, к ней нет возврата. Творчество в мистике и твор­
чество в магии стяжается лишь жертвой безопасностью 
в этом мире, вплоть до согласия пройти через богоостав- 
ленность.

Глава XIV

ТРИ ЭПОХИ. ТВОРЧЕСТВО И КУЛЬТУРА. 
ТВОРЧЕСТВО И ЦЕРКОВЬ. 

ТВОРЧЕСТВО И ХРИСТИАНСКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ

§

Божество (Gottheit Экхардта и Ungrund Беме) глубже 
Бога —■ Отца, Сына и Духа. Но в мире опрокинуто Божест­
во троично, триипостасно. И весь дифференцированный, 
множественный мир есть откровение Божества. Троич­
ность и есть внутреннее движение в Божестве, в динами­
ке Троичности творится мир. Возможность творческого 
движения в Боге как Абсолютном отрицается чисто фор- 
мально-логически: если есть творческое движение в Боге, 
то Он не Абсолютное, в нем есть недостаток, неполнота.
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Но с таким же правом можно было бы сказать, что от­
сутствие творческого движения в Абсолютном было бы 
недостатком, бедностью Его. Мир проходит через три 
эпохи божественного откровения: откровение закона 
(Отца), откровение искупления (Сына), откровение твор­
чества (Духа). Эпохам этим соответствуют разные знаки 
на небесах. Нам не дано знать резких хронологических 
граней этих эпох. Все три эпохи сосуществуют. И ныне 
не изжит до конца закон и не совершилось еще искупле­
ние греха, хотя мир вступает в новую религиозную эпоху. 
И в эпоху закона мир предчувствовал новые религиозные 
эпохи: не только пророческое сознание Ветхого Завета, 
но и трепетание мировой души в язычестве ждали явле­
ния Христа-Искупителя. Три эпохи божественного откро­
вения в мире — три эпохи откровения о человеке. В пер­
вую эпоху изобличается законом грех человека и откры­
вается природная божественная мощь; во вторую эпоху 
усыновляется человек Богу и открывается избавление от 
греха; в третью эпоху окончательно открывается божест­
венность творческой человеческой природы и мощь бо­
жественная становится мощью человеческой. Откровение 
о человеке есть окончательное божественное откровение 
о Троице. Последняя тайна скрыта в том, что тайна бо­
жественная и тайна человеческая — одна тайна, что в Боге 
хранится тайна о человеке и в человеке — тайна о Боге. 
В человеке рождается Бог, и в Боге рождается человек. 
Раскрыть до конца человека значит раскрыть Бога. Рас­
крыть до конца Бога значит раскрыть человека. Не только 
Бог есть в человеке, но сам человек есть лик Бога, в нем 
осуществляется божественное развитие. Человек прича­
стен тайне Божественной Троицы. Человек —не только 
малая вселенная, но и малый Бог. Человек несет в себе 
двойной образ и подобие — образ и подобие вселенной 
и образ и подобие Божье. И окончательное откровение 
человека есть окончательное откровение вселенной и от­
кровение Бога. Антропологическое откровение, открове­
ние человека в творческую религиозную эпоху есть также 
откровение космическое и откровение божественное. Че­
рез творчество человека окончательно открывается Бог 
в мире. Антропологическое откровение в религиозной 
своей глубине есть лишь окончательное откровение Хри­
ста как Абсолютного Человека. В явлении Христа в мире 
открывается богосыновство и богоподобие человека, его 
причастность к природе божественной. Но Абсолютный
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Человек не окончательно раскрывается в явлении Хри- 
ста-Искупителя. Творческая мощь человека обращена 
к Христу Грядущему, к явлению Его в славе. Творческое 
откровение человека есть продолжающееся и заверша­
ющееся откровение Христа — Абсолютного Человека. Ан­
тропологическое откровение творческой эпохи до конца 
человеческое и до конца божественное: в нем человече­
ское углублено до божественного и божественное обна­
ружено до человеческого. Богочеловеческая природа от­
кровения должна быть обнаружена до конца, и она мо­
жет быть обнаружена лишь в творческом акте открове­
ния самого человека. Весь смысл нашей эпохи в том, что 
она переходит к откровению человека.

§

Культура подошла к глубочайшему внутреннему кри­
зису. Все линии культуры доходят до предельных концов 
и выходят из дифференцированных ценностей. Основная 
проблема XIX и XX века — проблема отношения твор­
чества (культуры) к жизни (бытию). На вершинах культу­
ры мучит человека противоположность между тем, чтобы 
создавать что-то, и тем, чтобы быть чем-то. Гении твори­
ли, но недостаточно были; святые были, но мало творили. 
Творчество рождалось из несовершенства и недостатка. 
Слишком совершенные перестают творить. Есть трагиче­
ский антагонизм между человеком совершенным как де­
лом Божьего творчества и человеческим совершенным 
творчеством как делом активности самого человека. Всту­
пите на путь иоги, или православной святости, или тол­
стовства, на путь собственного совершенствования, и вы 
перестанете творить. Существует двоякая трагедия твор­
чества, двусторонне раскрывающая ту истину, что в мире 
не было еще религиозной эпохи творчества. Творчество ан­
тагонистично, с одной стороны, совершенству человека, с дру­
гой— совершенству культуры. Творчество в тисках, оно 
задавлено взаимовраждебными устремлениями — устре­
млением к совершенству души и устремлением к совер­
шенству культурной ценности. Творчество не есть самосо- 
зидание и самосовершенствование в смысле иоги^христи- 
анской святости или толстовства, не есть и созидание 
культурных ценностей в «науках и искусствах». Творчест­
во религиозное проходит через жертву и собственным со­
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вершенством, и совершенством культуры во имя создания 
нового бытия, продолжения дела Божьего творения. 
И бесконечно важно вскрыть тройной антагонизм: антаго­
низм домостроительства ценностей культуры и домостро­
ительства личного совершенства, антагонизм творчества 
и культуры и антагонизм творчества и личного совер­
шенства. Лишь творческая религиозная эпоха преодолеет 
все три антагонизма. Творчество выйдет из тисков лично­
го совершенства и совершенства ценностей культуры. 
Творчество перейдет к космическому совершенству, в ко­
тором претворится в единое — совершенство человека 
и совершенство его созиданий. Доныне мир знал по пре­
имуществу два пути: созидание собственной души или со­
зидание совершенной культуры. Мировой кризис культу­
ры выведет из этой противоположности. В творческом 
опыте человек выйдет из физического плана мира и его 
законов. Человек во всей полноте своей жизни должен 
претвориться в творческий акт. Но посколько природа 
его во грехе, он все еще должен оставаться под законом 
и в искуплении.

Культура по глубочайшей своей сущности и по религиозному 
своему смыслу есть великая неудача. Философия и наука есть 
неудача в творческом познании истины; искусство и лите­
ратура— неудача в творчестве красоты; семья и половая 
жизнь — неудача в творчестве любви; мораль и пра­
во — неудача в творчестве человеческих отношений; хо­
зяйство и техника — неудача в творческой власти человека 
над природой. Культура во всех ее проявлениях есть не­
удача творчества, есть невозможность достигнуть творче­
ского преображения бытия. Культура кристаллизует 
человеческие неудачи. Все достижения культуры — симво­
лические, а не реалистические. В культуре достигается не 
познание, а символы познания, не красота, а символы кра­
соты, не любовь, а символы любви, не соединение людей, 
а символы соединения, не власть над природой, а симво­
лы власти. Культура так же символична, как и породив­
ший ее культ. Культ — религиозная неудача, неудача в бо- 
гообщении. Культ был лишь символическим выражением 
последних тайн. Церковь в своих видимых воплощениях 
имеет культурную природу и разделяет судьбу культуры 
и все ее трагические неудачи. Культ — религиозный исток 
культуры и сообщал ей свой символизм. И все великое 
в культуре было символически-культовым. В культуре
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есть вечная, мучительная неудовлетворенность. Кризис 
культуры и есть последняя воля человека к переходу от 
символически-условных достижений к достижениям ре­
ально-абсолютным. Человек возжелал не символов исти­
ны, а самой истины, не символов красоты, а самой красо­
ты, не символов любви, а самой любви, не символов си­
лы, а самой силы, не символов богообщения, а самого 
богообщения. Неудача и неудовлетворительность культу­
ры связаны с тем, что культура во всем закрепляет пло­
хую бесконечность, никогда не достигает вечности. Куль­
тура есть лишь творчество плохой бесконечности, беско­
нечной серединности. Поэтому культура метафизически 
буржуазна. Творчество вечности есть приведение всякой 
культуры к концу, к пределу, т. е. преодоление плохой 
бесконечности. А ведь в самой природе науки, филосо­
фии, морали, искусства, государства, хозяйства и даже 
внешней церкви скрыта плохая бесконечность, дурная 
множественность. Кризис культуры и означает невозмож­
ность дальнейшего существования культуры плохой бес­
конечности, буржуазной серединности. Творчество новой 
эпохи преодолеет культуру изнутри, не извне. Творческая 
мировая эпоха может быть лишь сверхкультурной, а не 
докультурной и не внекультурной — она принимает поло­
жительный религиозный смысл культуры, признает вели­
кую правду всякой культуры против всякого нигилизма. 
Культура всегда права против нигилизма и анархии, про­
тив дикости и варварства. Сама неудача культуры — свя­
щенная неудача, и через неудачу эту лежит путь к высше­
му бытию. Но до претворения культуры в высшее бытие 
она должна пройти через секуляризацию. Государство, се­
мья, наука, искусство должны стать внецерковны, их 
нельзя насильственно удерживать в церковной ограде. Да 
и подлинная церковь не имеет ограды. Обмирщание есть 
уничтожение лжи и насилия. Мирская культура должна 
свободно, имманентно прийти к новой религиозной жиз­
ни. Нельзя не допускать до Нитцше — нужно пережить 
и преодолеть Нитцше изнутри. Выход из религиозной 
опеки есть наступление религиозного совершеннолетия, 
выявление свободной религиозной жизни. В творчестве 
культуры было прохождение через богооставленность, че­
рез расщепление субъекта и объекта. Сама религия была 
разделением, разрывом с Богом, пафосом дистанции.
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§

Трагедия творчества и кризис культуры с особенной 
остротой переживаются русским гением. В строе русской 
души есть противление тому творчеству, которое создает 
дурно-бесконечную, буржуазно-серединную культуру, 
есть жажда творчества, которое создает новую жизнь 
и иной мир. Душа России как бы не хочет создавать куль­
туру через распадение субъекта и объекта. В целостном 
акте хочет русская душа сохранить целостное тождество 
субъекта и объекта. На почве дифференцированной куль­
туры Россия может быть лишь второстепенной, малокуль­
турной и малоспособной к культуре страной. Всякий 
творческий свой порыв привыкла русская душа соподчи­
нять чему-то жизненно-существенному — то религиозной, 
то моральной, то общественной правде. Русским не 
свойствен культ чистых ценностей. У русского художника 
трудно встретить культ чистой красоты, как у русского 
философа трудно встретить культ чистой истины. И это 
во всех направлениях. Русский правдолюбец хочет не 
меньшего, чем полного преображения жизни, спасения 
мира. Это черта расовая. С чертой этой связано самое ве­
ликое и истинно оригинальное в русской культуре, но она 
же рождает что-то тяжелое и мрачное в русской жизни. 
Русская душа берет на себя бремя мировой ответственно­
сти, и потому не может она творить ценности культуры 
так, как творит душа латинская или германская. Трагедия 
творчества и кризис культуры достигли последнего за­
острения у великих русских писателей: у Гоголя, у Досто­
евского, у Толстого. Эта трагедия и этот кризис ведомы 
всякой подлинной русской душе и не позволяют нам 
жить радостной культурной жизнью. В Западной Европе 
многие предчувствуют, что будущее принадлежит славян­
ской расе, что она призывается ныне сказать миру свое 
новое слово, в то время как старые расы Европы уже ска­
зали свое слово. Русский мессианизм может быть признан 
и западным человеком, чтящим свою великую и священ­
ную культуру, и даже признается иными пророчественно 
настроенными западными людьми. Официальный рус­
ский мессианизм, связанный с господствующей церковью 
и господствующим государством, прогнил и разложился. 
Но жив иной мессианизм, связанный с русскими странни­
ками и искателями Града Божьего и правды Божьей. Рос­
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сия во всем и всегда страна великих контрастов и поляр­
ных противоположностей. Низость и холопство духа и го­
ловокружительные высоты! Россия менее всего страна 
средних состояний, средней культурности. У нас всегда 
и во всем средний уровень очень низок. В строгом евро­
пейском смысле слова в России почти что и нет культуры, 
нет культурной среды и культурной традиции. В низах 
своих Россия полна дикости и варварства, она в состоянии 
докультурном, в ней первобытный хаос шевелится. Эта 
восточная, татарская некультурность и дикая хаотич­
ность — великая опасность для России и ее будущего. Но 
на вершинах своих Россия сверхкультурна: там заостряет­
ся мировой кризис культуры. Великая и утонченная куль­
тура Запада не знает того, что знает Россия. Наше нацио­
нальное самосознание все еще смутно и хаотично, и пото­
му не всегда оно отличает сверхкультурную правду Рос­
сии от докультурного хаоса России. Историческая задача 
русского самосознания — различить и разделить русскую 
сверхкультурность и русскую докультурность, логос кри­
зиса культуры на русских вершинах и дикий хаос в рус­
ских низах. Славянофильское сознание еще смешивало 
логос с хаосом, сверхкультурность с докультурностью, 
и реставрация славянофильского сознания невозможна 
и нежеланна. В славянофильской философии есть пре­
краснодушие, возможное лишь до кризиса культуры: сла­
вянофильское сознание не дошло еще до острого созна­
ния трагедии познания. Исторически в России неизбежен 
не только мировой кризис культуры, но неизбежно и по­
слушание мировой культуре. Ибо в России легче всего 
восстание против буржуазной культуры принимает фор­
му нигилизма и анархии. Но на почве буржуазной культу­
ры Россия никогда не будет талантлива. Ее гениальность 
в ином. Россия не может остаться только Востоком и не 
должна сделаться только Западом. Миссия России быть 
Востоко-Западом, соединительницей двух миров. И Рос­
сия призвана с последней остротой поставить конечною 
проблему отношения религиозного сознания к творчеству 
и культуре. На Западе огромность и утонченность его 
культуры затемняет постановку этой проблемы. Но и на 
Западе совершается кризис творчества и кризис культуры. 
Запад подавлен величием своей старинной культуры. Тру­
ден для западного человека свободный полет. Западный 
человек вечно обращается к богатствам и ценностям сво­
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его великого прошлого, и новые его искания легко при­
нимают форму реставрации и воскрешения прошлого. 
В католических течениях во Франции, во французском 
символизме было новое, творческое искание. Но фран­
цузские католики и французские символисты были зада­
влены великой и огромной старой культурой и романти­
чески обращены были к ее реставрации и воскрешению. 
Благородство старой культуры они справедливо противо­
поставляли духу современной буржуазной культуры. Они 
хотели вернуться от мещанства к рыцарству. Но послед­
нее утончение великой и старой культуры сделало их 
творчески бессильными. Вечно возвращающаяся романти­
ка Запада несет на себе печать творческого бессилия. 
А судорожный отрыв рождает уродство футуризма. Рус­
ский человек даже высокой культуры безмерно свободнее 
в своих исканиях и сильнее в своих творческих порывах.

§

Западная культура по истокам своим прежде всего 
культура католическая и латинская1. В латинско-католиче­
ской культуре, самой старой и самой утонченной, сохра­
нилась преемственная связь с античностью — вечным ис­
током всякой человеческой культуры. На этой культуре 
видны знаки священного ее происхождения из культа. 
Латинская раса, романские народы — культурны по крови. 
Ибо то лишь есть культура, что кровно связано с миром 
греко-римским, с античными истоками и с церковью за­
падной или восточной, получившей преемство от антич­
ной культуры. В строгом смысле слова, никакой другой 
культуры, кроме греко-римской, и быть не может. Куль­
тура православно-католическая получает преемство от 
греко-римской. Вступление германской расы на арену ев­
ропейской истории было вторжением потока северной 
варварской крови в культурную латинскую кровь Запада. 
Германская раса — варварская, не имеющая кровной пре­
емственной культурной связи с античным миром. Инди­
видуализм германской Реформации был варварским ин­
дивидуализмом в отличие от культурного индивидуализ­
ма итальянского Возрождения. Лютер и Кант — великие 
варвары. Критицизм германской мысли — продукт вар­
варства, не желающего знать кровной, органической, 
сверхличной преемственности всякой культуры и всякой



526 Н. А. Бердяев

мысли. В самих истинах германской культуры протестан­
тизм отверг не только священное предание церкви, но 
и священное предание культуры. Германский индивиду­
ализм и германский критицизм порывает со всяким пре­
данием, начинает с варварского бунта против предания, 
а всякая культура покоится на предании. Варварское, чест­
ное и гениальное дерзновение германского духа было 
освобождающим и углубляющим для европейской куль­
туры с ее застоявшейся латинской кровью. Внесение боль­
шей духовности в культуру по преимуществу душевно-те­
лесную было миссией германизма. Не связанная путами, 
варварская германская мысль создает глубокие формы ре­
лигиозного и философского критицизма, в которых объ­
ективный мир воссозидается из погружения в субъект, 
в глубины духа. Но естественная солнечность и ясность 
латинской мысли совершенно чужда туманной мысли 
германской. Германизм — метафизический север, гер­
манская культура созидается в бессолнечной тьме. Сама 
гениальная философичность германцев родилась от раз­
рыва с солнечностью, а не от соединения с естественным 
источником света. Великая и чистая, но варварская гер­
манская культура остается по преимуществу культурой от­
влеченной духовности, чуждой всему пластическому, воп­
лощенному, конкретному. Германская раса и христиан­
ство приняла лишь как религию чистой духовности, без 
религиозной пластики и религиозного предания. Рели­
гиозной миссией германизма было бороться против не­
правды вырождения христианства в душевно-телесном 
плане, против гниения католичества, односторонне вы­
двигая начало чистой духовности в религиозной жизни. 
Понять величие и своеобразие германизма можно через 
бездонно глубокую мистику Экхардта. Германский дух 
чужд духу античности и странным образом родствен духу 
Индии: тот же идеализм, та же духовность, та же отчу­
жденность от конкретной плоти бытия, то же признание 
индивидуальности греховным отпадением. Германизм хо­
чет быть чистым арийством и не приемлет семитической 
религиозной прививки2. Германский дух пытается из соб­
ственных глубин воссоздать бытие, в исходе не принятое 
как реальность. В германской культуре есть варварская 
глубина и своеобразная чистота (честность и верность), но 
нет утонченности и изящества. Даже у величайшего из ве­
ликих немцев —у Гете —есть безвкусие и грубоватость.
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Утонченность и изящество есть исключительное досто­
яние культуры французской. Но ведь утонченность и изя­
щество и есть культурность по преимуществу. Гер­
манский дух создает что-то великое, но не культурное 
в строгом смысле^ слова. И недаром Нитцше говорил, что 
культуры в Германии нет, а есть лишь во Франции. 
Германский дух лишь критически мыслит о культуре, ре­
флектирует над культурой, остро ставит в сознании про­
блему культуры, но культуры не имеет. Культура не мо­
жет быть критической и индивидуалистической — она 
всегда органическая и соборная. Германская раса, конеч­
но, имеет великую и провиденциальную миссию в запад­
ном мире. Велика и провиденциальна миссия германской 
мистики, германской музыки, германской философии. 
Но миссия эта не заключается в создании наиболее об­
щеобязательной и наиболее всемирной культуры, достой­
ной подражания всеми народами мира. Германский дух 
не создает общеобязательных норм всякой культуры, как 
хотят уверить германские культуртрегеры. Можно и дол­
жно многому учиться у германской философии и мисти­
ки, но подражать германской культуре невозможно. По­
следнего утончения достигла всемирная латинская культу­
ра, культура по преимуществу,— она подошла к бездне. 
В германской культуре еще слишком много варварского 
и бюргерского здоровья, и она хочет задержать на середи­
не пути, на гете-кантовской серединности. Культура от­
влеченной духовности лишена чувства конца, предела. 
Германский дух —наименее апокалиптический дух. Ни­
тцше не от германского духа, в нем много славянского, 
и воспитан он на французской культуре. Германская фи­
лософия делает великое мировое дело, она служит разре­
шению мирового кризиса культуры, но косвенно и от 
противного. И великая германская мистика, которая была 
новым словом, сказанным миру германской расой, будет, 
конечно, последним вкладом германцев в дело разреше­
ния мировой истории. В мистике германцев есть вечная 
истина, но она не может быть единственным и всеобщим 
источником как нормальной культуры, так и выхода 
в сверхкультуру3 Существуют еще истоки древнееврей­
ский и древнегреческий, их дух конкретности и вопло- 
щенности. Мистика славянская — по преимуществу апока­
липтическая, связанная с временами и сроками всемир­
ной истории, с конкретным воплощением, с эсхатоло­
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гией. Славянская культура, в обыденном смысле этого 
слова, гораздо ниже культуры германской. Но славянская 
раса приняла в свою плоть и кровь преемственность куль­
туры греческой и византийской. Славянская раса по исто­
рическому своему положению антагонистична расе гер­
манской. Она может у нее учиться, но не может ей под­
ражать и с ней сливаться. Нам роднее раса латинская, 
столь непохожая на нас, столь мало поучающая нас, но не 
грозящая поглотить нас. Подчинение культуре германс­
кой расы задерживает славянскую расу в осуществлении 
ее сверхкультурных, апокалиптических задач.

§

В последней, тайной своей сущности творчество, ко­
нечно, церковно. В религиозном творчестве творится ми­
ровое богочеловеческое тело. Само прохождение через 
богооставленность и богоотступничество, через расщепле­
ние есть путь божественной жизни. И Христос прошел 
через — «Боже, Боже, почто ты оставил меня»*. Лишь 
в творчестве раскроется окончательно и цельно космоло­
гия и антропология церкви. В церкви исторической, соот­
ветствующей первым, младенческим стадиям развития 
нового человека, не было еще подлинного откровения 
о человеке. И творческое откровение о человеке есть 
единственный путь возрождения и развития омертвевшей 
жизни церкви. Христианство осталось незаконченным от­
кровением об абсолютном значении и призвании челове­
ка. Антропологическое откровение творческой эпохи 
и будет завершенным откровением богочеловечества, со­
вершенным раскрытием в мировой жизни Христа, соеди­
няющего с человечеством. Христианство в истории часто 
впадало в самый страшный грех, в грех против Духа Свя­
того. Хулу на Духа христианское человечество совершало 
всякий раз, когда признавало церковь достроенной, хри­
стианство завершенным, творчество недозволенным 
и греховным. Ибо жизнь в Духе может быть лишь вечно 
творческой, и всякая остановка и застой в творческой ди­
намике церкви есть уже грех против Духа. Бездвижная 
церковь есть мертвая, не обладающая Духом церковь. 
А христианское человечество само священное предание 
церкви, в котором человечество вечно творит в Духе, 
превратило в статическую, внешнюю для человека вещь.
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Жизнь церкви замерла, окостенела и может возродиться 
лишь в религиозном творчестве человечества, лишь в но­
вой мировой эпохе. Христианство состарилось и сморщи­
лось, христианство — двухтысячелетний старик. Но веч­
ное не может состариться. Не могла состариться и вечная 
религия Христа. В космосе вечно совершается искупи­
тельная Голгофская жертва и живет таинственное тело 
Христово. И этой подлинной церкви Христовой, не зна­
ющей материальных признаков и границ, не одолеют вра­
та адовы. Состарилось лишь временное в христианстве, 
изжита лишь известная эпоха христианства. Младенче­
ская эпоха первоначального воспитания человечества, 
эпоха религиозной опеки и религиозного страха состари­
лась и сморщилась, потеряла свою жизненность. Уродли­
вое в христианстве и есть эта сморщенная старость мла­
денческого. Церковь Петрова, церковь религиозной опе­
ки малых сих, религиозного водительства младенцев, за 
которых вечно боязно, уже сделала свое дело в мире 
и сохранила христианскую святыню для широких народ­
ных масс до последних, зрелых времен человечества. Не­
зрелое, детское религиозное сознание вырывало пропасть 
между Богом и миром, Творцом и творением. Церковь 
была не столько духовной, сколько душевно-телесной, 
выявленной на физическом плане бытия. Бытовая церков­
ная история была недуховна и даже внерелигиозна. И ны­
не обращается человек не к физической, а к духовной пло­
ти церкви. Христианское возрождение нового, в Духе 
созревшего человечества, выходящего из эпохи детского 
страха и опеки, может стоять лишь под знаком не церкви 
Петровой, а Иоанновой церкви и Иоаннова мистического 
предания. Иоаннова церковь не есть демократическая 
церковь опеки младенцев, приспособления к греховной 
слабости и посредственности человека,— это таинствен­
ная и вечная церковь Христова, лик церкви в себе самой, 
открывающийся человеку в восхождении на гору, а не 
приспособлении к низинам человечества. Ныне человече­
ство созрело для новой религиозной жизни не потому, 
что стало совершенным и безгрешным, не потому, 
что исполнило все заветы Петровой церкви, но потому, 
что сознание человека на вершине культуры достигло зре­
лой и конечной остроты и природа человека раздвоилась 
до обнаружения последних своих первооснов. Взрослый 
не лучше младенцев, но он созрел. Человек окончательно 
вышел из младенческого состояния, стал зрелым в своих
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пороках и в своих добродетелях. Современный человек 
окончательно утерял детскость как в добродетелях, так 
и в пороках. И нет современному человеку возврата 
к детской, младенческой религиозности, нельзя его вер­
нуть к религиозной опеке. Не только люди культуры, но 
и народ стремится к высшей духовной жизни. Историче­
ская Петрова церковь бессильна удовлетворить современ­
ного человека, она не может справиться с его религиоз­
ной трагедией, она всегда отвечает не на то, о чем спра­
шивают, она утоляет не ту муку, лечит не те раны, она 
помогает спастись от грехов младенческих, но ничего не 
в силах сделать с грехами зрелыми, она не хочет знать но­
вого в человеке. Церкви не могут одолеть и врата адовы, 
но временное, младенческое и старое в церкви одолевают 
новые муки новой человеческой души. Ответить на эти 
муки может лишь раскрытие зрелой тайны вечной, ми­
стической, Иоанновой церкви Христа. В этом лике своем 
церковь раскроет зрелому человеку, корчащемуся от ре­
лигиозной муки, безмерную и безграничную свободу 
творчества в Духе, множественность индивидуальных пу­
тей в Боге. Откроется человеку тайна, скрываемая от мла­
денцев в эпоху опеки,—тайна о том, что послушание не 
есть последнее в религиозном опыте, а лишь временный 
метод, что в дерзновенном и жертвенном почине должна 
быть преодолена младенческая безопасность, что грех бу­
дет окончательно побежден подвигом творчества. Нужна 
жертва безопасным уютом исторической бытовой церков­
ности во имя подвига творчества. Церковность закрывала 
для человека героический, горный, жертвенный путь са­
мого Христа, она снимала с человека бремя ответственно­
сти и обеспечивала духовную жизнь, в которой «минует 
чаша сия». Это покупалось смирением и послушанием. 
Но смирение в христианском мире давно уже перероди­
лось в холопство и оппортунизм, оно не животворит уже, 
а мертвит. Преодоление религиозного сервилизма, гете­
рономного сознания есть первая задача христианского 
возрождения. Человек религиозно осознает себя не ра­
бом Божьим, а свободным участником божественного 
процесса. Мы стоим под знаком окончательного раскры­
тия человеческого «я».

Христианство не раскрылось еще до конца как рели­
гия любви. Христианство было религией спасения малых 
сих и опеки над страшащимися младенцами. Христиан
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ское человечество в истории своей не осуществляло люб­
ви, благодатной жизни в Духе, оно жило под законом 
природного мира, и великие подвижники его учили оже­
сточить сердце свое, чтобы победить греховные страсти4 
Учил Апостол Иоанн любви мистической, и св. Франциск 
осуществлял любовь в своей жизни. Но это редкие ми­
стические цветы. Демократическая, всенародная и все­
мирно-историческая христианская религия была религией 
послушания, несения бремени последствий греха. Старцы 
учат не любви, а послушанию и вечной заботе о спасении 
от гибели. Даже в жизни святых так редки цветы мисти­
ческой любви и так исключительно силен пафос послуша­
ния и стяжания личного спасения. Во всем быте церков­
ном нет любви, нет любви в типе христианского иерарха, 
нет любви в священнической опеке и в мирском послуша­
нии, нет любви в христианском укладе души. К. Леон­
тьев был гениально прав, когда видел в православном 
христианстве не столько религию любви, сколько рели­
гию страха. Любовь осталась эзотерической, невыявлен- 
ной тайной религии Христа, мистическим ее преданием, 
приоткрывавшимся лишь в жизни немногих избранни­
ков. Любовь мистически несоединима со страхом и опе­
кой. Любовь раскрывалась в церкви лишь символически, 
а не реально, лишь литургически, а не жизненно. В куль­
те церковном раскрывается тайна любви, но культ этот 
есть такая же неудача в мистической любви, как вся куль­
тура есть неудача в осуществлении нового бытия. 
А омертвевшая и окостеневшая церковность до ненависти 
враждебна самому духу любви, в самой жажде любви го­
това видеть грех. В церковной жизни любовь преврати­
лась в мертвое и мертвящее слово. И сама идея христи­
анской любви справедливо вызывает недовольство и вра­
жду, как лицемерие и ложь. Любовь есть новая, творче­
ская жизнь, благодатная жизнь в Духе. Она не может 
быть предметом поучений и нравоучений. Любовь не за­
кон, и к ней нельзя никого принудить. О христианском 
государстве, христианской семье, христианской общест­
венности, охраняемой и опекаемой, позорно уже гово­
рить и стыдно слушать. Этого обмана современный чело­
век не может и не должен уже выносить. Тут свято право 
и провиденциально современное неверие. Религия любви 
еще грядет в мир, это религия безмерной свободы Духа5. 
Церковь любви есть церковь Иоаннова, вечная, мистиче­
ская церковь, в себе таящая всю полноту правды о Христе 
и человеке.
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§

С третьей творческой религиозной эпохой связано 
чувство конца, эсхатологическая перспектива жизни. 
В третью эпоху, эпоху религиозного творчества, должны 
выявиться все концы и пределы мировой жизни и культу­
ры. Творчество этой эпохи по существу направлено на по­
следнее, а не на предпоследнее, все ее достижения дол­
жны уже быть не символическими, а реалистическими, 
не культурными только, а бытийственными6. Религиоз­
ный центр тяжести перенесется из сферы священниче- 
ско-охранительной в пророчественно-творческую. Не 
только христианское священство, но и христианское про­
рочество должно стать жизнью. Не ангельское начало 
(священство), а человеческое начало должно властвовать. 
Но пророчественный религиозный опыт не может быть 
опытом пассивного ожидания, это опыт активного, твор­
ческого устремления, великого антропологического на­
пряжения и усилия. Нельзя лишь пассивно ждать Христа 
Грядущего, должно активно идти к Нему. Апокалиптиче­
ское самочувствие тогда лишь приведет к новой религиоз­
ной жизни, когда оно станет активно-творческим, не бу­
дет пассивным выжиданием. Пришествие Христа Гряду­
щего, в котором полностью раскрывается абсолютный Че­
ловек в силе и славе своей, связано с творческим актом 
человека, с активным антропологическим откровением. 
Христологическая природа человека раскроется в творче­
ском акте человека. Христос Грядущий придет лишь к то­
му человечеству, которое дерзновенно совершит творче­
ское христологическое самооткровение, т. е. раскроет 
в своей природе божественную мощь и славу. Спонтан­
ность и автономность человеческого «я» предполагает апо­
калиптическое откровение. Христос никогда не придет 
в силе и славе к людям, которые не совершат творческого 
акта, второго лика Христа они никогда не увидят, Он веч­
но будет обращен к ним лишь своим распятым, растер­
занным, жертвенным Ликом. Чтобы увидеть Лик Христа 
в силе и славе, нужно и в себе раскрыть силу и славу 
творческим актом. Эпоха искупления, в которую виден 
лишь Христос Распятый, никогда не закончится для тех, 
которые не совершат творческого акта, до конца раскры­
вающего человеческую природу. Они навеки останутся 
в церкви Голгофской и не узнают церкви Христа Гряду­



Смысл творчества 533

щего. Охранительная вражда к религиозному творчеству есть 
закрепление дурной бесконечности в самом искуплении, противле­
ние завершению, исполнению и концу искупления. Религиозное 
противление третьей творческой эпохи хочет перманент­
ного, бесконечного искупления, противится конечному 
исходу мировой жизни и явлению Христа Грядущего, 
Христа мощного и прославленного. Церковь Голгофы, 
в которой христологическая истина раскрыта не полно­
стью и не до конца, противостоит церкви Христа цельно­
го, до конца открывающегося. Грядущее пришествие Хри­
ста и раскрытие им до конца всей истины об абсолютном 
Человеке мистически предполагает, что творческой ак­
тивностью займет человек свое прославленно-царствен­
ное место в мире. Превращение Голгофской правды ис­
купления в силу враждебную творческому откровению 
о человеке есть грех и падение человеческое, рождающее 
мировую религиозную реакцию, задержку всеразреша- 
ющего конца мира, создания нового неба и новой земли.
Н. Федоров гениально-дерзновенно говорил об условно­
сти апокалиптических пророчеств и считал Апокалипсис 
угрозой для малолетних.

§

Итог всей мировой жизни и мировой культуры —по­
становка проблемы творчества, проблемы антропологиче­
ского откровения. Все нити в этой точке сходятся, все 
обостряется в этой точке. Но еще неведомо нам подлин­
ное творчество в последнем, конечном, религиозном 
смысле этого слова. Философия наша есть еще только 
введение в философию творчества, а не сама философия 
творчества. И жизнь наша лишь переходная к жизни 
творческой, не творческая еще жизнь. Неизъяснимо, что 
есть творчество. Но дерзновенен должен быть почин 
в осознании предчувствуемой творческой жизни, и беспо­
щадным должно быть очищение пути к ней. И ныне че­
ловек, робеющий перед творческой задачей и из ложного 
смирения отказывающийся от творческого почина, упоен­
ный пассивным послушанием как высшей добродете­
лью,— не выполняет своего религиозного долга. Творче­
ская духовная жизнь не есть движение по плоскости, 
это — движение вертикальное, ввысь и вглубь. Это верти­
кальное, глубинное движение в мире проецируется на
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плоскости и внешне воспринимается как перемещение 
точек пересечения плоскости перпендикулярами. Поверх­
ностное сознание видит лишь плоскостное движение, 
и сама церковь для него воспринимается как плоскость. 
Сознание глубинное видит движение вертикальное. Ны­
не, на космическом перевале, так глубоко изменяет мир 
вертикальное движение, что происходит перемещение 
плоскостей, происходит распластование и распыление 
мира и переход в иное измерение. И в глубине космиче­
ского кризиса свершается преодоление рождающего по­
ла, материнства, как начала мирового, т. е. избавление от 
материи, освобождение от родовой жизни через раскры­
тие девственности, андрогинического образа человека, 
творящей, а не рождающей жизни антропоса. Правда 
и красота не могут восторжествовать в плоскости мира, 
в широком поле родовой жизни, они возносятся на крест, 
и лишь через мистерию распятия воскресает роза миро­
вой жизни.



ПРИМЕЧАНИЯ И ЭКСКУРСЫ

К главе I. ФИЛОСОФИЯ КАК ТВОРЧЕСКИЙ АКТ

1. Очень характерна для научных стремлений совре­
менной философии статья Гуссерля «Философия как 
строгая наука» в «Логосе» 1911 г. Книга первая. Для Гус­
серля «наука есть название абсолютных и вневременных 
ценностей» (стр. 47). Он говорит: «Всякая первородная 
математическая или естественнонаучная «мудрость» и уче­
ние о мудрости теряют свое право на существование по­
стольку, поскольку соответствующее им теоретическое 
учение получает объективно значимое обоснование. На­
ука сказала свое слово; с этого момента мудрость обязана 
учиться у нее» (стр. 49). И дальше еще характернее: «фи­
лософия примет форму и язык истинной науки и призна­
ет за несовершенность то, что было в ней столько раз 
превозносимо до небес и служило даже предметом под­
ражания, а именно: глубокомыслие. Глубокомыслие есть 
знак хаоса, который подлинная наука стремится превра­
тить в космос, в простой, безусловно ясный порядок. Под­
линная наука не знает глубокомыслия в пределах своего 
действительного учения. Каждая часть готовой науки есть 
некоторая целостная связь умственных поступков, из 
которых каждый непосредственно ясен и совсем не глу­
бокомыслен. Глубокомыслие есть дело мудрости; отвле­
ченная понятность и ясность есть дело строгой теории. 
Превращение чаяний глубокомыслия в ясные рациональ­
ные образования — вот в чем заключается существенный 
процесс новообразования строгих наук. И точные науки 
имели свой длительный период глубокомыслия; и подоб­
но тому как они в период Ренессанса в борьбе поднялись 
от глубокомыслия к научной ясности, так и филосо­
ф и я— я дерзаю надеяться — поднимется до этой послед­
ней в той борьбе, которая переживается нынче» (стр. 54). 
Гуссерль очень отчетливо противополагает науку мудро­
сти, Софии. Он стремится превратить философию в на­
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уку, освободив ее от остатков мудрости и глубокомыслия. 
Борьба против мудрости и глубокомыслия и есть борьба 
против философии, против творческой интуиции в позна­
нии, против творческой роли личной гениальности и ода­
ренности в философском познании. Гуссерль последова­
тельно хочет изгнать из философии Софию и истребить 
философию как искусство, как творчество. Науку же воз­
носит он до вечности, отличной от всякого временного 
бытия.

2. Превосходное изложение философии Фомы Ак­
винского дает Sertillanges в двухтомной работе «S. Thomas 
d’Aquin» (из серии Les Grands Philosophes). Для Фомы Ак­
винского философия есть «наука о сущем как таковом 
и о первых его причинах» (т. I, стр. 23). «La metaphysique 
etant la science de Metre et des principes de l’etre»* (стр. 27). 
Фома Аквинский стремился к наукообразной метафизике 
не менее, чем Гуссерль и Коген. Все схоластическое со­
знание покоится на идее наукообразности истин рели­
гиозных и метафизических. В самой Библии для схола­
стического сознания заключалась не только вечная рели­
гиозная истина, но и истина научная — наивная, детская 
астрономия, геология, биология, которые скреплены бы­
ли с религией. И не только религия, но и метафизика 
должна быть освобождена от этой наивной науки. В схо­
ластическом сознании не только наука зависит от религии 
и метафизики, но и религия и метафизика зависят от 
своеобразной науки того времени. Замечательный 
итальянский философ Росмини вслед за Фомой Аквинс­
ким, хотя и очищенным Кантом и Гегелем, хочет, чтобы 
метафизика была строгой наукой разума. Росмини при­
знает общеобязательную интуицию в философском по­
знании, но решительно отрицает интуицию Божества 
и допускает познание Божества лишь через посредство 
рефлексии разума, т; е. отвергает познание мистическое. 
См. подробное изложение у Palhories «Rosmini». «L’intuiti- 
on de l’etre ideal est impuissante a nous reveler l’etre infini re­
el qui est Dieu» (стр. 46). «Се n’est jamais par voie d’intuition 
que Thomme arrive a connaitre Dieu: ce n’est que par une sui­
te de га18оппетет8л que nous pouvons nous elever jusqu’a 
Taffirmation de cet Etre absolu»** (стр. 47). Для Росмини, 
принимающего наследие схоластики, познание Бога есть 
наука разума. В конце концов, Росмини не так уж отлича­
ется от Гегеля и от возвращающихся к Гегелю Когена 
и Гуссерля.
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3. У нас крайним сторонником этого перерождения 
гносеологизма в онтологизм на почве когенианства явля­
ется Б. Яковенко. См. его статью «Теоретическая филосо­
фия Г. Когена» в первой книге «Логоса», а также другие 
его статьи в «Логосе». В конце концов Яковенко приходит 
к своеобразному кубизму в философии, к распылению 
бытия.

4. Для установления границ, научных методов очень 
ценна известная книга Риккерта «Die Grenzen der natur- 
wissenschaftlichen Begriffsbildung». В Риккерте иррациона- 
листическая струя Кантовской гносеологии приходит 
к кризису. Риккертианство — reductio ad absurdum крити­
цизма. Но философия Риккерта ценна потому, что в ней 
борются два устремления философского познания —■ твор­
ческое и научное.

5. В широком смысле прагматическая теория позна­
ния есть единственно возможная и единственно верная 
теория научного познания. Я говорю о теории научного 
познания, а не о теории всякого познания. К теории фи­
лософского познания совершенно неприменим научный 
прагматизм. Но в прагматической теории научного знания 
сходятся позитивист Мах и метафизик Бергсон.

6. Зависимость законов логики от состояния бытия 
по-своему хорошо раскрывает Н. Лосский в книге «Обо­
снование интуитивизма».

7. Р. Штейнер в одной из первых своих работ, «Исти­
на и наука», написанной без всякой теософической терми­
нологии, удачно выражает творческую природу познания 
истины: «Истина не представляет, как это обыкновенно 
принимают, идеального отражения чего-то реального, но 
есть свободное порождение человеческого духа, порожде­
ние, которого вообще не существовало бы нигде, если бы 
мы его сами не производили. Задачей познания не являет­
ся повторение в форме понятий чего-то уже имеющегося 
в другом месте, но создание совершенно новой области, да­
ющей лишь совместно с чувственно-данным миром пол­
ную действительность. Высшая деятельность человека, его 
духовное творчество, органически включается этим в об­
щий мировой процесс. Без этой деятельности мировой 
процесс совсем нельзя было бы мыслить как замкнутое 
в себе целое. Человек по отношению к мировому процес­
су является не праздным зрителем, повторяющим в пре­
делах своего духа образно то, что совершается в космосе 
без его содействия; он является деятельным сотворцом
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мирового процесса; и познание является самым совер­
шенным членом в организме вселенной» (стр. 9—10). 
Дальше Штейнер говорит: «В том и заключается сущность 
знания, что в нем проявляется никогда не находимое 
в объективной реальности основание мира. Наше позна­
ние — выражаясь образно — есть постоянное вживание 
в основание мира» (стр. 84).

8. Очень показательна книга Ласка «Die Logik der 
Philosophic und die Kategorienlehre». Ласк много места 
уделяет Плотину, у которого открывает категории фило­
софского познания. Таким образом, логика философии, 
в отличие от логики науки, ориентируется на мистиче­
ской метафизике Плотина. «Plotin richtet zum ersten Mai 
auf die Herrschaft des Logishcen auch iiber das Ueber- 
sinnliche die logische Besinnung»* (стр. 236). На страницах 
неокантианского «Логоса» все чаще и чаще встречается 
также имя Экхардта.

9. Книга Ласка «Die Logik der Philosophic und die Kate­
gorienlehre» — одна из самых интересных в современной 
философской литературе. Вот задача книги: «Es gilt also 
lediglich, den Kantianismus auf sich selbst noch einmal anzu- 
wenden; wie die Kantianistische Transzendentalphilosophie 
das Seinserkennen untersucht, so nicht auf das transzenden- 
talphilosophische Erkennen nach ihren eigenen Prinzipien 
noch einmal Transzendentalphilosophie die apriorische Form 
als unsinnlich — Geltendes erkannt werden, sondern es darf in 
der Logik nicht langer verschwiegen werden, das es eine 
Theorie auch vom Apriori und nicht nur ein Erkennen des 
Sinnlichseienden gibt»** (стр. 90). Категорию Geltung Ласк 
и считает категорией философского познания.

10. Ласк напрасно пытается отклонить это возраже­
ние тем соображением, что «die Form der Form der Form 
kann ebenso wie die Form der Form nur «Geltung» heis- 
sen»*** (стр. 112). Geltung в том случае лишь было бы по­
следним, пресекающим дурной ряд ad infinitum, если бы 
то была не логическая категория, а творческий акт це­
лостного духа. Логика форм всегда предполагает дурную 
бесконечность. Логическое не может быть последним, 
оно предпоследнее и потому не имеющее конца. Только 
свободная интуиция — последнее.

11. У Бергсона есть одна коренная неясность в его 
творческом устремлении. Для него философская интуи­
ция есть симпатическое проникновение в подлинную 
действительность, в подлинно сущее. «Интуицией называ­
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ется тот род интеллектуального вчувствования, или симпатии, 
посредством которой мы проникаем вовнутрь предмета, 
чтобы слиться с тем, что в нем есть единственного и, сле­
довательно, невыразимого» («Введение в метафизику», 
стр. 198. Приложение к «Время и свобода воли»). Истин­
ная метафизика должна заниматься «интеллектуальным 
выслушиванием». В метафизической интуиции нужно от­
даваться действительности, проникать в нее. Метафизиче­
ское интуитивное познание, по Бергсону, тем и отличается 
от аналитического научного, что оно проникает в глубь 
действительности, отдается ей, в то время как второе сво­
ими понятиями делает привнесения, отделяющие от 
действительности и оставляющие на большем расстоянии 
от нее. Привнесения научных понятий всегда совершают­
ся во имя практически корыстных интересов. Интуитив­
ная метафизика проникает в действительность, разрывая 
все посредствующие практически корыстные понятия. 
Познание научное — символично. Познание метафизиче­
ское — реалистично. При такой теории познания метафи­
зическое познание не имеет творческого характера, в нем 
совершается лишь пассивное приобщение к трансцен­
дентной действительности. Для Бергсона творческий акт 
возможен лишь в условном смысле, лишь в смысле вхож­
дения в подлинную действительность, а не в смысле 
творческого прироста в самой действительности. Так 
и в искусстве Бергсон видит вхождение в подлинную 
действительность, отражение метафизической действи­
тельности (см. его «Le rire»). Научное познание оказывает­
ся более активным, чем познание метафизическое. Такое 
же отрицание творческого характера познания мы нахо­
дим у Джемса в его книге «Вселенная с плюралистиче­
ской точки зрения». Джемс обвиняет рационализм 
в слишком активно-творческом понимании природы по­
знания. Нужно прирбщаться к действительности, ничего 
в нее не привнося. Интуитивизм и иррационализм для 
Джемса есть более пассивное и скромное понимание по­
знания, т. е.. отдание себя действительности, какова она 
есть. И Бергсон й Джемс как будто бы не видят, что поня­
тия дискурсивной, рационалистической мысли суть при­
способления к данному состоянию мира, а не творчество. 
Метафизическое познание не может быть пассивным по­
слушанием действительности, оно может быть лишь 
творческим актом в подлинной действительности. 
У Бергсона и Джемса весь данный нам, не подлинный
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мир есть как бы создание науки и логических понятий, 
преследующих цели прагматически-корыстные. Они не 
видят онтологических причин данного состояния мира*.

12. Замечательная книга Бергсона «Uevolution сгё- 
atrice» вся проникнута двойственностью в понимании за­
дач философии. Книга построена вполне научно и науко­
образно. Вся она пропитана духом биологии, т. е. одной 
из наук, все обосновывается на биологическом материале 
и биологических учениях. Вместе с тем книга эта предпо­
лагает метафизическую интуицию, принципиально от­
личную от научного анализа. Бергсон противополагает 
интуицию анализу, но сам он прежде всего великий ана­
литик. Философия Бергсона — тончайшая паутина, напо­
минающая мышление Зиммеля и изобличающая в нем ев­
рейский склад ума. В нем есть проблески гениального 
новатора в философии, но он бессилен вполне освобо­
диться от тяжести чисто аналитической мысли и чисто на­
учного материала. Биологизм есть такая же зависимость 
философии от науки, как и математизм. Элементарно 
верна критика биологизма, которую дает Риккерт в статье 
«Ценности жизни и ценности культуры» в «Логосе» 
(1912—< 19> 13 гг. Книга первая и вторая). Вся беда 
в том, что у Бергсона «жизнь» имеет биологический при­
вкус. Но «жизнь» может быть вполне свободна от всякого 
биологизма, и тогда критика Риккерта не будет попадать 
в цель.

13. Гениальное и дерзновенное сознание того, что фи­
лософия должна быть органом творческой активности че­
ловека, есть у неведомого русского мыслителя Н. Ф. Фе­
дорова. См. его «Философия общего дела» и книгу о нем 
В. А. Кожевникова «Николай Федорович Федоров». Фе­
доров— явление совершенно исключительное. Я во мно­
гом и коренном стою на почве иной, чем Федоров, но не 
могу не сочувствовать его исключительному и дерзновен­
ному сознанию активной роли человека в мире. Для Фе­
дорова философия должна перестать быть пассивным со­
зерцанием, она должна стать активным действием в мире. 
Федоров — прагматист в гораздо более глубоком смысле, 
чем современные прагматисты.

14. Философия Гегеля — предельная и величавая по­
пытка, попытка титана поставить философию выше чело­
века и выше бытия. В сознании Гегеля философия стала 
истинно-сущим, вершиной мирового духа. Новейшее 
преодоление антропологизма (Гуссерль, Коген) идет за
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Гегелем. В русской литературе Б. В. Яковенко силится 
преодолеть человека, отказаться от человека в ряде статей 
в «Логосе». Особенно характерна по своим результатам 
статья «Об имманентном трансцендентизме, трансцен­
дентном имманентизме и дуализме вообще». Отречение 
от человека приводит к безумной пустоте понятий.

15. «Учение о том, что мы должны только отбросить 
всякие предположения и смотреть на мир, как он есть, 
для того, чтобы в нем найти разум, Гегель и. пытался обо­
сновать в своей логике». (Э. Кэрдт. «Гегель», стр. 181.) 
Для Гегеля «различные категории не суть собрания от­
дельных изолированных идей, которые мы находим в на­
ших умах и которые мы прилагаем к вещам одну за дру­
гой, подобно тому как мы стали бы перебирать связку 
ключей, пробуя их один за другим на многих замках; он 
пытается доказать, что категории не суть внешние орудия, 
которыми пользуется разум, но элементы целого или ста­
дии сложного процесса, который в своем единстве есть 
самый разум» (там же, стр. 182). А для Гегеля «мир есть 
не только объект разума, но также и его проявление». Мы 
должны пересмотреть наше отношение к Гегелю. По во­
просу о пассивности или активности знания см.: «Phano- 
menologie des Geistes». Herausgegeben von Iohann Schueze. 
Стр. 59—61.

16. Русская философия, основы которой были поло­
жены в славянофильстве, не может быть еще названа 
творчески-активной, антропологической философией. 
Русская философия строилась еще до мирового кризиса 
культуры, до последнего обострения трагедии познания. 
Поэтому в ней было еще то же благополучие, что и у Фо­
мы Аквинского. Философия Вл. Соловьева заключает 
в себе немало благополучного схоластического рациона­
лизма. Синтез его не знает еще всей остроты трагедии 
культуры. В нем много еще докритического, а не 
сверхкритического. Но для нас Фома'Аквинский не луч­
ше, а хуже Канта.

17. Критика математизма — один из основных моти­
вов философии Бергсона, который сам разочарованный 
математик. Для Бергсона идея математического естество­
знания есть наследие платонизма. Так же колеблет клас­
сическое математическое естествознание и Пуанкарэ. См. 
его «Наука и Гипотеза». Да и тот революционный крах, 
который пережила физика за последние десять лет, не



542 Н. А. Бердяев

оставляет камня на камне от старого математического 
естествознания, все еще пленяющего неокантианцев.

18. Основная книга Р. Штейнера «Die Geheimwissen- 
schaft im Umriss» написана как популярный учебник об 
иных планах бытия, построена по типу описательного 
естествознания. Описывается, что в Азии там стоит гора, 
а там течет река. Если не верите, то поезжайте на место 
проверить. Совсем как в географии. Я не говорю сейчас 
по существу об оккультизме Штейнера, который считаю 
явлением серьезным и важным, говорю лишь о его фор­
мальном методе построения оккультной науки. Оккуль­
тная наука допустима лишь как наследие магии, а не ми­
стики. Кизеветтер написал три огромных тома по исто­
рии оккультных наук, именно наук, а не философии и не 
мистики: «Der Okkultismus des Altertums», «Die Geheim- 
wissenschaften» и «Geschichte des neueren Okkultismus». Ho 
то, что Кизеветтер понимает под оккультными науками, 
мало общего имеет с оккультизмом Штейнера. Оккуль­
тная наука Штейнера имеет прямую связь с религией 
и мистикой, с тайным преданием и преемственной тради­
цией. Штейнер непосредственно связывает себя с христи­
анской эзотерикой. Оккультная наука для Кизеветтера 
есть лишь расширенное естествознание. Кизеветтер, близ­
кий к Дю-Прелю, имеет большее формальное право гово­
рить о науке, чем Штейнер. Дю-Прель в своей очень ин­
тересной книге «Die Magie als Naturwissenschaft» (первая 
часть посвящена магической физике, а вторая часть —ма­
гической психологии) определяет оккультизм как неиз­
вестное еще естествознание. Дю-Прель говорит: «Wo das 
Denken aufhort, da beginnt der Glaube! Der Okkultist aber 
antwortet ihm mit Recht: wo du glaubst, vermag ich zu den­
ken!»* Erste Teil. Die magische Phisik (стр. 87). Магия есть 
наука по своей задаче. Но теософия есть знание по су­
ществу вненаучное и сверхнаучное. Дю-Прель — ученый, 
возвращающий науку к ее магическим истокам и естест­
венно расширяющий ее в сторону к магическому. Штей­
нер же не ученый, а мистик и гностик, связанный 
с оккультным .преданием. И наукообразный характер его 
теософии производит впечатление уступки духу времени 
или тактического подхода к людям, воспитанным на мате- г  
риализме и на позитивизме. Сокровенный гнозис естьу 
знание, но не наука.
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К главе II. ЧЕЛОВЕК. МИКРОКОСМ И МАКРОКОСМ

1. В гениальных по своим прозрениям фрагментах 
Новалиса можно найти яркое выражение учения о чело­
веке как микрокосме и вселенной как макроантропосе. 
См. «Novalis’ Werke» Herausgeg. von Herm. Friedemann. 
Dritte Teil. Anthropologische Fragmente. «Die Idee vom 
Mikrokosmus ist die hochste ftir den Menschen». «Mensch ist 
tiberhaupt soviel als Universum» (стр. 131)*. Новалис 
впитал в себя великие мистические учения — Каббалу 
и Я. Беме.

2. См. Лотце «Микрокосм», т. I, стр. 331—2. Трудно 
было бы найти у умеренного Лотце настоящее учение 
о человеке как микрокосме. Он не дерзает на то микро- 
космическое сознание, которое есть у мистиков, в Кабба­
ле, у Я. Беме, Фр. Баадера и др.

3. См. Pascal «Pensees sur la religion», стр. 74.
4. См. «Jakob Bohmes sammtliche Werke». Herausgeg. 

K. W. Schiebler. 1841. Dritter Band. Die drei Principien gott- 
lichen Wesens, стр. 280. Всюду буду цитировать по этому 
изданию.

5. Шеллинг во многом близок нашим современным 
религиозно-философским стремлениям, но я не могу со­
гласиться со склонностью переоценивать его значение. 
Как теософ и мистик, выше Фр. Баадер, который и влиял 
на Шеллинга. Как чистый философ, выше Гегель. Вели­
чие Шеллинга в том, что он философски возродил 
германскую мистику.

6. Один из лучших опытов философской антрополо­
гии принадлежит Несмелову, оригинальному явлению 
в нашей духовно-академической мысли. Очень замеча­
тельна его «Наука о человеке» и так ясно раскрывает 
двойственность человека и исключительное его место 
в мире. Но сила Несмелова в том, что он сознательно обо­
сновывает антропологию на христианском откровении 
и тем выходит из рамок официальной философии. См. 
мою статью о Несмелове «Опыт философского оправда­
ния христианства» в моем сборнике «Духовный кризис 
интеллигенции» **.

7. Фейербах никогда не порвал до конца связи с хри­
стианской антропологией, и весь его атеистический гума­
низм пропитан христианством. Уж слишком хорошо по­
нимает Фейербах, что «Христос есть прообраз, сущее по­
нятие человечества, совокупность всех нравственных и бо­
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жественных совершенств, исключающее все отрицатель­
ное и несовершенное, чистый, небесный, безгрешный че­
ловек, человек рода, Адам Кадмен*, но рассматриваемый 
не как совокупность рода человеческого, а непосредствен­
но как один индивид, как одно лицо». («Сущность христи­
анства», стр. 136—7.)

8. См. интересную книгу К. 1оёГа «Der Ursprung der 
Naturphilosophie aus dem Geiste der Mystik».

9. Беспристрастную и добросовестную историю астро­
логии можно найти у Кизеветтера в том томе его исто­
рии оккультизма, который называется «Die Geheimwissen- 
schaften», стр. 243—358. Известная книга A. Maury «La 
Magie et l’Astrologie» имеет мало значения вследствие без­
надежного подхода к проблеме оккультных наук как 
к суеверию. По той же причине очень мало дает книга 
Леманна «История суеверий и волшебства». А такие кни­
ги, как «Histoire de la Magie» Элефаса Леви, заслуживают 
мало доверия по другим причинам: в них есть подозри­
тельный оккультизм дурного тона. Лучше обратиться 
к таким классическим в своем роде источникам, как не­
давно полностью изданная по-французски «La Philosophie 
occulte ou la Magie» Корнелиуса Агриппы, и особенно 
к Парацельсу, а в XIX в. к Фабр д’Оливе. Теперь начина­
ется более серьезное отношение к астрологии, алхимии 
и магии. Уже нельзя больше с quasi-научным высокоме­
рием издеваться над тайными науками или шарлатан- 
ски-мистификаторски пользоваться ими для темных 
целей.

10. Цитирую по известной книге А. Франка «La Kab- 
bale ou la philosophie religieuse des Hebreux». 1889. См. гла­
ву «Opinion des Kabbalistes sur Гате». Стр. 172. См. также 
новейшую книгу Карппа «Etude sur les origines et la nature 
du Zohar», стр. 456.

11. См. А. Франк, стр. 172.
12. См. там же, стр. 173. См. также Kiesewetter «Der 

Okkultismus des Altertums». V. Buch. «Der Okkultismus der 
Hebraer». Zweite Abteilung. Die Kabbala, стр. 321—438. См. 
Karpp «Etude sur les origines et la nature du Zohar», 
стр. 455.

13. Цитирую по А. Франку. См. стр. 179. См. также 
Карпп, стр. 457. Таков же дух учения Я. Беме.

14. См. Кизеветтер. «Der Okkultismus des Altertums», 
стр. 435. «L’homme est pour ainsi dire le point d’intersection 
de toute chose, le carrefour de toutes les routes qui vont de la
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terre au del et du ciel a la terre; c’est par lui par consequent 
que doivent passer tous les courants montants ou descendants; 
bien mieux, il est le grand dispensateur de tout; sans lui, rien 
ne pourrait demeurer». Karpp, стр. 467—8*.

15. Цитирую по Карппу, стр. 468.
16. См. «Hermes Trismegiste». Traduction complete ргё- 

cёdёe d’une etude sur l’origine des livres Hermetiques, par 
Louis Menard, стр. 65.

17. См. «Hermes Trismegiste», стр. 118.
18. См. Jakob Bohmes sammtliche Werke. Zweiter Band. 

«Aurora», стр. 255.
19. См. там же, т. II, стр. 260.
20. См. там же, т. Ill, «Die drei Principien gottlichen 

Wesens», стр. 188.
21. См. там же, т. IV, «Die triplici vita hominis», 

стр. 261.
22. См. там же, т. IV, «De Signatura Rerum»f стр. 374.
23. См. там же, т. V, «Mysterium magnum», 

стр. 133—4.
24. См. там же, т. V, стр. 287.
25. См. там же, т. V, стр. 315.
26. См. там же, т. V, стр. 316.
27. См. там же, т. V, стр. 420.
28. См. там же, т. V, стр. 421.
29. См. там же, т. V, стр. 528.
30. Буду цитировать Баадера по изданию «Franz v. Ва- 

aders Leben und theosophische Werke als Inbegriff 
christlicher Philosophic». Vollstandiger, wortgetreuer Auszug 
in geordneten Einzelsatzen durch Iohannes Claasen. In zwei 
Banden. С м . т . II, ч . III. Der Mensch und seine Bestimmung 
(Antroposophip), стр. 303—511.

31. Cm. Baader, t. II, стр. 165.
32. См. там же, стр. 171—2.
33. См. там же, стр. 200.
34. См. там же, стр. 303.
35. См. там же, стр. 304.
36. См. там же, стр. 352.
37. См. R. Steiner «Die Geheimwissenschaft im Umriss». 

Dritte Auflage, стр. 23—32. Для христологии Штейнера 
основной является его небольшая книжка «Die geistige 
Fiihrung des Menschen und der Menschheit». Довольно яс­
ное и откровенное, хотя и вульгаризированное изложе­
ние штейнерианства можно найти в книге Э. Шюре 
«L’evolution divine».
18. Н. А. Бердяев
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38. «Die Geheimwissenschaft sagt durchaus nicht, dass 
das Ich Gott ist, sondern nur, dass es mit Gott von einerlei Art 
und Wesenheit ist... Wie der Tropfen sich zu dem Meere ver- 
halt, so verhalt sich das «Ich» zu Gott. Der Mensch kann in 
sich ein Gottlichen finden, weil sein ureigenstes Wesen dem 
Gottlichen entnommen ist»*. «Die Geheimwissenschaft», 
стр. 32. Тут не вполне ясно отношение между человеком 
и Божеством. Чувствуется еще восточноиндусский дух, 
который топит и растворяет человеческое «я» в «Я» бо­
жественном. Но у Штейнера восточная безличная теосо­
фия ограничивается уже христианским антропософиче­
ским сознанием.

39. См. о космичности человека «Die geistige Fuhrung 
des Menschen und der Menschheit», стр. 51—2. Тут космич- 
ность человека связывается с космичностью Христа.

40. У Э. Шюре есть места, из которых ясно, что для 
него человек развился из низшего существа, которое он 
характеризует таким образом: «Cet etre n’avait pas encore 
de moi. II lui manquait ce que les Indous appellent le manas, le 
germe de la mentalite, Tetincelle divine de l’homme, centre 
cristallisateur de Tame immortelle. II n’avait, comme tous les 
animaux actuels, qu’un corps physique, un corps etherique 
(ou vital) et un corps astral (ou rayonnant) et, par ce dernier, 
des sensations qui ressemblaient a un melange de sensations 
tactiles, auditives ou visuelles». «L’etre destine a devenir 
Thomme, Thermaphrodite meduseen, demi-poisson, demi-ser- 
pent de l’epoque primaire, a pris la forme d’un quadrupede, 
d’une sorte de saurien, mais tres different des sauriens actuels, 
qui n’en sont que le rejet et la degenerescence» **. «devoluti­
on divine», стр. 47 и 49. И тут речь идет не об натураль­
ной эволюции, в которой человек подымался из животно­
го состояния, а о божественной эволюции.

41. Своеобразный оккультический мыслитель Фабр 
д’Оливе тоже отводит человеку совсем особое место. См. 
его «Histoire philosophique du genre humain ou l’homme». 
Он говорит о человеке: «Au-dessous de lui est le Destin, na­
ture necessitee et naturee; au-dessus de lui est la Providence, 
nature libre et naturante. II est, lui, comme regne hominal, la 
volonte mediatrice, la forme efficiente placee entre ces deux 
natures pour leur servir de lien, de moyen de communication, 
et reunir deux actions, deux mouvements, qui seraient incom­
patibles sans lui»***. Т. I, стр. 49.

42. Замечательно учил Парацельс о творческой роли 
человека в мире. См. Theophrastus Paracelsus «Volumeiy
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Paramirum und Opus Paramirum». Verlegt bei Diederichs. 
1904. Два тома.

43. См. «Слова преподобного Симеона Нового Богос­
лова». Выпуск первый, стр. 372—3.

44. См. Bohme, Т. V. «Mysterium magnum», стр. 61.
45. «Die Geheimwissenschaft» Штейнера связывает ан­

тропологию с астрологией. То же было и у Я. Беме.
46. См. Angelus Silesius «Cherubinischer Wandersmann», 

стр. 16.
47. См. Bohme, Т. V «Mysterium magnum», стр. 32.
48. Тот платонизм в христианстве, который утвержда­

ет, что есть небесное человечество и что в нем предвечно 
все осуществлено, превращает жизнь земного человечест­
ва в призрачную комедию. Этому платонизму нужно про­
тивопоставить иное мировоззрение, по которому жизнь 
земного человечества и есть процесс, совершающийся на 
небе. Тогда мыслима реальная и абсолютная прибыль от 
мирового процесса.

49. Это истинное самосознание человека вместе с дру­
гими мистиками дерзновенно было приоткрыто и нашим 
Сковородой. См. Эрн «Сковорода», стр. 255. Сковорода 
не считал человека тварью.

50. Языческое антропологическое сознание можно ха­
рактеризовать словами Роде: «Das ist aber in der Religion 
des griechischen Volkes der wahre Grundsatz, dass in der got- 
tlichen Ordnung der Welt Menschenthum and Gotterwesen 
ortlich und wesentlich getrennt urid unterschieden sind und 
bleiben sollen»*. Erwin Rohde «Psyche», II В., стр. 2. Хри­
стианство уничтожает эту пропасть между божеским 
и человеческим, соединяет два порядка. Но в сознании 
святоотеческом остается еще языческая раздельность че­
ловека и Божества.

51. См. «Творения иже во святых отца нашего Григо­
рия Нисского», ч. I, стр. 87. Об антропологии св. Григо­
рия Нисского см. книгу В. Несмелова «Догматическая си­
стема святого Григория Нисского», стр. 357—398.

52. См. «Симеон Новый Богослов», выпуск первый, 
стр. 29.

53. См. «Преподобного отца нашего Макария Египет­
ского духовные беседы, послания и слова», стр. 209.

54. См. «Творения иже во святых отца нашего Аввы 
Исаака Сирианина. Слова подвижнические», стр. 10.

55. См. там же, стр. 11.
56. См. там же, стр. 22.



548 Н. А. Бердяев

57. См. там же, стр. 25.
58. См. там же, стр. 269.
59. См. там же, стр. 366.
60. И. В. Попов говорит о св. Макарии Египетском: 

«Перестать быть человеком и теперь же стать Богом, хотя 
бы и на краткие моменты божественного наития,— вот 
что было целью всех стремлений и помышлений его ду­
ши». См. «Мистическое оправдание аскетизма в творениях 
преп. Макария Египетского», стр. 26.

61. См. «Слова преп. Симеона Нового Богослова», I, 
стр. 27.

62. См. там же, стр. 51.
63. См. там же, стр. 53.
64. Приведу цитаты из Заратустры, которые подтвер­

дят мой взгляд на Нитцше. «Der Mensch,— говорит Зара­
тустра,— ist etwas, das iiberwunden werden soli. Was habt ihr 
gethan, ihn zu uberwinden? Alle Wesen bisher schufen etwas 
iiber sich hinaus: und ihr wollt die Ebbe dieser grossen Fluth 
sein und lieber noch zum Thiere zuruckgehen, als den Men- 
schen uberwinden? Was ist der Affe fur den Menschen? Ein 
Gelachter oder eine schmerzliche Scham. Und ebendas soli 
der Mensch fur den Ubermenschen sein: ein Gelachter aber 
eine schmerzliche Scham». «Nietzsche Werke». Band VI, 
s. 13. «Was gross ist am Menschen, das ist, dass er eine Brucke 
und kein Zweck ist: was geliebt werden kann am Menschen, 
das ist, dasser ein Ubergang und ein Untergang ist», стр. 16. 
«Hoher als die Liebe zum Nachsten steht die Liebe zum Fern- 
sten und Kiinftigen; hoher noch als die Liebe zu Menschen 
gilt mir die Liebe zu Sachen und Gespenstern», стр. 88. «Sie 
sind kleiner geworden und werden immer kleiner: — das aber 
macht ihre Lehre von Gliick und Tugend» — стр. 2.47. «Der 
Mensch eine Brucke sei und kein Zweck», стр. 289. О доб­
рых и справедливых говорит Заратустра: «Den schaffenden 
hassen sie meistens: den, der Tafeln bricht und alte Werthe, 
den Brecher,— den heissen sie Verbrecher. Die Guten 
namlich — die konnen nicht schaffen: die sind immer der An- 
fang vom Ende: sie kreuzigen den, der neue Werthe auf neue 
Tafeln schreibt, sie opfern sich die Zukunft,—sie kreuzigen 
alle Menschen —Zukunft!» Стр. 309. «Gott starb: nun wollen 
wir,—dass der Ubermensch lebe», стр. 418. «Der Uber- 
mensch liegt mir am Herzen, der ist mein Erstes und Einz- 
iges — und nicht der Mensch: nicht der Nachste, nicht der 
Armste, nicht der Leidenste, nicht der Beste. Oh meine 
Bruder, was ich lieben kann am Menschen, das ist, dass er ein/ 
Ubergang ist und ein Untergang»*, стр. 418.
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К главе III. ТВОРЧЕСТВО И ИСКУПЛЕНИЕ

1. Необходимость освободить абсолютность евангель­
ского духа от относительных ценностей мира в последнее 
время прекрасно сознают М. М. Тареев в своих «Основах 
христианства» и кн. Е. Трубецкой в интересном труде 
«Миросозерцание Вл. С. Соловьева». На этой почве 
М. Тареев приходит к чисто духовному христианству, 
порывающему со всякой видимой церковью, а кн. Е. Тру­
бецкой к крайнему дуалистическому разделению Бога 
и мира, неба и земли. И М. Тареев, и кн. Е. Трубецкой 
сознают всю мучительность проблемы отношения христи­
анства и жизни и всю лживость обычных решений. Но 
оба приходят к утверждению внебожественной, внерели- 
гиозной, нейтральной мирской жизни, с чем религиозное 
сознание может помириться лишь условно и на время. 
«Ведь нужно подумать о том,—говорит Тареев,—что зна­
чит быть христианином: это значит любить до смерти, 
возненавидеть себя, возненавидеть отца, мать, жену, де­
тей. Народ такою жизнью жить не может. Когда же хри­
стианство предлагается как долг и идеал народу, он по 
естественному чувству самосохранения ищет средств 
обезопасить себя от «всепоядающего огня» религии, от ис­
требляющих молний неба — и находит это средство в са­
мостоятельной, объективной ценности церковного симво­
ла, религиозной формы, доброго дела — в православии, 
правоверии и обрядоверии». См. «Христианская свобода», 
стр. 105. Исторический церковный быт со всем его 
естественным язычеством и есть приспособление само­
сохранения от всепоядающего огня Христова. Но реше­
ния мучительного вопроса нет ни у М. Тареева, ни 
у кн. Е. Трубецкого, потому что они не верят в возмож­
ность нового откровения.

2. Результаты святоотеческого оправдания жизни как 
послушания всегда и во всем в совершенстве выражены 
в конце XIX века еп. Феофаном в его «Начертании хри­
стианского нравоучения». У еп. Феофана страшит омерт­
вение святоотеческого учения о послушании и импониру­
ет его верность старым заветам, его несгибаемость. 
Еп. Феофан каждым словом доказывает, что святоотече­
ское христианство отрицает творчество человека, не знает 
творческого призвания человека. «Христианину свойст­
венно не иметь своей вопи», стр. 476. Из самого человека
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ничто не должно раскрыться, он должен лишь освобо­
дить место для воли Божьей. «Человек есть средство 
в деснице Божьей», стр. 37. «Один покой для человека 
в Боге», стр. 33. Цель — вечный покой в Боге, а не вечное 
творчество. В сущности, еп. Феофан отрицает саму идею 
богочеловечества, которая предполагает свободную актив­
ность человека и прибыль от человека для целей мира. 
В Христе была не только божественная, но и человече­
ская воля. И в каждом человеке должна быть воля не 
только божественная, но и человеческая.

3. С. Булгаков в своей «Философии хозяйства» свое­
образно соединяет дух православия с духом экономиче­
ского материализма. Он Бога ощущает как Хозяина, мир 
как хозяйство. Даже небесное имеет у него запах трудо­
вого пота. Но концепция Булгакова очень показательна 
и интересна: в ней оригинально изобличается сходство 
православного и марксистского чувства мировой жизни 
как тяготы и бремени и сознания всякого дела в мире как 
послушания.

4. В этом отношении очень характерна жизнь оптин- 
ского старца Амвросия. См. недавно вышедшее наиболее 
полное «Описание жизни блаженной памяти оптинского 
старца иеросхимонаха Амвросия» протоиерея С. Четвери­
кова. Все жизненное учение старца Амвросия, полное не­
доверия к человеку, к его творчеству, к его мировой зада­
че совершенствования, основано на том, что «конечное 
и совершенное совершенство достигается на небе, в буду­
щей бесконечной жизни, к которой кратковременная 
земная жизнь человеческая служит лишь приготовлени­
ем», стр. 151. В сознании Амвросия совершенно отсутст­
вует христианский имманентизм. Для него иной, божест­
венный мир совершенно трансцендентен этому миру.

5. Кн. Е. Трубецкой в своем «Миросозерцании 
Вл. С. Соловьева» странным образом оправдывает сво­
бодное творчество человека в мире через крайнее отдале­
ние потустороннего божественного мира от мира здешне­
го. Человек потому может свободно творить, что Бог 
трансцендентен человеку. Но такое разделение может 
быть условно принято лишь для еще большего соеди­
нения.

6. Есть в России гениальный и дерзновенный мысли­
тель Н. Ф. Федоров, автор «Философии общего дела».
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В пределах христианства никогда еще не утверждалась та­
кая активность человека. Сознание творческой активности 
человека у Федорова есть новое религиозное сознание. 
Но творчески активную задачу человека Федоров видит 
в воскрешении умерших отцов. Прогресс для него прямо 
противоположен воскрешению, прогресс отворачивается 
от отцов и обращается к детям и потому ненавистен ему. 
«С воспитанием кончается дело отцов, родителей, и начи­
нается дело сынов — воскресителей. В рождении и воспи­
тании родители отдают свою жизнь детям, а в деле вос­
крешения начинается возвращение жизни родителям, 
в чем и выражается совершеннолетие». «Философия об­
щего дела», стр. 27. «XIX век есть прямой вывод, насто­
ящий сын предшествующих ему веков, прямое последст­
вие разделения небесного от земного, т. е. полное иска­
жение Христианства, завет которого заключается именно 
в соединении Небесного с земным, божественного с чело­
веческим; всеобщее же воскрешение, воскрешение имма­
нентное (курсив мой), всем сердцем, всею мыслью, всеми 
действиями, т. е. всеми силами и способностями всех сы­
нов человеческих совершаемое, и есть исполнение этого 
завета Христа — Сына Божия и вместе Сына Человеческо­
го», стр. 32. Для Федорова воскрешение должно быть не 
трансцендентным, а имманентным, т. е. делом человече­
ской активности. Для дела воскрешения всех должно 
быть восстановлено всеобщее родство, прекращена рознь. 
Сама Св. Троица для Федорова есть не догмат, а проект 
и заповедь, образец родственности, по которой должен 
мир устроиться. «Троица— это церковь бессмертных, и подо­
бием ей со стороны человека может быть лишь церковь вос­
крешенных», стр. 70. «Мы должны себе представить вос­
крешение как действие еще неоконченное, но и не такое, 
которое имеет совершиться только в будущем, как маго­
метанское; оно не вполне прошедшее, как не исключи­
тельно и будущее, это акт совершающийся —. Христос ему 
начаток, через нас же оно продолжалось, продолжается 
и доселе. Воскрешение не мысль только, но и не факт, 
оно проект; и как слова, или заповедь, как Божественное 
веление оно есть факт совершившийся, а как дело, испол­
нение оно — акт еще неоконченный; как Божествен­
ное — оно решено, как человеческое — еще не произведе­
но», стр. 139. «Литургия есть единое, всеобщее, еще не 
оконченное дело, дело всеобщего воскрешения... Литур­
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гия должна обнять всю жизнь, не духовную только или 
внутреннюю, но и внешнюю, мирскую, светскую, превра­
щая ее в дело воскрешения. Будучи действием трансцен­
дентным по отношению всемирного существа к людям, 
оно в то же время есть имманентное (курсив мой) дейст­
вие всех людей, обращающее посредством естественных 
сил прах в тело и кровь Христову, т. е. в церковь, обни­
мающую все поколения», стр. 176. Бог «делает все не 
только лишь для человека, но и через человека... Творец через 
нас воссоздает мир, воскрешает все погибшее», стр. 284. 
Высокая оценка активности человека в деле воскрешения 
доводит Федорова до жутких слов о том, что нужно на­
чать применять действие теллуро-солярной и психо-фи- 
зиологической силы «на трупы в видах исследования и да­
же, быть может, оживления, и не будет ли это первым 
шагом по пути воскрешения», стр. 289. Но Федоров не 
хочет сознать, что он вступает на путь магического воз­
действия на, природу. Общее дело должно состоять: «во 
1-х, в обращении рождающей силы в воссозидающую 
и умерщвляющей в оживляющую, во 2-х, в собирании 
рассеянного праха и в совокуплении его в тело, пользуясь 
для сего и лучистыми образами, или изображениями, 
оставляемыми волнами от вибраций всякой молекулы; 
и в 3-х, в регуляции земли, т. е. в управлении землею как 
кладбищем — управление же это состоит в последователь­
ном воскрешении или воссоздании множества поколений 
умерших —■ в воскрешении для распространения через 
воскрешенных регуляции на все миры, обитателей не 
имеющие», стр. 426. В гениальном дерзновении Федорова 
есть срыв и уклон, но все же жертва пассивного христи­
анского сознания, для которого не раскрылось еще твор­
чество. Федоров жаждет активного творчества человека 
в деле воскрешения умерших, в победе над смертью, т. е. 
в деле искупления. Но воскресить умерших может лишь 
Христос, для дела воскрешения нужна прежде всего ис- 
купляющая благодать Христова. И человеческое творчест­
во не может быть исправлением смертоносных последст­
вий греха. «Общее дело» Федорова оказывается не творче­
ским, а консервативным. Активность человека идет не на 
творчество нового бытия, а на восстановление старого бы­
тия, на борьбу со злом, а не на созидание новой жизниг 
И все же огромно значение Федорова и его требования 
имманентной активности человека.
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К главе IV. ТВОРЧЕСТВО И ГНОСЕОЛОГИЯ

1. Ряд статей в философских сборниках «Логос» по­
священы проблеме творчества. Школа Риккерта обостря­
ет трагедию творчества и трагедию познания. В этом ее 
значение. Особенного внимания заслуживает талантливая 
статья Ф. Степуна «Жизнь и творчество» в «Логосе» за 
1913 г. В какой-то точке Степун касается истинной траге­
дии творчества и культуры, но все почти его минусы 
я должен переменить на плюсы и плюсы на минусы. Он 
качается между двумя полюсами и создает безысходную 
философию качелей. Спасти творчества ему не удалось. 
Ложна та его исходная точка зрения, которая сразу же 
утверждает пддярную противоположность творчества 
и жизни вместо того, чтобы утверждать противополож­
ность творчества и культуры.

2. Интересные мысли о романтизме и классицизме 
можно найти в книжке Жуссэна «Романтизм и эволюция 
творчества», написанной в духе философии Бергсона. Ро­
мантизм он определяет как «реакцию жизни против мыс­
ли» (стр. 20), в то время как классицизм был реакцией 
мысли на жизнь. «Романтизм соподчиняет понятие инту­
иции, а в более общей форме он соподчиняет познание 
чувству и воле» (стр. 7), в то время как классицизм сопод­
чиняет волю и чувство разуму как способности строить 
понятия.

3. Тысячу раз прав оккультизм, когда допускает разви­
тие высших духовных органов ведения, соответствующих 
высшему развитию духовности. Но гносеология оккуль­
тизма совершенно не разработана. Р. Штейнер лишь 
в свой дотеософический период высказал очень интерес­
ные и верные гносеологические идеи. См. его небольшую 
работу «Истина и наука», «Die Philosophie der Freiheit» и 
особенно его книгу «Goethes Weltanschauung». Штейнер 
дает очень интересное истолкование гносеологии Гете 
и вместе с Гете хочет преодолеть платоновский и кан­
товский разрыв идей и опыта. Познание имманентно бы­
тию, идеи живут внутри природы как ее творческие силы, 
познание истины есть жизнь в истине. Гносеология 
Штейнера, как и Гете, имеет точки соприкосновения, 
с одной стороны, с Шеллингом, с другой-—с Бергсоном 
и решительно враждебна Канту, а также Платону. См. 
«Goethes Weltanschauung», стр. 9, стр. 27—8, стр. 37, 
стр. 49, стр. 54, стр. 59. Имманентизм Канта — ложный; 
имманентизм Гете — истинный.
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К главе V. ТВОРЧЕСТВО И БЫТИЕ

1. Из учителей церкви только Ориген, который при­
знавал скрытый и духовный смысл св. писания (см. его 
«О началах», стр. 10), учил о предсуществовании душ. 
В официальном церковном сознании совсем не раскрыва­
лось учение о предсуществовании души и ее космической 
судьбе. В церковной метафизике остается совершенно не­
выясненным как появление человеческой души во време­
ни в акте физического рождения без всякого предсуще­
ствования, так и судьба души от момента физической 
смерти до конца мира, до всеобщего воскресения. Дол­
жна же душа сопутствовать весь процесс развития космо­
са. Учение о перевоплощении имеет явные преимущест­
ва, но при утонченном его понимании. Вечный дух чело­
века творит себе все новую и новую плоть, пока не обле­
чется в плоть нетленную.

2. Чисто монистическое богосознание, отрицающее 
тайну антропогонии, радикально и по-своему глубоко 
представлено в книге Древса «Die Religion als Selbst-Be- 
wusstsein Gottes». Это самая интересная книга по филосо­
фии религии в современной германской философии.

3. Мистика Экхардта принадлежит к тому типу, в ко­
тором Божество переходит в человека и человек перехо­
дит в Божество. Этим я не хочу отрицать огромного зна­
чения Экхардта и исключительной его гениальности.

4. См., наприм <ер>, о религиозной философии йо­
гов: Вивекананда «Философия Йога. Раджа-Иога» и Йога 
Рамачарака «Основы миросозерцания Индийских Йогов».

5. Для Спенсера в эволюции ничто не творится, а все 
лишь перераспределяется. «Эволюция — интеграция мате­
рии, сопровождаемая рассеянием движения, переводящая 
материю из неопределенной, бессвязной однородности 
в определенную, связную разнородность и производящая 
параллельное тому преобразование сохраняемого матерн­
ею движения». Спенсер, «Основные начала», стр. 331. Яс­
но, что это эволюция не творческая. Спенсер пытался 
обосновать свою эволюционную философию на науке, но 
как изменилась с его времени сама наука, можно видеть 
хотя бы из книги Лебона «Эволюция материи». Эволю­
ционизм Ламарка имел то преимущество, что признавал 
в развитии раскрытие потенций.

6. Кн. Е. Трубецкой в «Миросозерцании В. С. Соло­
вьева» в самой крайней форме отстаивает свободу Бога от
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мира и мира от Бога. Но установленная им дистанция 
между Богом и миром превращается в разрыв. Внебо- 
жественный мир оказывается несубстанциальным и нич­
тожным, ибо лишь божественное бытие — подлинное бы­
тие. В сознании кн. Е. Трубецкого крайний дуализм соче­
тается с крайним монизмом. Но внебожественно и нич­
тожно только зло. Подлинный мир в Боге и процесс его 
в Боге совершается. Свобода — божественный дар миру 
и человеку.

7. Эта истина о том, что Бог — Человек, односторон­
не, но гениально выражена в мистике Сведенборга.

8. В этом отношении очень характерна и интересна 
книга С. Н. Булгакова «Философия хозяйства». Для Бул­
гакова, соединяющего в своем сознании религиозное и на­
учное отрицание творчества, человек призван лишь хозяй­
ствовать в мире, а не творить. Он так же отрицает ориги­
нальный творческий акт человека, как и материалистики. 
Тут таинственное сродство православия и материализма. 
«Человеческое творчество не содержит в себе ничего ме­
тафизически нового, оно лишь воспроизводит и воссоздает 
из имеющихся, созданных уже элементов и по вновь на­
ходимым, воссоздаваемым, но также наперед данным об­
разцам. Творчество в собственном смысле, создание мета­
физически нового, человеку как тварному существу не 
дано и принадлежит только Творцу. Тварь же существует 
и действует в тварном мире, она не абсолютная и потому 
метафизически неоригинальна... Человеческое творчество 
создает не «образ», который дан, но «подобие», которое 
задано, воспроизводит в свободном, трудовом, историче­
ском процессе то, что предвечно есть как идеальный пер­
вообраз» (стрг 140). Притязание же твари на творчество 
в собственном смысле Булгаков считает сатанизмом. «Ми- 
ротворение в основах своих уже закончено. «Бог почил от 
дел своих», мир определен в своей софийности, в своих 
потенциальных элементах, которые для человека в его 
историческом труде даны как неизменная основа. Но 
ложна даже самая мысль — твари творить новую жизнь, 
как будто это нужно и возможно, как будто Источник 
Жизни оставил хотя что-нибудь, достойное бытия, Им не- 
орошршым» (стр. 144). Творчество мира завершено, за­
кончено Богом в семь дней. Мировой процесс не есть 
продолжение творчества. Идеальный план бытия пред­
вечно завершен и замкнут, в нем дано небесное человече­
ство. И человечество земное в силах лишь приобщиться
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к предвечно существующему небесному человечеству. 
Это — христианский платонизм, превращающий мировой 
процесс в комедию. Для такого сознания мировой про­
цесс бесприбылен. Все возвращается к исходному, перво­
начальному состоянию. Христос — Абсолютный Человек 
не открывает новых творческих возможностей, в Нем не 
продолжается творение, в Нем лишь искупается грех, 
и через Него возвращается человек в лоно Отца. Булгаков 
это очень хорошо и последовательно высказал. Его кос­
мология так же ветхозаветна, как и вся святоотеческая 
космология. Само чувство Бога как Хозяина и мира как 
хозяйства — ветхозаветно. Через Христа человеческая 
природа делается не хозяйственной, а творческой, и ее от­
ношение к Богу становится интимно-сыновным. Земное 
человечество и есть небесное человечество. Весь мировой 
процесс совершается на небе, в глубине Троицы. Иначе 
он религиозно не реален, а призрачен. Небесное челове­
чество в творческом мировом процессе образуется.

9. Платонизм оказалось возможным истолковать в ду­
хе когенианства. См. Natorp. «Platos Ideenlehre. Eine Ein- 
fiihrung in den Idealismus». Конечно, смешны претензии 
Наторпа сделать из божественного Платона когенианца, 
но эта неудачная попытка косвенно изобличает не творче­
скую и не динамическую природу платонизма. Для плато­
нического сознания идеи не творчески-динамические си­
лы природы, а далекие от земли небесные первообразы.

10. Бергсон пытается строить учение о творческом 
развитии. Его «devolution creatrice» — книга единственная 
в своем роде. Очень глубока мысль Бергсона, что наш ум 
не сделан для того, чтобы мыслить развитие, чистое дви­
жение (стр. 177). От ума нашего ускользает творческий 
процесс жизни. Это значит, что наш умственный аппарат 
был приспособлен к не творческому, не динамическому 
состоянию мира. «L’intelligence n’admet pas plus la nouve- 
а т ё  complete que le devenir radical. Cest dire qu’ici encore 
elle laisse echapper un aspect essentiel de la vie, comme si elle 
n’etait point faite pour penser un tel objet»*, (стр. 178). 
Только интуиция, родственная инстинкту, может познать 
творческое развитие в мире. Интеллект не в силах по­
стигнуть жизни, так как жизнь есть чистая длительность, 
динамика, творчество. Только интуиция постигает жизнь 
(стр. 192). Бергсон допускает, что в мире творится новое. 
Вселенная для него не законченная система. «Toute oeuvre 
humaine qui renferme une part d’invention, tout acte volon-



Смысл творчества 557

taire qui renferme une part de liberte, tout mouvement d’un 
organisme qui manifeste de la spontaneite, apporte quelque 
chose de nouveau dans le monde»*, (стр. 260). Но Бергсон 
подчеркивает, что творческое развитие не есть создание 
новых вещей, а лишь нарастание действия (стр. 270). Как 
ни интересен Бергсон, но его философия творчест­
ва— половинчата и лишь изобличает кризис научно-фи- 
лософского сознания. Только кризис религиозного со­
знания может привести к творческой философии твор­
чества.

11. Радикальное и революционное осознание активно­
го характера философии можно найти у Н. Федорова. 
Для активной философии мир есть проект. Для Федорова 
философия не есть пассивное отражение мира, а есть 
один из путей активного его преображения. Созерцатель­
ная метафизика ему совершенно чужда. Философия дол­
жна исследовать причины неродственного состояния ми­
ра и найти пути к воскрешению-умерших. Человек в сво­
ем познании должен выйтй из пассивно-рабьего состо­
яния. Пассивная философия есть знак несовершенно­
летия.

12. Гениальный роман Вилье де Лиль-Адана «L’Eve fu­
ture», насыщенный глубокими мыслями, изобличает демо­
ническую природу творчества существа, в котором орга­
низм подменяется механизмом. Создание женщины-авто­
мата — плод ненавистной механической цивилизации, 
убивающей душу живую. Эдисон говорит, что он может 
«faire sortir du limon de l’actuelle Science-Humaine un Etre 
fait a notre image, et qui nous sera, par consequent, ce que nous 
sommes a Dieu» ** (стр. 103). Вилье де Лиль-Адан художест­
венно вскрывает черно-магическую природу последних 
результатов техники нашей автоматической цивилизации. 
В человеческом сознании была издавна ложная идея со­
здания человека-автомата, гомункула.

К главе VI. ТВОРЧЕСТВО И СВОБОДА. ИНДИВИДУАЛИЗМ 
И УНИВЕРСАЛИЗМ

1. Хорошо говорит Бергсон: «Свободой называется от- 
нршёние конкретного я к совершаемому этим я акту. Это 
отношение неопределимо именно потому, что мы свобод­
ны. В действительности, анализировать можно только 
вещь, но не развитие; разложить можно протяженность,
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но не длительность. Если же их все-таки пытаться про­
анализировать, то развитие при этом бессознательно прев­
ращается в вещь и длительность в протяженность. Стре­
мясь только разложить конкретное время на части, тем 
самым уже развертывают его моменты в однородном 
пространстве; на место совершающегося факта ставится 
уже совершившийся факт, и благодаря такому сгущению 
активности моего я спонтанность разрешается в инерт­
ность, свобода в необходимость. Вот почему всякое опре­
деление свободы должно привести к детерминизму». 
«Время и свобода воли», стр. 178.

2. Я. Беме говорит о свободе: «Die Freiheit ist und ste- 
het in der Finsterniss, und gegen der finstern Begierde nach 
des Lichts Begierde, sie ergreifet mit dem ewigen Willen die 
Finsterniss; und die Finsterniss greifet nach dem Lichte der 
Freiheit und kann es nicht erreichen, denn schleusst sich mit 
der Begierde selber in sich zu, und macht sich in sich selber 
zur Finsterniss; und aus diesen beiden, als aus der finster 
Impression, und aus des Lichtes oder Freiheit Begierde gegen 
die Impression, wird in der Impression der schielende Blitz, 
als der Urstand des Feuers; denn die Freiheit erscheinet in der 
Impression, oder die Impression in der Angst ergreifet sie in 
sich, so ist es nur als ein Blitz: weil aber die Freiheit untasslich 
und als ein Nichts, darzu ausser und vor der Impression ist, 
und keinen Grund hat, so kann sie die Impression nicht fassen 
oder halten, sondern sie ergiebet sich in die Freiheit, und die 
Freiheit verschlingt ihre finstere Eigenschaft und Wesen, und 
regieret mit der angenommenen Beweglichkeit in der 
Finsterniss, der Finsterniss unergriffen» *, t. IV, «De Signatu- 
ra Rerum», стр. 428.

3. Штейнер говорит: «Ware Lusifer nicht gekommen, so 
ware der Mensch zwar friiher zu dieser Stufe gelangt, aber 
ohne personliche Selbstandigkeit und ohne die Moglichkeit 
der Freiheit»**. «Die Geheimwissenschaft im Umriss», 
стр. 257. Тут Штейнер дает опасную формулировку не­
сомненной истины о положительном смысле отпадения 
человека как пути раскрытия свободы человека.

4. Пер Гинт — такая же мировая трагедия человечест­
ва, как и Фауст. Трудно в мировой литературе найти 
что-нибудь равное по силе разговору Пера с пуговични­
ком. Тут проблема судьбы человеческой индивидуально­
сти поставлена с такой потрясающей силой, что кровь 
стынет от ужаса.
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К главе VII. ТВОРЧЕСТВО И АСКЕТИЗМ.
ГЕНИАЛЬНОСТЬ И СВЯТОСТЬ

1. Ладыженский в книге «Сверхсознание» делает опыт 
сравнения мистического опыта восточнохристианской 
аскетики, как она выражена в Добротолюбии, и индус­
ской иоги. Ценно уже то, что поставлена эта проблема. 
Христианская аскетика и йога формально очень схожи. 
Соединяет их также восточная невыраженность антропо­
логического начала в мистике. Когда божественное нача­
ло открывается в человеке, то человек перестает суще­
ствовать и остается одно Божество, Единое. Множествен­
ное бытие — призрачно. Ныне религиозное сознание Запа­
да должно по-своему переработать древнюю мудрость 
йогов. Это пытается делать Р. Штейнер. Показательна 
в этом отношении книга польского философа Лютослав­
ского «Volonte et liberte», который хочет синтезировать 
восточную йогу с христианским путем.

2. Суоми Вивекананда в своей «Философии Йога. 
О Раджа Йоге» очень ярко характеризует сущность иоги. 
Иоги Индии ныне считают своевременным познакомить 
европейскую культуру со своей мудростью. Интересна 
также книга Йога Рамачараки. Иогизм весь проникнут 
культом силы. Человек может раскрыть в себе божест­
венную мировую силу и сделаться властителем природы. 
Божество — основа человека, и Оно должно поглотить 
всего человека.

3. Св. Исаак Сирианин говорит: «мир есть имя собира­
тельное, обнимающее собою страсти». «Творения иже во 
святых отца нашего Аввы Исаака Слярианина», стр. 22*.

4. Когда читаешь «Путь к посвящению» или «Путь 
к самопознанию человека» Р. Штейнера, где говорится об 
оккультном пути к высшей духовной жизни, то можно 
подумать, что до раскрытия оккультного пути в мире не 
было духовной жизни, мир был погружен исключитель­
но в физический план. Остается неясным, считает ли 
Штейнер духовным опытом и духовной жизнью творче­
ский акт поэтов или философов. Леонардо творил Джио- 
конду, Гете —Фауста и Гегель —феноменологию духа не 
на путях оккультных медитаций, и это было духовной 
жизнью.

5. Св. Макарий Египетский говорит: «Как при возде­
лывании виноградника все попечение прилагается для то­
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го, чтобы насладиться плодами; а как скоро не оказывает­
ся плодов любви, мира, радости, смирения и прочих ис­
численных Апостолом добродетелей, то напрасен подвиг 
девства, и труд молитвы, псалмопения, поста, бдения ока­
зывается ни к чему не служащим; потому что душевные 
и телесные сии труды должны быть совершаемы в наде­
жде духовных плодов. Плодоношение же Духа в добро­
детелях есть наслаждение ими с нерастленным удоволь­
ствием для сердец верных, в которых действует Дух. 
С великою разборчивостью разумения да оцениваются де­
лание, труд, и все естественные подвиги, через веру 
и упование производимые в достойных Духом Святым. 
Прекрасное дело — пост, бдение, странническая жизнь; 
даже это — цвет доброго жития. Впрочем, есть более вну­
тренний чин христиан, и никто не должен возлагать упо­
вание на сии дела». «Преподобного отца нашего Макария 
Египетского духовные беседы, послания и слова», 
стр. 350. Св. Макарий Египетский прямо говорит о том, 
что аскетика и покаяние могут быть не плодоносны. «Ес­
ли преуспел он в посте, во бдении, в псалмопении, во вся­
ком подвиге и во всякой добродетели, но на жертвеннике 
сердца его не совершено еще благодатию таинственной 
действие Духа, при полном ощущении и духовном упоко­
ении: то все таковое чино-последование подвижничества 
несовершенно и почти бесполезно; потому что человек 
не имеет духовного радования, таинственно производимо­
го в сердце», стр. 438.

6. Недаром так назрел вопрос о приобщении дисцип­
линирующей мудрости йогов к религиозному сознанию 
Запада. На этой почве прежде всего должно измениться 
отношение к телу. Дух должен творить новую плоть уже 
в этой земной жизни. Также должен быть утвержден 
путь созерцательных размышлений, укрепляющих незави­
симость нашей высшей духовной жизни. Но эти созерца­
ния должны быть связаны с сознанием самости человече­
ского я, единственности и нерастворимости человеческо­
го лика в его единении с ликом Христа. Этого нет не 
только в дохристианском иогизме, но и в послехристиан- 
ском штейнерианстве.

7. «Начертание христианского нравоучения» епископа 
Феофана — плод святоотеческого сознания в атмосфере 
XIX века. Еп. Феофан, в сущности, отрицает христианство 
как религию свободы, он в религии несовершеннолетия.



Смысл творчества 561

«Ни в самом человеке, ни вне его ничего нет свободного. Все 
устроено по определенным законам воли Божественной, 
которая после сего одна и остается совершенно свобод­
ною. Посему приличным поприщем для свободы может 
быть только воля Божия». «Начертание христианского 
нравоучения», стр. 40. «Первая и основная обязанность 
есть всецелая покорность вере истинной. Вера сия идет от Бо­
га, есть Его царский указ к нам, подданным», стр. 341. 
Трудно понять, где это Феофан увидел в новозаветном от­
кровении любви и свободы «указ подданным» и требова­
ние «всецелой покорности». Феофан целиком стоит на 
почве страха соблазнов и ужаса опасностей, грозящих не­
совершеннолетним. Поэтому нужно, прежде всего, охра­
нить, запретить, предотвратить. «Христианину свойствен­
но не иметь своей воли», стр. 476. И вот какое отношение 
к миру и людям и какое жизнеустроение вытекает из 
этой религии страха несовершеннолетних. «Всему гла­
ва — порядок. Должно человеку внесть регулярность во всю 
свою жизнь, в свои занятия и отношения. Это строй жиз­
ни, или ход дел, где всему положены мера и вес. Мера 
в пище и питании, мера в одежде, в украшении дома, 
в труде и отдохновении, в знакомствах и сношениях», 
стр. 486. И Феофан дает ряд правил умеренного хозяйст­
венного благосостояния, трезвой буржуазности. Он дого­
варивается даже до того, что «не должно забывать смири­
тельного и вместе самого действительного средства — те­
лесного наказания. Душа образуется чрез тело. Бывает зло, 
коего нельзя изгнать из души без уязвления тела. Отчего 
раны и большим полезны, тем паче малым», стр. 497. 
Феофан если и говорит о любви, то «о любви с почтени­
ем и покорностью», стр. 498. В царе, в губернаторе, в от­
це, в хозяине он видит иерархический чин, которому обя­
зательно абсолютно покоряться. Всякий иерархический 
чин, будь то губернатор или отец, должен сознавать, что 
при нем «степенная важность, не высящаяся, но и не уни­
жающая себя, привлекающая, но непоблажающая», 
стр. 503. Даже «слуга должен сознавать свою зависимость 
и быть готовым к беспрекословной и молчаливой покор­
ности», стр. 505. А господин должен заботиться о спасе­
нии души слуги. Так во всем. Это выдержанная система 
подчинения и страха. В ней нет места для свободы и люб­
ви. Еп. Феофан в сущности монофизит: он отрицает че­
ловека, богочеловека и богочеловечество.
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8. Не только в старом православном сознании, но 
и в новом теософическом сознании есть слишком боль­
шая утишенность, усмиренность творческих порывов. 
И иногда понятно желание подпольного человека у До­
стоевского послать к черту всю эту гармонию и пожить 
на свободе. В нерастворимом темном остатке есть творче­
ский источник*.

9. У Вейнингера есть гениальные мысли о гениально­
сти. См. в его книге «Пол и характер» главы: «Дарование 
и гениальность», «Дарование и память» и «Проблема 
я и гениальность». Вейнингер утверждает универсальную 
природу гениальности в противоположность специфиче­
ской природе таланта и видит потенциальную гениаль­
ность в каждом человеке. См. стр. 198. Гениальность есть 
особое направление духа.

10. У Э. Гелло в книге «Le Siecle» есть прекрасная гла­
ва «Le Talent et le genie». «Le talent et le genie,—говорит 
Гелло,—qui different a tous les points de vue, different tres 
essentiellement sur ce point: le talent est une specialite, le 
genie est une superiorite generale» (стр. 243). «Le genie ne se 
proiive pas par une oeuvre exterieure. II se revele intimement 
et magnifiquement aux yeux dignes de lui,faits pour le voir» 
(стр. 244). «Се qu’il voit dans un eclair, c’est precisement ce 
que ne verront jamais les hommes patients, pendant la duree 
des siecles. La lenteur le tue, le retard est pour lui le plus mor- 
tel des poisons» (стр. 246). <<Je dirai que le desir est une des 
forces qui ressemblent le plus au genie. Peut-etre quelque part 
ces deux mots sont synonymes. Peut-etre le desir est-il le 
genie en puissance. Peut-etre le genie est-il le desir en acte» 
(стр. 247). «Un des caracteres du geriie, c’est d’etre extreme 
en toutes choses. II est violent par nature, et intolerant par es­
sence» (стр. 249) **. Гелло глубоко проникает в стихию ге­
ния и видит его волевую и универсальную природу.

К главе VIII. ТВОРЧЕСТВО И ПОЛ. МУЖСКОЕ 
И ЖЕНСКОЕ. РОД И ЛИЧНОСТЬ

1. Очень интересны и показательны работы проф. 
Зигмунда Фрейда. См. его «Теорию полового влечения». 
Он применяет свою пансексуалистическую теорию к ис­
толкованию всего на свете. См. главный его труд «Толко­
вание сновидений» и «Леонардо да Винчи». У Фрейда Нет 
обычной психиатрической затхлости, у него есть свобода
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и дерзновение мысли. Фрейд научно обосновывает ту ис­
тину, что сексуальность разлита по всему человеческому 
существу и присуща даже младенцам. Он колеблет обыч­
ные границы нормально-естественной сексуальности. Он 
научно-позитивно обосновывает некоторые гениальные 
интуиции Вейнингера, хотя дух их есть разный. Но склон­
ность школы Фрейда объяснять все, вплоть до религиоз­
ной жизни, неосознанной сексуальностью принимает 
формы маниакальной идеи, характерной для психиатров. 
Ведь и этот пансексуализм может быть объяснен неосоз­
нанной сексуальностью его создателей, если * применить 
тот метод сыска и вмешательства в интимную жизнь, ко­
торый допускает школа Фрейда. Натяжки Фрейда в объ­
яснении типа Леонардо или объяснении снов доходят до 
комического. И все же Фрейд помогает осознанию сексу­
альности.

2. Гениальные прозрения есть у В. В. Розанова. См. 
его книгу «В мире неясного и нерешенного». Все, что пи­
сал Розанов, имеет отношение к полу. У него есть могу­
чее, но не просветленное чувство пола. Явление Розанова 
очень показательно для кризиса половой стихии.

3. См. «Творение иже во святых отца нашего Аввы 
Исаака Сирианина», стр. 54.

4. «Bohmes sammtliche Werke», t. III. «Die drei 
Prinzipien gottlichen Wesens», стр. 112.

5. Там же, стр. 117.
6. Там же, стр. 187.
7. Т. IV. «Vom dreifachen Leben bes Menschen», 

стр. 70.
8. Там же, стр. 71.
9. Там же, стр. 156.
10. Т. V. «Mysterium magnum», стр. 94.
11. Там же, стр. 101.
12. Там же, стр. 140.
13. Там же, стр. 150—1.
14. Там же, стр. 327.
15. Там жЬр:тр. 482.
16. «L/homme,— говорится в Зохаре,—ne merite pleine- 

ment се nom que quand l’homme et la femme sont joints en­
semble». «La benediction celeste ne descend que la ou est cet- 
te union, car elle ne peut tomber que sur un corps eritier». 
Karpp «Etude sur les origines et la nature du Zohar», стр. 427 
и 428. См. также стр. 431: «Adam, reflet fidele de l’Adam
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superieur ou primordial, dut comme son modele unir en lui le 
double principe male et femelle. II fut tout d’abord cree andro­
gyne» *.

17. Вот как излагает Бриллиантов учение св. Максима 
Исповедника: «Уже в самом воплощении и рождении 
Христос уничтожает первое и главное разделение приро­
ды человеческой на мужской и женский пол. Через бессе­
мейное зачатие и нетленное рождение Он разрушает за­
коны плотской природы, показывая, что Богу был, вероят­
но, известен иной способ размножения людей, отличный 
от нынешнего, и устраняя самым делом различие и разде­
ление человеческой природы на полы, как такое, в кото­
ром для человека не было нужды и без которого он мо­
жет существовать». «Влияние восточного богословия на 
западное», стр. 215**.

18. «Fr. v. Baaders Leben und theosophische Werke», 
t. II, S. 381.

19. Там же, стр. 305.
20. Там же, стр. 392.
21. Там же, стр. 190—1.
22. Там же, стр. 191—2.
23. Там же, стр. 439.
24. Л. Фейербах со свойственной ему вывернутой ге­

ниальностью говорит: «В небесную жизнь верит только 
тот, у кого исчезло сознание рода». «Сущность христи­
анства», стр. 151. Фейербах понимает, что к этому миру 
прикрепляет человека род и что иной мир противополо­
жен роду.

25. Многое в дарвиновском «Происхождении челове­
ка и половом подборе» может быть принято даже при от­
рицании позитивно-эволюционной философии.

26. Существует оккультное учение о том, что нужно 
задерживать семя для роста и укрепления личности, 
и указываются пути общения, на этом основанные. Сексу­
альный акт, извергающий семя,-—негоден для выражения 
любви. Не может быть и потребности так выражать лю­
бовь. Этот акт годен лишь для продолжения рода.

27. Во всей святоотеческой литературе прямое рели­
гиозное оправдание самого сексуального акта, а не только 
его последствия — деторождения, можно найти чуть ли 
не у одного Мефодия Потарского, святого и мученика IV 
века. Св. Мефодий написал единственный в своем роде 
трактат под названием «Пир десяти дев или о девстве»,
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весь еще проникнутый духом платоновского симпозиона. 
Десять дев произносят речи о половой любви на пиршест­
ве. Иные девы признают девство высшим, небесным со­
стоянием. Но соединение полов и деторождение тоже 
религиозно должны быть оправданы, в половом соедине­
нии должно увидеть непосредственное действие самого 
Бога. Одна из дев, Феофила, говорит: «Если бы реки уже 
окончили свое течение, излившись в морское вместили­
ще, если бы свет был совершенно отделен от тьмы, если 
бы суша перестала производить плоды с пресмыкающи­
мися и четвероногими животными и предопределенное 
число людей исполнилось, тогда, конечно, следовало воз­
держиваться и от деторождения. А теперь необходимо, 
чтобы человек и с своей стороны действовал по образу 
Божию, так как мир еще стоит и устрояется; плодитесь 
сказано и размножайтесь. (Характерно, что св. Мефодий 
ссылается на Ветхий Завет для оправдания деторожде­
ния.) И не следует гнушаться определением Творца, 
вследствие которого и мы сами стали существовать. Нача­
лом рождения людей служит ввержение семени в недра 
женской утробы, чтобы кость от костей и плоть от плоти, 
быв восприняты невидимою силою, снова были образова­
ны в другого человека тем же художником... На это, быть 
может, указывает и сонное исступление, наведенное на 
первозданного, предызображая услаждение мужа при со­
общении, когда он в жажде деторождения приходит 
в исступление, расслабляясь снотворными удовольстви­
ями деторождения, чтобы нечто, отторгшееся от костей 
и плоти его, снова образовалось, как я сказала, в другого 
человека. Ибо, когда нарушается телесная гармония от 
раздражения при сообщении, то, как говорят нам опыт­
ные в брачном деле, вся мозговая и плодотворная часть 
крови, состоящая из жидкообразной кости, собравшись из 
всех членов, обратившись в пену и сгустившись, изверга­
ется детородными путями в животворную почву женщи­
ны. Поэтому справедливо сказано, что человек оставляет 
отца и матерь, как забывающий внезапно обо всем в то 
время, когда он, Соединившись с женою объятиями люб­
ви, делается участником плодотворения, предоставляя Бо­
жественному Создателю взять у него ребро, чтобы из сы­
на сделаться самому отцом. Итак, если и теперь Бог об­
разует человека, то не дерзко ли отвращаться от деторо­
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ждения, которое не стыдится совершать сам Вседержи­
тель своими чистыми руками?» Св. Мефодий, Полное со­
брание его творений, изд. 2-ое Тузова, стр. 36—7. «Дом 
подобен невидимой природе нашего рождения, а вход, 
обставленный горами,—нисхождению и вселению душ 
с небес в тела; отверстие — женщинам и вообще женско­
му полу; ваятель — творческой силе Божией, которая, под 
покровом рождения, распоряжаясь нашею природою, 
внутри невидимо облекает нас в человеческий образ, 
устрояя одеяние для душ. Приносящим же глиняное ве­
щество нужно уподобить мужчин и вообще мужеский 
пол, когда они в жажде деторождения ввергают семя 
в естественные женские проходы, как там — глиняное ве­
щество в отверстие. Это семя, делаясь причастным бо­
жественной, так сказать, творческой силе, само по себе не 
должно считаться причиною непотребных раздражений. 
Между тем художество постоянно обрабатывает предла­
гаемое вещество. Никакая вещь сама по себе не должна 
считаться злом, но она делается такою от злоупотребле­
ния пользующихся ею», стр. 40. «И в пророческом слове 
Церковь уподобляется цветущему и разнообразнейшему 
лугу, как украшенная и увенчанная не только цветами 
девства, но и цветами деторождения», стр. 43. Св. Мефо­
дий дает единственное в своем роде оправдание полового 
акта как проводника Божественного творчества людей, 
как пути, которым творит Бог-Художник. Но все же 
оправдание половой жизни у св. Мефодия остается вет­
хозаветным, дохристианским. Новозаветна у него лишь 
хвала девству. «Подлинно девство есть весенний цветок, 
нежно произрастающий на своих всегда белых листьях, 
цвет нетления», стр. 80. «Много есть дщерей Церкви, но 
только одна есть избранная и возлюбленная в очах Ее 
больше всех; это —сонм девственниц», стр. 82. «Девство 
(ттсхрвеу'кх) через перемену одной буквы получает назва­
ние почти обожествления (ттсхрвеТсх), так как оно одно 
уподобляет Богу владеющего им и посвященного в его 
нетленные тайны», стр. 88. И пир десяти дев кончается 
постоянным повторением припева:

«Для Тебя, Жених, я девствую, и держа
горящие светильники, Тебя встречаю я».

У св. Мефодия остается обычная для христианского 
сознания двойственность ветхозаветного оправдания дето­
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рождения и половой жизни и новозаветной хвалы девст­
ва как состояния, превышающего всякую половую жизнь.

28. Рождающий сексуальный акт оправдывают тем, 
что он есть единственный путь рождения человеческой 
жизни и продолжения жизни человечества. Души как бы 
просятся в мировую жизнь. Но это оправдание часто бы­
вает лицемерно и неискренно. Прежде всего, мистически 
и религиозно нельзя отвергать возможности иного ро­
ждения, рождения в духе, рождения от девы, для богоче- 
ловечества, принявшего в себя Христа. Этим возражени­
ем скрывается страх человеческого совершенства, страх 
разрешающего конца. Победа над рождающим сексуаль­
ным актом будет победой над смертью.

29. «Die Androgyne besteht in der Einheit des zeugenden 
und des formgebenden Prinzips oder Organs, oder in der Ein- 
igung der Geschlechtsfahigkeiten in einem Leibe. Dieser 
Begriff ist weder mit der Impotenz oder Geschlechtslosigkeit 
noch mit dem - Hermaphroditismus als ihrem Gegenteil, 
namlich dem Zusammensein beider geschleidener Fahigkeiten 
in einem Leibe zu vermengen»*. Baader, t. II, стр. 189.

К главе IX. ТВОРЧЕСТВО И ЛЮБОВЬ.
БРАК И СЕМЬЯ

1. Это научно изобличает Фрейд. Но Фрейд как будто 
бы не сознает, что в сексуальном наслаждении (Lust) че­
ловек все же игралище родовой стихии.

2. См., напр<им ер> , Моргана «Первобытное обще­
ство» или Энгельса «Происхождение частной собственно­
сти, семьи и государства»**. На этом же пути стоит Лип- 
перт и большая часть историков культуры и социологов.

3. «Глава семейства,— говорит еп. Феофан,—кто бы ни 
был ею, должен восприять на себя полную и всесторон­
нюю заботу о всем доме, по всем частям, и иметь неусып­
ное попечение о нем, сознавая себя ответным лицом 
и пред людьми за его добро и худо; ибо в своем лице он 
представляет его все: за него получает стыд и одобрение, 
болит и веселится. Сия забота, по частям, должна быть 
обращена а) на благоразумное, прочное и полное хозяй­
ство, чтобы все\во всем могли иметь посильное доволь­
ство, жизнь неболезненную, безбедную. В этом житей­
ская мудрость — честная, Богом благословенная... В сем 
отношении он распорядитель и правитель дел. На нем ле­
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жит, когда что начать, что кому сделать, с кем в какие 
вступить сделки и пр< оч.>». «Начертание христианского 
нравоучения», стр. 488. Еп. Феофан не хуже экономиче­
ских материалистов изобличает хозяйственную природу 
семьи. Для него «естественный союз по любви есть союз 
дикий, мрачный», стр. 490. В православном сознании еп. 
Феофана никогда даже и не возникал вопрос о смысле 
эротической любви, о мистическом браке.

4. См. Нитцше, т. VI, стр. 334.
5. Если перевести это на терминологию Фрейда, то 

развратом нужно назвать* всякий аутоэротизм.
6. У Вейнингера есть гениальные интуиции о женской 

психологии, но испорченные его дурной, слабой враждой 
к женственности.

7. Платон, Я. Беме, Фр. Баадер, Вл. Соловьев — все свя­
зывали мистический смысл любви с андрогинизмом.

К главе X. ТВОРЧЕСТВО И КРАСОТА.
ИСКУССТВО И ТЕУРГИЯ

1. Слово «романтическое» я употребляю не в узком 
школьном смысле этого слова, а в более широком.

2. Очень интересна для нашей темы статья Зиммеля 
о Микель Анжело. (См. «Логос», 1911, Книга первая.) 
Зиммель хочет показать, что Микель Анжело преодолел 
дуализм языческой имманентности и христианской транс­
цендентности. «Душа и тело, долго разъединенные устре­
млением души в трансцендентное, здесь снова познают 
себя как единство», стр. 148. «Идея, мучеником которой 
был Микель Анжело, принадлежит, по-видимому, к бес­
конечным проблемам человечества: найти освобожда­
ющее завершение жизни в самой жизни, воплотить абсо­
лютное в форме конечного», стр. 164. Это ведь проблема 
не одного Микель Анжело, это проблема всего искусства 
и всей человеческой культуры. Но и Микель Анжело, как 
и всему Возрождению, не удалось «в земной воззритель- 
ной форме искусства замкнуть, завершить жизнь самое 
в себе», стр. 165. У Микель Анжело трансцендентное не 
стало имманентно-совершенным. Сам Зиммель кончает 
Статью словами: «Может, суждено человеку некогда най­
ти царство, в котором конечность и неСовершенность раз­
решается в абсолютное и совершенное без необходимо­
сти полного перемещения себя в иное царство потусто-
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роннмх реальностей, царство догматических откровений... 
Последняя решающая трагедия как жизни Микель Анже­
ло, так и его образов, раскрывается в том, что человече­
ство еще не обрело третьего царства», стр. 165. Это третье 
царство и есть творчество в Духе.

3. Даже чуждый христианскому духу Вальтер Патер 
в своей известной книге о «Ренессансе» предлагает искать 
корней Возрождения не только в античности, но и в хри­
стианском средневековье. То же говорит и Моннье 
в своей книге «Le Quattrocento».

4. Бенвенуто Чиллини описывает, как в замке св. Анге­
ла ему «явился Христос, распятый на кресте, столь же си­
яющий золотом, как и самое солнце». «Жизнь Бенвенуто 
Чиллини, им самим рассказанная», изд. Ледерле, т. I, 
стр. 327. В тюрьме у него были необыкновенные рели­
гиозные переживания.

5. См. прекрасную книгу Emile Gebhardt «L’ltalie mysti 
que. Histoire de la Renaissance au moyen-age». Иохим из 
Флориды, св. Франциск Ассизский, Ж. Варажин с его 
«Золотой легендой», Джотто, Данте — вот высшая точка 
мистического напряжения западного мира. Моннье тоже 
говорит о высшем творческом подъеме треченто. См. «Le 
Quattrocento», t. I, стр. 109—10.

6. О положительном значении Савонаролы для ис­
кусства говорит Лафенестр в книге «St. Francois d’Assise et 
Savonarola — inspirateurs de Tart italien», стр. 280—4 и Theo­
dore de Wyzewa «Les Maitres Italiens d’autrefois», стр. 83. 
Лафенестр и Визева говорят об упадке искусства кватро­
ченто, о вырождении Возрождения, иссякании в нем 
творческих сил и об усилиях Савонаролы вернуться 
к творческим религиозным истокам треченто. В сущно­
сти, то же утверждает и Моннье в книге «Le Quattrocen­
to». И он видит в конце XV века иссякание творчества.

7. См. в прекрасной книге Вячеслава Иванова «По звез­
дам» статью «Две стихии в современном символизме». 
Вяч. Иванов защищает реалистический символизм против 
идеалистического символизма. «Пафос реалистического 
символизма: через Августиново «transcende te ipsum» к 
лозунгу —^ realibus ad realiora*. Его алхимическая загадка, 
его теургическая попытка религиозного творчест­
ва — утвердить, грзнать, выявить в действительности 
иную, более действительную действительность. Это — па­
фос мистического устремления к Ens realissimum**, эрос
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божественного. Идеалистический символизм есть интим­
ное искусство утонченных; реалистический симво­
лизм — келейное искусство тайновидения мира и рели­
гиозного действия за мир». «По звездам», стр. 277. «Реали­
стический символизм раскроет в символе миф. Только из 
символа, понятого как реальность, может вырасти, как ко­
лос из зерна, миф. Ибо миф — объективная правда о су­
щем», стр. 278. «Миф — отображение реальностей, и вся­
кое иное истолкование подлинного мифа есть его иска­
жение. Новый же миф есть новое откровение тех же 
реальностей», стр. 279. Очень знаменательна эта устре­
мленность В. Иванова к реалистическому символизму 
и к мифу как реальности. Но В. Иванов не до конца соз­
нает трагедию всякогф творчества и всякого искусства, 
ибо слишком верит в религиозность культуры и творчест­
ва. В. Иванов не свободен от вагнеровского понимания 
синтетического религиозного искусства, которое целиком 
еще не сознает трагедию творчества. Культура трагически 
не религиозна и не может быть религиозна, но в ней есть 
потенция религиозного откровения и смысла. Культура 
все еще есть пресечение творческого акта, не допуска­
ющее творческому акту достигнуть своего задания.

8. В этом отношении очень характерен дневник Леона 
Блуа «Le Mendiant Ingrat». Жизнь Л. Блуа прошла в по­
трясающей бедности. Иногда в праздник ему не на что 
было зажечь свечку. Его дети умерли от голода, и не на 
что было хоронить их. Но Л. Блуа не шел ни на какие 
компромиссы с буржуазным атеистическим миром, не 
приспособлялся к газетам и журналам, к направлениям, 
имевшим успех. Так же ужасна была жизнь Вилье де 
Лиль-Адана, потомка одной из самых аристократических 
фамилий Франции. Он жил на мансарде и выставлял 
свою кандидатуру на греческий престол, на который имел 
реальные права как потомок гроссмейстера ордена Иоан- 
нитов*.

9. Андре Жид в статье о Вилье де Лиль-Адане не без 
недоброжелательства говорит о якобы религиозном не­
желании знать жизнь у Вилье де Лиль-Адана и других 
«католических писателей»: «Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, 
Hello, Bloy, Huysmans, c’est la leur trait commun: meconnais- 
sance de la vie, et meme haine de la vie — mepris, honte, peur, 
dedain, il у a toutes les nuances, — une sorte de religieuse ran-
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cune contre la vie. L’ironie de Villiers s’y ramene*. «Pretex- 
tes», стр. 186.

10. Обычные эстетики и философии искусства дол­
жны быть отнесены к раздражающему своей ненужно­
стью типу литературы. Об искусстве и красоте пишут лю­
ди, которым внутренно чужды искусство и красота. От­
радное исключение представляет книга Б. Христиансена 
«Философия искусства». Христиансен не только философ, 
но и человек художественно чуткий. У него можно найти 
ряд ценных истин, несмотря на ложность его исходной 
философской точки зрения (он принадлежит к школе 
Риккерта). Христиансен глубоко понимает, что в искусст­
ве есть настоящее откровение о человеке. «В человеке 
должно быть нечто, что жаждет самооткровения, и его 
откровением может быть искусство». «Философия ис­
кусства», стр. 156. «Искусство указывает человеку путь 
к самому себе. В нем, в этом искусстве, которое может 
быть праздной забавой и для многих бывает только ею, 
заложена и другая возможность: стать для человека само- 
откровением абсолютного», стр. 157. «В этой обманчивой 
игре (искусства) одно мы постигаем несомненно: себя са­
мих. Мы приблизились к себе; среди призрачного вот что 
остается настоящим и правдивым: я таков и вижу себя та­
ким, что для меня это переживание означает подъем 
и достижение. Я нахожу и узнаю свою тоску, ибо в приз­
рачном мире я конкретно переживаю то, что могло бы ее 
утолить. Я нахожу то, что могло бы осмыслить жизнь: 
действовать в сфере, подобной той, куда возносит меня 
искусство. В призрачном действии над отражением иде­
ального я постигаю то Я, которое скрыто за эмпириче­
ским. В этом, думается мне, призвание художника: разре­
шить души от пут жизни и давать голос молчанию внутри 
нас, чтобы мы слушали его и открывались себе. Искус­
ство ... раскрывает нам безобманно наше собственное су­
щество», стр. 158. «То, что жаждали узреть мистики в сво­
их экстазах и погружаясь в глубь собственного «я», то 
создают художники и предлагают всякому, кто близок им 
по духу», стр. 159. Христиансен также прекрасно раскры­
вает творческую природу всякого эстетического воспри­
ятия и внечувственный, сверхэмпирический характер вся­
кого художественного произведения: «Эстетический объ­
ект возникает путем особого вторично-творческого синте­
за, и внешнее произведение служит лишь средством, по­
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буждающим зрителя к этому синтезу. Эстетический объ­
ект, таким образом, не может быть зафиксирован; он не 
заключается в мраморе, на полотне, в сочетании тонов, но 
должен всякий раз возникать заново: отсюда возможность 
его непонимания или понимания ложного... Мы утверж­
даем, что содержание художественного произведения 
внечувственно; мы считаем пустым всякое произведение, 
в котором строение чувственных форм не позволяет им 
явиться выражением внечувственного. Мы говорим, что 
дело не в красках, линиях и тонах как таковых, даже не 
в видимом образе изображенного предмета, но в том не­
видимом, которое стоит за образом и его формами, и что 
последовательность тонов имеет значение только как чув­
ственный выразитель внечувственной мелодии», стр. 197. 
Это глубокое место должно быть противопоставлено 
всем сторонникам эстетического сенсуализма. Ценно 
сближение красоты с свободой в книге К. Эрберга «Цель 
творчества». К. Эрберг видит красоту в преодолении 
творческим духом человека природной необходимости. 
Но К. Эрберг признает лишь свободу старого Адама, сво­
боду формально-бессодержательную. И все же глава 
«Красота и свобода» в его книге очень ценна для филосо­
фии искусства. Искусство, поистине, есть путь освобожде­
ния от природной необходимости.

11. Много дельного и верного по этике музыки гово­
рит Вольфинг в книге «Модернизм и музыка». Нельзя не 
приветствовать его борьбы против модернизма, вражду­
ющего с духом вечности в искусстве. Но русскому нечего 
делать с его германским национализмом.

К главе XI. ТВОРЧЕСТВО И МОРАЛЬ. НОВАЯ 
ЭТИКА ТВОРЧЕСТВА

1. См. Прекрасную книгу Iohannes Ioergensen «Saint 
Francois d’Assise. Sa vie et son oeuvre». Это —лучшая книга 
о св. Франциске. Иергенсен — датский писатель, принад­
лежавший к школе Брандеса, протестант по рождению, 
обратившийся в католичество в Ассизах. Обращение свое 
он рассказал в книге «Le Livre de Route». Иергенсен яркий 
выразитель северного католического Возрождения. 
Жизнь св. Франциска рассказана им с поэтическим про­
никновением в дух умбрийского христианства.
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2. Еп. Феофан вышел из двадцатилетнего затвора, ко­
гда приехал тамбовский губернатор. Этим он выразил 
свое мистическое послушание земному чиноначалию. Он 
проповедует мораль совершенного повиновения и покор­
ности, вплоть до телесных наказаний. А оптинский ста­
рец Амвросий оправдывает смертную казнь. Старец пи­
шет по поводу казни Каракозова: «А что он лишен погре­
бения и что получил конец такою позорною смертию 
и подобное —все это, при искренном раскаянии, может 
послужить ему к облегчению тяжкой вины преступления; 
другим же послужит это к вразумлению, чтобы так не за­
бывались и так далеко не простирали своей дерзости». 
«Описание жизни блаженной памяти Оптинского старца 
иеросхимонаха Амвросия». Сост. прот. С. Четвериковым, 
стр. 157.

3. «Первая обязанность человека и до сих пор заключа­
ется в подавлении страха. Мы не можем вовсе действо­
вать, пока не достигнем этого. До тех пор пока человек 
не повергнет страха под пяту ног своих, поступки его бу­
дут носить раболепствующий характер, они будут не 
правдивы, а лишь правдоподобны: сами его мысли будут 
ложны, он будет думать совершенно как раб и трус... Че­
ловеку необходимо быть и он должен быть храбрым; он 
должен идти вперед и оправдать себя как человека, вве­
ряясь непоколебимо указанию и выбору высших сил, 
и первым делом не бояться вовсе. Теперь, как и всегда, он 
настолько лишь человек, насколько побеждает свой 
страх». «Герои и героическое в истории» Карлейля, стр. 44.

4. В «Антихристе» Нитцше есть много от Вольтера, 
много поверхностно-рассудочного. Но в нитцшевской 
критике христианства есть мотивы очень глубокие. И мо­
тивы эти можно принять для защиты христианства. Таков 
прежде всего мотив силы в противоположность мотиву 
слабости. Я как христианин на вопрос, что такое добро, 
вместе с Нитцше могу ответить: «Все, что повышает чув­
ство силы, волю к силе, саму силу в человеке». Nietsche 
Werke, Band VIII, стр. 218. Христианство не есть религия 
сострадания, христианство — религия стяжания духовной 
силы и божественной жизни. Сострадание — буддийской 
природы, буддийский уклон в христианстве. Нитцше бун­
тует не против христианства, а против исторической хри­
стианской морали, морали слабости.
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5. К кризису морали должны быть отнесены все инте­
ресные работы Л. Шестова.

6. «Exegese des Lieux communs» Л. Блуа есть гениально 
смелое исследование общих мест той мудрости, которой 
живет буржуа.

7. Это и есть медитация, духовная сосредоточенность, 
освобождающая человека от внешнего и призрачного 
«мира».

К главе XII. ТВОРЧЕСТВО И ОБЩЕСТВЕННОСТЬ

1. Вся беспомощность социологического мирочувствия 
нашла себе даровитое выражение в книге Гюйо «L’irreligi- 
on de Гауешг».

2. С. Булгаков в своей интересной и показательной 
«Философии хозяйства» хотел открыть софийность хо­
зяйства, но в действительности открыл нетворческую, тру­
довую, послушную, ветхозаветную, природу хозяйства. 
С. Булгаков отрицает творческую общественность. Сущ­
ность жизни для него в труде, а не в творчестве. Правос­
лавное сознание Булгакова приводит его к требованию, 
чтобы каждый нес послушно выпавшее на его долю соци­
альное положение. Характерно, что Булгаков в своей фи­
лософии хозяйства, которая для него есть часть натурфи­
лософии, совсем не ставит социального вопроса, рели­
гиозного социального вопроса, который всегда есть во­
прос о существовании неправды, несправедливости в ми­
ре, а не только греха.

3. Особенно рекомендую книгу Иергенсена о св. 
Франциске, передающую поэзию умбрийской религиозно­
сти. Нужно быть в Ассизах, в долине Умбрии, чтобы до 
конца почувствовать религиозную индивидуальность 
Франциска и безмерное его значение.

4. Кн. Е. Трубецкой в своем «Миросозерцании 
Вл. С. Соловьева» прекрасно показал несостоятельность 
всякой теократии, ее нехристианскую природу.

5. В христианстве было разработано учение о грехе, 
его последствиях и избавлении от него, но совсем не бы­
ло раскрыто учение о зле как начале самобытном. По во­
просу о зле больше можно найти у манихейцев и гности­
ков; у них была проблема зла, а не только греха. В мире 
есть не только грех и его справедливые последствия, но 
также зло и его несправедливые последствия. См. о мани­
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хействе книгу XVIII в. Beausobre «Histoire critique de Man- 
ichee et du Manicheisme», два тома.

6. Есть своя великая правда в порыве ухода из культу­
ры и культурной общественности Л. Толстого, А. Добро­
любова, Э. Карпентера. См. замечательную книгу Карпен­
тера «Цивилизация, ее причины и излечение».

7. Крайнего выражения и эстетической законченности 
это православно-христианское требование послушания 
и покорности злу на земле достигло у К. Леонтьева, у ко­
торого христианское смирение как-то гениально переме­
шано с демонической злостью. К. Леонтьев точно хочет 
зла как оправдания апокалиптических пророчеств, как до­
казательства силы князя мира сего, как доказательства не­
годности этого мира.

8. См. Гер. Спенсер «Основы социологии». Во многих 
отношениях поучительная книга.

9. Это глубоко понимает Э. Карпентер.
10. Н. Федоров был близок к постановке проблемы 

космической общественности. Но он не сознал и не на­
шел имени для той истины, что регуляция природы чело­
веческой активностью есть положительная, светлая магия. 
Овладеть природой можно лишь магически, а не позити- 
вистически. Ибо магия и есть действие человека в приро­
де, воспринятой живой, а не мертвой.

К главе XIII. ТВОРЧЕСТВО И МИСТИКА.
ОККУЛЬТИЗМ И МАГИЯ

1. См. интересную книгу Ю. Николаева «В поисках за 
Божеством. Очерки из истории гностицизма», 1913. Не­
дурно изложена борьба внутри христианства духа иудаис- 
тического с гностицизмом, с большим сочувствием к гно­
стикам.

2. Та концепция церкви, которая была у Хомякова, 
церкви как органической соборной жизни в свободе 
и любви, не имеющей никаких внешних признаков и кри­
териев, в сущности, должна отрицать физическую плоть 
церкви, историческую материю православия. Церковь 
есть свободная жизнь в Духе Христовом. См. мою книгу 
«А. С. Хомяков».

3. См. интересную брошюру штейнерианца Бауера 
«Mystik und Okkultismus», в которой приводится та мысль, 
что в мистике «я» исчезает в Боге, изобличается неправда
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«я», а в оккультизме раскрывается «я», его правда. См. луч­
шую книгу по философии религии в современной немец­
кой философии Древса «Die Religion als Selbst-Bewufitsein 
Gottes», в которой окончательно погашается «я» в Боге.

4. О католической мистике см. интересную книгу 
иезуита Aug. Poulain «Des Graces d’oraison. Traite de Theo- 
logie mystique». Интересна глава XXVII «Sur le quietisme», 
стр. 516, где Пулен пытается увидеть отличие церковной 
католической мистики от квиетизма в том, что она при­
знает активность человека.

5. См. Суоми Вивекананда. «Философия Йога. Лекции, 
читанные о Раджа-Иоге или подчинении внутренной при­
роды», стр. 43.

6. См. Вивекананда, там же, стр. 74.
7. См. в той же книге комментарии к афоризмам Па- 

танджали, стр. 6.
8. Там же, стр. 6.
9. Там же, стр. 37.
10. См. Вивекананда, «Карма-Иога», стр. 72.
11. См. параллель иоги и христианской аскетики у Ла­

дыженского «Сверхсознание» и у Лютославского «Volonte 
et liberte». IX, Anciennes ecoles de la volonte, стр. 218—49 
(особенно стр. 227).

12. В «Голосе Безмолвия» говорится: «Прежде чем ра­
зум твоей души прозреет, зародыш личности должен 
быть разрушен», стр. 23. «Отныне твое «я» погрузилось 
в единое я, слилось с тем я, из которого излучилось твое 
бытие. Где же твоя индивидуальность, ученик, где сам 
ученик? То —искра, исчезнувшая в пламени, капля в не­
драх океана, непреходящий луч, ставший «Всем» и веч­
ным сиянием», стр. 28—29. «Ищи в Безличном свое ис­
тинное я», стр. 33. «Путь к конечному освобождению 
в тебе самом, и все же путь этот и начинается и кончается 
вне твоего личного я», стр. 41. «Ты не должен отделять 
свое бытие от единого Бытия и от всего сущего, 
но —слить океан с каплей и каплю с океаном», стр. 50. 
Истинное я человека — мировое я, т. е. Бог,— индивиду­
ального я, т. е. человека, не должно быть. В прекрасной 
книге Брамана Чаттерджи «Сокровенная религиозная фи­
лософия Индии» говорится: «Наше человеческое самосоз­
нание сольется с нашим божественным Ego, которое 
и есть истинная бессмертная душа человека», стр. 71. 
«Цель человеческой эволюции — полное осуществление
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его божественности, отождествление его сущности с еди­
ной Реальностью», стр. 86. «Единая реальность во вселен­
ной: все, что существует, не более как проявление этой 
Реальности; «Я» человека по существу тождественно 
с этой Реальностью», стр. 92.

13. См. Plotin «Enneaden». In Auswahe uberzetzt und 
eingeleitet von Otto Kiefer, I Band, Verlegt bei E. Diederichs, 
1905, стр. 122.

14. См. Plotin, I Band, стр. 117.
15. «Das ist aber nicht mehr .der Geist, sondern etwas tiber 

dem Geist, denn der Geist ist noch etwas Seiendes, jenes ist 
kein etwas mehr, sondern hoher als alle Dinge, es ist auch 
nicht das Seiende, denn das Seiende hat gleichsam noch eine 
Gestalt, jenes aber ist ohne Gestalt, selbst ohne geistige Ges­
talt. Da die Natur des Einen die Erzeugerin aller Dinge ist, so 
ist sie nichts von allem; es ist also weder ein Etwas, noch hat 
es Eigenschaften oder Grosse, noch ist es Geist noch Seele, es 
ist weder bewegt noch ruhend, es ist nicht im Raum, nicht in 
der Zeit; sondern es ist an sich Einzigartige oder vielmehr 
Gestaltlose, vor aller Form, vor aller Bewegung, vor der Ruhe; 
denn all das gehort zum Seienden und ruft eine Vielheit her- 
vor. Aber warum ist es weder bewegt noch ruhend? Weil eins 
von beiden oder beides notwendig zum Seienden gehort und 
das Ruhende durch die Stabilitat ruhend ist und doch nicht 
dasselbe ist wie sie; folglich besitzt das Rehende diese als zu- 
fallige Eigenschaft und ist nicht mehr einfach. Auch wenn wir 
das Erste die Ursache nennen, sagen wir nicht etwas von ihm 
aus, sondern was uns zukommt, weil wir etwas von ihm em- 
pfangen, wahrend jenes in sich selbst bleibt. Man darf es, ge- 
nau gesprochen, auch nicht dies oder das nennen, sondern 
wir, die es gleichsam von aussen umkreisen, konnen nur ver- 
suchen, seine Eindrticke auf und zu beschreiben, indem wir 
ihm bald naher stehen, bald weiter von ihm abfallen wegen 
der mit seiner Betrachtung verknupfen Schwierigkeiten». 
Plotin, В. I, стр. 118—9*.

16. И у Скотта Эригены мы находим ту же неоплатони­
ческую мистику и метафизику, хотя и с христианскими 
коррективами. Бриллиантов в своей превосходной книге 
«Влияние восточного богословия на западное в произведе­
ниях Иоанна Скотта Эригены» так излагает учение Эриге­
ны: «В конце концов человеческая природа в ее причинах, 
т. е. идеях, прейдет в Самого Бога: насколько в Нем 
именно и существуют идеи... Святые при этом возвраще-
19. II. Д. Бердяев
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нии всего в Бога как бы выступят своим духом из преде­
лов своей природы и пределов всего сотворенного, объ­
единившись с Богом и в Боге, так что в них как бы не 
останется уже не только ничего животного и ничего те­
лесного, но и ничего человеческого, ничего природного; 
в этом будет замечаться их «обожествление». Чистейшие 
духи тогда сверхъестественно как бы исчезнут в Самом 
Боге, как бы во мраке непостижимого и неприступного 
света», стр. 361—2. И для Эригены космическая множест­
венность не есть прибыль божественной жизни, положи­
тельное развитие божественного откровения.

17. См. Мейстер Экхардт. «Духовные проповеди и рас­
суждения». Перевод М. В. Сабашниковой. Изд. «Мусагет», 
стр. 12. Буду цитировать по этому превосходному пе­
реводу.

18. См. Экхардт, стр. 14.
19. Там же, стр. 16.
20. Там же, стр. 25.
21. Там же, стр. 26.
22. Там же, стр. 32.
23. Там же, стр. 53.
24. Там же, стр. 54.
25. Там же, стр. 55.
26. Там же, стр. 58.
27. Там же, стр. 133—4.
28. Там же, стр. 149.
29. Беме, по-видимому, через Парацельса проникся 

каббалистическими идеями.
30. Некоторые достижения католической мистики го­

ловокружительно высоки. Так у Angele de Foligno я на­
шел место, которое превосходит по дерзновению, по вы­
соте человеческого самосознания все, что можно прочесть 
в мистических книгах: «Dans l’immense tenebre, je vois la 
Trinite sainte, et dans la Trinite, aperfue dans la nuit, je me 
vois moi-meme, debout, au centre»*. «Le Livre des visions et 
instructions de la bienheureuse Angele de Foligno», traduit 
par E. Hello, стр. 105. Мистики упреждали времена и сро­
ки и видели человека в недрах самой Божественной 
Троицы.

31. См. Корнелиус Агриппа «La Philosophie occulte et la 
magie».

32. О родстве магии с естествознанием см. очень инте­
ресную книгу Дю-Преля «Die Magie als Naturwissenschaft».



Смысл творчества 579

33. См. Кизеветтера «Die Geheimwissenschaften». Die 
Damonologie des Urchristentums, стр. 445—51. Характерна 
книга Жюля Буа «Le satanisme et la magie».

К главе XIV. ТРИ ЭПОХИ. ТВОРЧЕСТВО 
И КУЛЬТУРА. ТВОРЧЕСТВО И ЦЕРКОВЬ.

ТВОРЧЕСТВО И ХРИСТИАНСКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ

1. Вяч. Иванов хорошо говорит: «Нет в Европе другой 
культуры, кроме эллинской, подчинившей себе латинство 
и доныне живой в латинстве,—пускающей все новые по­
беги из ветвей трехтысячелетнего, дряхлеющего, но ж и­
вучего ствола. Коренится она в крови и языке латинских 
племен: чужими ей по крови и языку германством и сла­
вянством никогда не могла она овладеть до полного упо­
добления, до перерождения органических тканей души 
народной». «По звездам», стр. 233. «В лоне латинства все 
кажется непрерывным возрождением древности, ибо ор­
ганически живет там сама древность и постоянный при­
ток варварских влияний непрестанно уравновешивается 
силами, бьющими из родных неоскудевающих недр», 
стр. 234.

2. Германское национальное сознание и германский 
мессианизм можно встретить сейчас у Древса, который 
хочет раскрыть германскую религию, и у Чемберлена.

3. Значение Экхардта и особенно Беме — всемирное.
4. Св. Исаак Сирианин говорит: «Кто всех равно любит 

по состраданию и безразлично, тот достиг совершенства», 
«Св. Исаак Сирианин», стр. 48. В другом месте говорит: 
«И не думай, что кроме тебя и Бога есть кто другой на 
земле, о ком бы заботиться тебе, как научен ты прежде 
тебя бывшими отцами. Если не ожесточит кто собствен­
ного сердца своего, и не будет с усилием удерживать ми­
лосердия своего так, чтобы стать далеким от попечения 
о всем дольном, и ради Бога и ради чего-либо житейско­
го, и не станет пребывать в одной молитве в определен­
ное на то время, тот не может быть свободен от смуще­
ния и забот и пребывать в безмолвии», стр. 66.

5. В. Несмелов в своей книге о св. Григории Нисском 
пишет: «Отцы и учители церкви первых трех веков ясно 
говорили только о личном бытии Св. Духа — вопроса же 
об Его природе и об отношении Его к Богу Отцу и к Богу 
Сыну или совсем не ставили, или если и ставили, то раз­
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решали его крайне обще и неопределенно. Все их внима­
ние главным образом приковывала к себе историческая 
Личность Богочеловека. Они слишком живо чувствовали 
совершенное Им дело спасения людей, и это необъят­
но-величественное дело как бы заслонило собою в их ре­
лигиозном сознании все другие истины веры, так что они 
знали и хотели знать одного только Христа, распятого 
и прославленного и прославляющего других в Своем веч­
ном царстве. В стремлении к этому знанию они касались 
учения о Св. Духе лишь постольку, поскольку Его домо- 
строительствующая деятельность о роде человеческом не­
разрывно связывалась с такою же деятельностью Сына Бо­
жьего, т. е. другими словами — поскольку нельзя было 
его не коснуться». «Догматическая система св. Григория 
Нисского», стр. 267.

6. Очень интересно говорит о культуре Н. Ф. Федоров: 
«Если объединение живущих для всеобщего воскрешения 
не совершается сознательно, то объединение сынов пре­
вращается в цивилизацию, в чуждость, враждебность, 
в разрушение, а вместо воскрешения является культура, 
т. е. перерождение, вырождение и наконец вымирание». 
«Философия общего дела», стр. 142—3. «Культура есть 
произведение эпохи, которая отказалась от бессмертной 
жизни, следовательно, не признавала зла в умирании лич­
ном и в вымирании родовом», стр. 625.



ПРИМЕЧАНИЯ

В настоящий том включены две философские работы Н. А. Бердя­
ева доэмж’рантского периода — «Философия свободы» и «Смысл твор­
чества».

В тексте, как правило, сохранена оригинальная орфография. Напри­
мер, в тех случаях, когда написание отражает особенности произноше­
ния (внутренно, усумниться, изнимается), несет смысловую нагрузку 
(диавол). Без изменения оставлено авторское написание имен собствен­
ных: фамилий (Эккерт и Экхардт, Скотт Эригена, Бекон, Нитцше, Шо- 
пенгауер), имен литературных персонажей (Джульета, Пер Гинт) и при­
нятых в то время философских и'исторических терминов (гнозис, ну- 
мен, елейцы, Элевзинские мистерии).

В соответствии с современными правилами изменено написание ря­
да частиц, союзов, наречий (также и так же, не и ни, наряду и др.), на­
писание слов, употребляемых Бердяевым с дефисом и без него (антро­
пософический, по евангельски), а также ряда других, отражающих нор­
му того времени (оффициальный, каррикатура, проэцируется).

Пунктуация дается по современным правилам, за исключением слу­
чаев, отражающих особенности авторского стиля.

Смысловые опечатки исправлены. В случае необходимости это ого­
ворено в комментариях. При двояком написании слов, как правило, из­
бирается одно, чаще встречающееся в тексте.

Примечания Бердяева обозначены цифрами. В работе «Философия 
свободы» они даны постранично, а в работе «Смысл творчества» — выне­
сены автором в особый раздел «Примечания и экскурсы» (С. 535—580). 
Примечания комментатора обозначены звездочками.

ФИЛОСОФИЯ СВОБОДЫ

Эта книга, как уже отмечалось во вводной статье, представляет пер­
вую попытку Бердяева сформулировать собственную философскую по­
зицию. В композиционном отношении она близка к предыдущим его 
книгам, построенным по принципу тематического объединения ранее 
опубликованных статей («Новое религиозное сознание и обществен­
ность». Спб., 1907; «Sub specie aeternitatis. Опыты философские, социаль­
ные и литературные». 1900—1906. Спб., 1907; «Духовный кризис интел­
лигенции. Статьи по общественной и религиозной психологии». 
1907—9 г. Спб., 1910). Так, гл. II была опубликована в журнале «Вопро­
сы философии и психологии», 1910, N5 102; гл. III — там же, 1910, 
№ 105; гл. IV — там же, 1908, N5 93; гл. V — там же, 1908, № 94 и 95; 
гл. VI — в «Московском еженедельнике», 1910, N5 24.

Ретроспективно Бердяев оценивал эту книгу весьма скептически 
и пристрастно. Вместе с тем, он точно определял ее место в своей фило­
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софской эволюции: «Меня не удовлетворяла эта книга. Терминология 
в ней недостаточно выработана. Впоследствии я гораздо лучше выразил 
свои мысли. Но в ней утверждался уже примат свободы...» (Самопозна­
ние. С. 231).

Текст публикуется по изданию: Николай Бердяев. Философия сво­
боды. М.; Изд. «Путь», 1911.

С. 1 1 -*  I Кор. 3: 18-19.
С. 16—* Хомяков А. С. С°бр. соч. 3-е изд. М., 1900. Т. 2. С. 223. 

Эту же цитату Н. А. Бердяев приводит в своей книге «А. С. Хомяков» 
(М., 1912. С. 45).

С. 18—* Понятие «меонизм», например, использовал Н. М. Мин­
ский в книге «При свете совести. Мысли и мечты о цели жизни» (Спб.,
1890) для характеристики собственной философии. Оно образовано от 
греческого понятия «не-сущее». На истоки «меональной философии» 
Минского указал в своей весьма ядовитой рецензии Вл. Соловьев. «Дру­
гие теософические системы,— отмечал он,— александрийский неоплато­
низм, еврейская каббала — усвоивши себе вполне эту идею отрицатель­
ного абсолюта (у каббалистов он имеет и особое название — эи-соф, кото­
рое мы рекомендуем г. Минскому вместо его измышленного «меона»), 
не ограничиваются, однако, ею, а развивают и положительное содержа­
ние абсолютного начала» (см.: Вестник Европы. 1890. Кн. 3 (март). 
С. 440-441).

В качестве отрицательной характеристики всего пути новоевропей­
ской философии использовал понятие «меонизм» близкий Бердяеву это­
го периода по православному умонастроению В. Ф. Эрн. Он считал, что 
в творчестве Jl. М. Лопатина, С. Н. Трубецкого, В. С. Соловьева наи­
более наглядно проявилась «жизненная конкретность русской мысли 
в борьбе с меонизмом нового европейского мышления» (см.: В. Ф. Эрн. 
Борьба за Логос. Опыты философские и критические. М., 1911. С. 92).

Философско-филологическое и богословское, прояснение понятия 
«меон» как срединного, обозначающего «нечто» (невыявленное, не­
оформленное) между «чем-то» и «ничто», осуществлено С. Н. Булгако­
вым (см.: Сергей Булгаков. Свет Невечерний. Созерцания и умозрения. 
Сергиев Посад, 1917. С. 154-155 и 183-184).

С. 19—* В это время Бердяев был очень близок к кругу московских 
православных философов, также разрабатывавших проблему «церковно­
го», или «соборного», сознания. В этом кругу господствовало резко кри­
тическое отношение к Канту. Так, например, В. Ф. Эрн считал Канта 
наиболее последовательным выразителем «меонизма» и философским 
предтечей германского милитаризма (название одной из его ста­
тей — «От Канта к Круппу»).

С. 21—* Термин «иллюзионизм» использовал Н. Г. Чернышевский 
(см.: Н. Г. Чернышевский. Соч. в 2-х томах. Т. 2. М., 1987. С. 486). За­
тем этим термином В. Ф. Эрн характеризовал новоевропейский рацио­
нализм й особенно неокантианство (см.: В. Ф. Эрн. Борьба за Логос. 
С. 358).
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С. 22—* Более точно позиция Шеллинга характеризуется как «па- 
нентеизм».

С. 24—* Арианство — течение в христианстве, названное по имени 
его основателя, александрийского священника Ария (ум. в 336 г.). Ра­
ционалистически толкуя христианское учение о двойственной (богоче­
ловеческой) природе второго лица божественной Троицы — Христа, 
Арий пришел к* выводу о неединосущности Бога-Отца и Бога-Сына. Из 
этого с неизбежностью вытекало отрицание центрального догмата хри­
стианства— идеи боговоплощения. Арианство было осуждено как ересь 
на Никейском Вселенском соборе христианской церкви в 325 г.

— ** Монофизитство — религиозно-политическое учение, основан­
ное константинопольским архимандритом Евтихием (451 г.). В отличие 
от ортодоксальной доктрины Евтихий утверждал, что хотя Христос ро­
жден от двух природ (божественной и человеческой), но обладает толь­
ко одной — божественной, в то время как человеческая природа в Хри­
сте несамостоятельна.

С. 27—* Отождествляя церковь с «душой мира», «Бердяев демон­
стрирует очень свободное отношение к христианской догматике, в рам­
ках которой отсутствует учение о «душе мира». Это понятие характерно 
для античной философской традиции (Платон, стоики, неоплатоники), 
а также для философии ренессансной и романтической. Как отметил 
Шеллинг, античное учение о «мировой душе» сводилось «к идее организу­
ющего начала, формирующего мир в систему» (Ф. В. Й. Шеллинг. Соч. 
в 2-х томах. Т. I. М., 1987. С. 93). В работе «Бруно, или о божественном 
и природном начале вещей. Беседа», имитирующей ренессансный ди­
алог, Шеллинг определил «душу мира» как единую с материей «форму 
всех форм» (Там же. С. 571).

С. 29—* В современной литературе более распространена квалифи­
кация А. Бергсона в качестве интуитивиста.

С. 33—* Природа сотворенная творящая {лат.).
С. 33—* Бердяев имеет в виду книгу И. Канта «Религия в пределах 

только разума» (1793 г.).
С. 34—* В этой апологии язычества сказалось влияние Д. С. Ме­

режковского, с которым Бердяев часто встречался зимой 1907—1908 гг. 
в Париже. «Атмосфера Мережковских,—вспоминал он,— ...очень спо­
собствовала моему повороту к православной церкви» (Самопознание. 
С. 153). Преодолев это влияние, Бердяев полностью пересмотрел свой 
взгляд на язычество: «В ренессансе начала XX века было слишком много 
языческого. И это элемент реакционный, враждебный свободе и лично­
сти» (Там же. С. 154).

С. 35—* На противопоставлении западноевропейского «рацио» вос­
точнохристианскому «логосу» построил свою концепцию русской фило­
софии В. Ф. Эрн. См. статью «Нечто о Логосе, русской философии 
и научности» в кн. «Борьба за Логос», а также: В. Эрн. Григорий Саввич 
Сковорода. Жизнь и учение. М., 1912.

С. 41 — * Тезис В. Ф. Эрна, детально развитый им в книге «Борьба за 
Логос» (С. 111).
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С. 45 — * Так называемая «баденская школа» (иначе — «фрейбургская 
школа») неокантианства, уделявшая большее внимание «наукам о куль­
туре» по сравнению с «марбургской школой», больше обращенной 
к проблемам «чистой» гносеологии, методологии науки.

С. 48—* Сведение к нелепости {лат.).
С. 52—* Верую —ибо нелепо {лат.).
С. 55—* С. Н. Трубецкой. Учение о Логосе в его истории. Спб., 

1900.
С. 57—* Бердяев следует за той интерпретацией евангельского рас­

сказа об искушениях Христа, которая представлена Достоевским в рома­
не «Братья Карамазовы» («поэма» Ивана Карамазова «Великий Инквизи­
тор»). Христос отвергает «чудесный» способ утверждения веры, но 
встречает такое возражение Инквизитора: «человек ищет не столько бо­
га, сколько чудес» (см.: Ф. М. Достоевский. Полн. собр. соч. в 30-ти то­
мах. Т. 14. Л., 1976. С. 233).

С. 65—* Учение Л. М. Лопатина о причинности особенно подроб­
но развито во 2-м томе его «Положительных задач философии» (М.,
1891). Сущность этого учения концентрированно выражейэ. А. И. Огне­
вым: «Лопатин полагает, что нормальным и основным типом причинно­
сти в сущем является сЪобода, и всякая необходимость имеет в свободе 
свое основание. В этом взгляде Л. М. сходен с знаменитым француз­
ским философом А. Бергсоном» (см.: А. И. Огнев. Лев Михайлович 
Лопатин. Пг., 1922. С. 59).

С. 75—* Это упоминание «Софии» неорганично для философии 
Бердяева и свидетельствует лишь о его солидарности с «софиологами» 
С. Н. Булгаковым и П. А. Флоренским. Позднее Бердяев в «софиоло- 
гии» (к которой по-своему примыкали Вяч. Иванов, А. Белый, А. Блок) 
увидел «космическое прельщение» и «освящение исторической плоти» 
(Самопознание. С. 174—175).

С. 82 — * Цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Silentium!».
С. 88—* В положении о становлении Бога в творческом акте содер­

жится, по существу, вся программа той философской концепции, кото­
рая будет развернута Бердяевым в «Смысле творчества».

С. 95—* «Я есмь путь и истина и жизнь» —Ин. 14:6.
С. 96—* Н. О. Лосский. Обоснование интуитивизма. Спб. 1906.
С. 117—* Цитата из «Песни Миньоны» (из романа В. Гете «Учени­

ческие годы Вильгельма Мейстера») в переводе Л. А. Мея.
— ** Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Дары Терека».
С. 132—* Манихейство — религиозно-философское учение, создате­

лем которого является выходец из Месопотамии Сураик (214—277 гг.), 
получивший почетное имя Мани (дух, ум). Согласно его учению, бытие 
образуют два самостоятельных и противоборствующих начала: доброе 
и злое (свет и тьма). Этот дуализм составляет наиболее характерную 
черту манихейства, рассматривающего предысторию мира как борьбу 
светлой и темной иерархий, создающих соответственно «первочелове­
ка», или «небесного Адама», и «сатану». Сам мир рассматривает­
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ся как смешение света и тьмы, борьба между которыми должна приве­
сти к окончательному разделению светлой и темной иерархий.

С. 133—* Понятие «положительное всеединство» применялось 
Шеллингом для характеристики Абсолюта (Бога), а в русской фило­
софской традиции — славянофилами и Вл. Соловьевым, использовав­
шим его при раскрытии идеи Богочеловечества. «Наиболее близка мне 
была идея Богочеловечества,—признавал Бердяев,—которую продол­
жаю считать основной идеей русской религиозной мысли. Но соловьев- 
цем я никогда не был» (Самопознание. С. 173).

С. 134— * Строго говоря, «различение между сущим и бытием, на 
чем настаивает и Соловьев», принадлежит Шеллингу (см. А. В. Гулыга. 
Вл. Соловьев и Шеллинг.—Историко-философский ежегодник’87. М., 
1987. С. 267).

С. 141— * Близость Бердяева к философии «общего дела» Н. Ф. Фе­
дорова наиболее очевидна именно в утверждении идеи «завоевания» 
воскресения.

С  144 - *  Ин. I: I.
С. 1 5 5 -*  Ис. I: 11, 13.
С. 160— * Эта фраза была сказана Розановым в докладе «О сладчай­

шем Иисусе и горьких плодах мира», прочитанном в 1907 г. на одном 
из заседаний религиозно-философского общества и включенном затем 
в его книгу «Темный лик. Метафизика христианства» (Спб., 1909. 
С. 252—268). В качестве полемического ответа Розанову Бердяев напи­
сал статью «Христос и мир» (см.: Русская мысль. 1908. Nq 1).

С. 164— * Римская империя (лат.).
С. 1 7 2 -*  Откр. 19: 7.
С. 1 9 5 -*  Ин. 8: 32, 36.
- * * 2  Кор. 3: 17.
С. 199—* Противоречие в определении (лат.).
С. 201— * Приблизительная цитата из послания ап. Павла, где сказа­

но: «Ибо начальник есть Божий слуга, тебе на добро. Если же делаешь 
зло, бойся, ибо он не напрасно носит меч» (Рим. 13: 4).

С. 209—* Квакеры (у Бердяева — квэкеры) — члены религиозной об­
щины, выделившейся в самостоятельную организацию из состава англи­
канской церкви в XVII в. Название происходит от английского глагола 
to quake — дрожать, трястись. Самоназвание — «Общество друзей».

Хлысты —секта «христоверов», или «духовных христиан», выделив­
шаяся из русской православной церкви в XVII в. В названии отразились 
особенности их доктрины, допускающей воплощение Св. Духа в пра­
ведниках («христах» и «богородицах»).

С. 212—* Монофелитство — учение, отклоняющееся от ортодокса­
льной христианской доктрины в вопросе о волевой природе Иисуса 
Христа и признающее в нем наряду с 2-мя природами (божественной 
и человеческой) лишь одну — божественную — волю. Осуждено как 
ересь на VI Вселенском соборе христианской церкви (680—681 гг.).

Несторианство — доктрина константинопольского патриарха Несто- 
рия, согласно которой Христос был рожден человеком и лишь затем об­
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рел божественную природу. Эфесский собор 4^1 г. осудил несториан- 
ство как ересь.

Об арианстве и монофизитстве — см. прим. к с. 24.
С. 215—* Апокалипсический образ. См.: Откр. 12: 1.
С. 223—* Об отношении Бердяева к мистическому учению об ан- 

дрогине подробно см. в «Смысле творчества».
С. 226— * Проблема «гениальности» и «святости» подробно иссле­

дована Бердяевым в «Смысле творчества».
С. 229— * В качестве приложения к «Философии свободы» Бердяев 

поместил опубликованную в июльском номере журнала «Русская мысль» 
за 1910 г. статью «Утонченная Фиваида (религиозная драма Дюрталь-Гю- 
исманса)». Заголовок статьи, посвященной одному из крупнейших пред­
ставителей западноевропейского символизма, также символичен. Он 
представляет собой контаминацию нескольких культурно-исторических 
и географических смыслов. Обыгрывая тот факт, что имя «Фивы» при­
надлежит двум различным городам, Бердяев уже в названии статьи зада­
ет образ разорванности, раздвоенности — «драмы» духовного мира Гюис­
манса.

Древнегреческий город Фивы, являвшийся центром Беотийского со­
юза городов в VI —IV вв. до н. э., избран Бердяевым как символ утон­
ченно-роскошной, склоняющейся к упадку античной языческой культу­
ры. Древнеегипетская столица Фивы — некогда цветущий центр цвету­
щей цивилизации — в христианскую эпоху превратился в место монаше­
ского отшельничества и пустынножительства. В сочетании этих крайно­
стей — утонченно-чувственной упадочности и «мироборчества» — и за­
ключается, согласно Бердяеву, драматическая и даже трагическая «Фива­
ида» Гюисманса.

С. 230— * «А rebours» — «Наизнанку».
— ** «La bas» — «Бездна».
— *** Человек, пожертвовавший свое имущество монастырю и жи­

вущий в нем.
С. 231—* Реми де Гурмон (1858—1915) — французский поэт и пи­

сатель, представитель символизма.
— ** Роман Бальзака «Серафита».
С. 232—* «Черная месса» или «литургия Сатаны», которую служат, 

согласно позднесредневековым представлениям, сохранившимся в среде 
верующих католиков вплоть до XX в., продавшие душу дьяволу. Совер­
шаемая ночью в католическом храме, такая месса представляла собой 
богохульство и надругательство над самим ритуалом, а также оскверне­
ние всех предметов христианского культа.

— ** «Еп route» — «В пути».
— *** «Le Cathedrale» — «Собор»; «Sainte Lydwine de Schiedam» — 

«Святая Лидвина из Схидама».
— **** «Pages catholiques» — «Католические страницы».
С. 237— * Буланжизм — общественное движение во Франции в кон­

це 80-х гг. XIX в., выдвинувшее требование военного реванша за пора­
жение Франции в войне против Пруссии в 1870 —1871 гг., а также рос­
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пуска парламента и пересмотра республиканской конституции 1875 г. 
Получило название по имени своего лидера генерала Ж. Буланже 
(1837-1891 гг.).

— ** Божественный Параклет — в переводе с греческого — Утеши­
тель. В Евангелии от Иоанна о нем сказано так: «И Я умолю Отца, 
и даст вам другого Утешителя, да пребудет с вами вовек, Духа Истины, 
Которого мир не может принять, потому что не видит Его и не знает 
Его; а вы знаете Его, ибо Он с вами пребывает и в вас будет» (14: 16; 17; 
см. также 14: 26).

— *** В ордене иоаннитов (госпитальеров) особым почитанием 
пользовался апостол Иоанн, передавший слова Христа о пришествии 
в будущем Утешителя и Духа Истины: «Он будет свидетельствовать 
о Мне» (Ин. 15: 26). Отсюда иоанниты делали вывод о незавершенности 
божественного откровения и необходимости третьего откровения («за­
вета»), которое явится завершающим дополнением по отношению 
к Ветхому и Новому Заветам.

— **** Gebhart Emile. L’ltalie mystique; histoire de la renaissance religi- 
euse au moyen age. Paris, 1890.

С. 240—* Трапписты — монашеский орден, основанный в 1636 г. 
де Ранее — аббатом цистерцианского монастыря Ла Трапп, получившего 
название от узкого входа в местную долину (1а Тгарре). Устав ордена 
ориентирован на возврат к традициям восточнохристианского аске­
тизма.

С. 241—* «Увенчание Девы» (фр.).
С. 243— * Для демонстрации своего тезиса о двойственной, пас­

сивно-активной природе католицизма Бердяев избирает наиболее 
ярких представителей средневековой религиозности. Св. Тереза 
(1515—1582) — испанская писательница, монахиня. Наряду со св. Иако­
вом считается покровительницей Испании. При жизни преследовалась 
инквизицией, в 1662 г. причислена к лику святых католической церкви. 
Символизирует пассивно-покорную сторону католичества. Папа Григо­
рий VII, или Гильдебранд, (1073—1085), известный своей борьбой с гер­
манскими королями, кульминацией которой стало покаяние Генриха IV 
в Каносском замке в 1077 г.—наглядный пример характерного для 
средневековой римско-католической церкви стремления к мировому 
господству.

— ** Таинство Евхаристии — центральное таинство христианского 
культа, символизирующее (для верующих — реально воспроизводящее) 
причащение к Христу в акте употребления ритуально освященного вина 
(символ крови Господней) и хлеба (символ тела). В православной тради­
ции оба вида причастия доступны всем верующим членам церкви. В тра­
диции католической миряне причащаются лишь «телом Господним», 
а духовенство — и «кровью» и «телом».

— *** Бердяев имеет в виду два обстоятельства. Во-первых, в прак­
тике римско-католической церкви сложилась устойчивая традиция ис­
пользования Библии на латинском языке, основанная на признании в ка­
честве священных лишь трех языков: еврейского, греческого и латин­
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ского. Отсутствие Библии на народных языках делало весьма труднодо­
ступными для большинства западноевропейцев-мирян тексты Священ­
ного Писания. Во-вторых, в XIII в. в связи с резкой активизацией ерети­
ческих движений (альбигойцы, вальденсы, катары и др.), участники ко­
торых основывали свои программы на неортодоксальных толкованиях 
ветхо- и новозаветных текстов, католическая иерархия ввела запрет для 
мирян на самостоятельное чтение и толкование Библии.

С. 244—'* Св. Серафим Саровский (1759—1833) — иеромонах Са­
ровской пустыни, один из авторитетнейших представителей русского 
православного старчества. В миру —Прохор Мошнин, выходец из ста­
ринного курского купеческого рода.

— ** У Джемс. Многообразие религиозного опыта. М., 1910.
— *** Квиетизм (от лат. quietus — спокойный, безмятежный) — воз­

никшее в XVII в. направление в католицизме, подчеркивающее необхо­
димость абсолютно покорного и бесстрастного подчинения человека бо­
жественной воле.

С. 250 — * «Чаша св. Грааля» —один из символов западноевропей­
ской средневековой культуры, получивший первую литературную обра­
ботку в незавершенном романе Кретьена де Труа (XII в.) «Персеваль, 
или Повесть о Граале». В этом романе святыня, хранящаяся в труднодо­
ступном замке Грааль, отождествлена с одним из важнейших атрибутов 
таинства Евхаристии — чашей для причащения «кровью Господней». 
В позднейших переделках, подражаниях и продолжениях этой литера­
турной темы Грааль был переосмыслен либо как камень ветхозаветного 
пророка Даниила, либо как алхимический «философский камень», либо 
как талисман кельтской мифологии. Например, в романе Вольфрама 
фон Эшенбаха «Парцифаль» (закончен около 1210 г.) Грааль изображен 
уже как волшебный камень.

СМЫСЛ ТВОРЧЕСТВА.
ОПЫТ ОПРАВДАНИЯ ЧЕЛОВЕКА

Книга заключает в себе итог предыдущих исканий Бердяева и от­
крывает перспективу разворачивания уже самостоятельной и оригиналь­
ной его философии. Она создавалась в ситуации конфликта с официаль­
ной православной церковностью. В это же время Бердяев вступает 
в острую полемику и с представителями православного модерниз­
м а—группой Д. С. Мережковского, ориентированной на идеал 
«религиозной общественности», и «софиологами» С. Н. Булгаковым 
и П. А. Флоренским.

Неординарность книги была сразу осознана в религиозно-фило- 
софских кругах России. Особенно активно реагировал на нее В. В. Роза­
нов. Он констатировал, что по отношению ко всем предыдущим сочине­
ниям Бердяева «новая книга является «общим сводом» над отдельными
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флигелями, постройками и чуланчиками» (Колокол. 1 мая 1916 г.). 
В первых розановских отзывах еще живет непосредственное чувство за- 
чарованности свободным, раскованным философским творчеством. 
«Книга читается с непрерывным философским восхищением всяким, 
кто способен к философскому мышлению < ...> . Прелесть книги и са­
мого изложения заключается в том, что на каждой ее странице вы види­
те человека, лезущего на трудную и высокую гору,—видите в.се его уси­
лия. Перед вами непрерывно творческая философская личность и твор­
ческая религиозная личность» (Там же). Определенного отношения 
к моноплюралистической антроподицее Бердяева Розанов еще не реша­
ется высказать. Он лишь убежден, что «Бердяев нисколько и не зовет 
нас выйти из христианства» (Там же).

В последующих своих рецензиях Розанов становится жестко кри­
тичным. Во-первых, он отвергает бердяевский мессианизм и эсхатоло- 
гизм, утверждая, что подлинное историческое призвание Руси — «вечная 
относительность», жизнь «для самого процесса жизни» (Новое время. 
10 июня 1916 г.). *

На это возражение Розанова Бердяев ответил резкой статьей «Апо­
феоз русской лепи». Назвав «розаповщнну» «мистической обывательщи­
ной», исповедующей «мессианизм ..лени“ и частной „скромности"» (Бир­
жевые ведомости. 20 июня 1916 г.), он вновь подчеркнул мессианскую 
призванность России во всемирной истории. «Перед Россией,— писал 
он,—стоит роковая дилемма. Приходится делать выбор между «величи­
ем», великой миссией, великими делами и совершенным ничтожеством, 
историческим отступничеством, небытием. Среднего, «скромного» пути 
для России нет» (Там же). При этом Бердяев радикально развел духов­
ный «мессианизм» и светское «великодержавие». Он настаивал: «Вели­
чие России мы менее всего склонны мыслить как притязание на миро­
вое господство, на всемирное земное царство. Мы верим в жертвенный 
дух России, в ее светлую миссию, в избрание ее онтологическим харак­
тером пути правды» (Там же).

Разъясняя свою позицию, Розанов в статье «Из философии народ­
ной души (На возражения Н. А. Бердяева о «русском мессианизме»)» 
подчеркнул, что он не отрицает «особого в истории призвания» (Новое 
время. 30 июля 1916 г.). Но это призвание ни один народ не в состоянии 
предвидеть и, тем более, сознательно реализовать. Момент призвания 
«настает „неожиданно", и обыкновенно для народов, им не занимавших­
ся это дело „рук Божиих“, а не „рук человеческих"» (Там же). России 
же нет нужды ни в какой «миссии» и ни в каком «призвании». «В сущ­
ности и абсолютно,— писал Розанов,— России «политики больше не 
нужно», ибо это есть единственное и с начала мировой истории еще 
первое царство, которое уже к началу «сознательности» своей сложилось 
так громадно, что «чего же больше желать»» (Там же).

Во-вторых, сама идея религиозного творчества (вызвавшая в нем по­
началу чисто эстетическую реакцию наслаждения) становится основным 
пунктом критики Розанова. Связанное с этой идеей деление бытия на 
«мир сей» и «космос» воспринимается им (несмотря на специальную ого­
ворку Бердяева) как онтологический дуализм, а книга как «действитель­
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но «манихейская» и нисколько не «христианская»» (Московские ведомо­
сти. 27 мая 1916 г.). Впрочем, не настаивая на этой крайности, Розанов 
лишь выводит Бердяева из круга православной традиции, полагая, что 
последний ориентируется не на «бессловесный» подвиг Серафима Са­
ровского, а на «видность» и «громкое слово» бл. Августина. «Он говорит 
собственно о католическом типе христианства,— заключает Розанов,^ 
призывая к нему и вознося его на необыкновенную высоту сравнительно 
с «изукрашенным» без мадонн и без красноречия — православием. Вот 
где корень и сущность его «пелагианства». После попыток Чаадаева 
и Влад. Соловьева мы имеем третью попытку. Не продолжаем речей — 
ибо речи за нашими богословами» (Там же).

Третий момент, вызвавший критику Розанова, и был связан с «на­
шими богословами», т. е. с группой московских православных филосо­
фов и богословов (П. А. Флоренский, С. Н. Булгаков, В. А. Кожевников, 
Д. Д. Муретов, М. А. Новоселов и др.). В их лице, считал Розанов, «мы 
имеем дело с явлением огромно-тихим, величаво-незаметным — 
в этой-то «тихости» и «незаметности» москвичи гениально угадали 
смысл русской истории, течение и дух всего религиозного на Руси. Они 
гениально поняли силу и красоту молчания, „невыявления"» (Новое вре­
мя. 12 августа 1916 г.). И именно об этом «единственно сколько-нибудь 
героическом движении в области церковной» Бердяев «написал с удиви­
тельно старательною едкостью». Его, полагает Розанов, это движение 
«прямо злит, и он от этого своего дурного чувства не отречется» 
(Там же).

«Речь» православных богословов была краткой, но достаточно яс­
ной. От их имени говорил С. Н. Булгаков. В пяти сносках к написанной 
в 1911 —1916 гг. и опубликованной в год двух революций книге «Свет 
Невечерний» он определил расхождения философии Бердяева с право­
славной доктриной. Во-первых, это недостаточная различенмость боже­
ственного и человеческого: «Двойственная и противоречивая природа 
тварности, сотканная из божественности и ничтожества, не допускает 
имманентного обожествления человека, которое составляет отличитель­
ную черту антропологии Н. А. Бердяева с ее своеобразным мистическим 
фейербахианством» (Сергей Булгаков. Свет Невечерний. Созерцания 
и умозрения. Сергиев Посад, 1917 С. 182).

Во-вторых, Булгаков отвергает основополагающую идею Бердяева 
об оправдании человека творчеством. Интуиция о трансцендентности 
духа, разумеется, есть у Бердяева. Но ее перевешивает имманентизм, 
в результате чего «он видит недостаточно различие между образом 
и Первообразом, между беспредельным творчеством человека на основе 
софийности и абсолютным божественным творческим актом. Поэтому 
получается безобъектный, а потому бессильный, хотя и притязательный, 
творческий жест» (Там же. С. 279).

Третий момент является частным, но в контексте русского рели­
гиозного ренессанса он имел немаловажное значение. Речь идет о той 
интерпретации проблемы пола, которую представил Бердяев в учении 
об «андрогине». Для Булгакова это — проявление нехристианской вра­
жды к полу, непонимание пола как единственно возможного пути вы­
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явления телесной природы человека и в этом смысле — гностицизм 
(Там же. С. 293 и сл., а также с. 302).

Показав неправославность основных идей «Смысла творчества», Бул­
гаков отметил и позитивный момент: «Обнаружение дисгармоний твор­
чества в разных отношениях составляет главное достоинство книги» 
(Там же. С. 371).

Остро реагировало на выход «Смысла творчества» религиозно-фи­
лософское течение во главе с Д. С. Мережковским. Книга обсуждалась 
на заседании религиозно-философского общества, а затем в «Биржевых 
ведомостях» появилась критическая рецензия под заголовком «Новое ре­
лигиозное сознание». Ее- автор, А. Мейер, признал «крайне неудачной» 
попытку Бердяева «построить целую филосрфскую систему, которая 
являлась бы теорией „нового религиозного сознания"» (Биржевые ведо­
мости. 28 октября 1916 г.). Самой идее поиска такого «сознания» он 
противопоставил ориентацию на «религиозную общественность» как 
первоочередную и исторически наиболее актуальную для христианства. 
Резко негативно отнесся А. Мейер и к основному постулату «антроподи­
цеи» — оправданию через творчество: «Для индивидуума, взятого вне 
царства Божия, вне его истинной родины, если он хочет быть лично­
стью, нет иного, высшего призвания на земле, чем подвиг отречения, 
странствия, пустынножительства. Он неизмеримо богаче всех подвигов 
„культурного строительства"» (Там же). Особенно неприятен для Бердя­
ева, над которым тяготело обвинение в «богохульстве», был заключи­
тельный вывод рецензента: «Н. А. Бердяев, пытающийся создать ка­
кую-то философию человеческого творчества, оказывается только непо­
слушным сыном аскетической церкви...» (Там же).

Бердяев ответил большой статьей «Новое религиозное сознание 
и история». Прежде всего он отвел упрек в «нечувствительном окамене­
нии» к истории, разведя «социологическое» (присущее группе Мереж­
ковского) и «историческое» сознание (Биржевые ведомости. 18 ноября 
1916 г.). «Философская работа мысли,—утверждал он,—давно уже по­
дорвала социологическое мироощущение», а присущее ему «космиче­
ское мироощущение более благоприятно истории, чем мироощущение 
социологическое, ибо исторический процесс есть конкретная и неотъ­
емлемая часть космического процесса...» (Там же).

Альтернативу «нового религиозного сознания» и «религиозной об­
щественности» Бердяев связал с противостоянием двух подходов к цен­
тральной проблеме христианства — соотношения дуализма и монизма. 
«Философски я могу формулировать свое сознание так: мой дуализм 
(абсолютного и относительного, религиозного и секулярного) определя­
ется моим исходным радикальным монизмом. Сознание же Мережковс­
кого и Мейера должно быть формулировано так: их монизм (подчине­
ние мировой относительности божественной абсолютности, религиоз­
ная общественность) определяется их исходным радикальным дуализ­
мом. Дуализм (разделение, дифференциация, секуляризация), который 
исходит из монизма, осуществляемого в глубине духа, есть освобожде­
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ние. Монизм же (внешняя сакрализация жизни, навязанная религиозная 
нормировка), который исходит из дуализма, трансцендентного противо­
положения Бога и человека, есть — порабощение» (Там же).

В том же номере «Биржевых ведомостей» был помещен ответ 
А. Мейера «Творческий сдвиг» — значительно более сдержанный и, по 
существу, исчерпавший спор. Мейер подчеркнул, что взаимоотношение 
«абсолютного» и «относительного» в христианстве включает в себя про­
блему боговоплощения, и этим, собственно, вызвано то особое внима­
ние Мережковского и его последователей к общественности. Именно 
в социальной жизни человечества намечаются те пути, которые ведут за 
пределы истории. «Хорошо, что Н. А. Бердяев борется с нереалистич- 
ностью старых «социологических схем»,— признавал А. Мейер,— но да­
же и в них было уже предвидение того перелома в материальной куль­
туре человеческого (я прибавил бы: реально-церковного) творчества, 
сдвиг, ведущий к свободному общению еще на этой земле.

Вот этого-то и не слышит, не хочет слышать Н. А. Бердяев. И толь­
ко в указании на это и заключается мой ему упрек» (Там же).

Текст публикуется по изданию: Николай Бердяев. Смысл творчест­
ва. Опыт оправдания человека. М. Изд. Г. А. Леман и С. И. Сахаров. 
1916. Текст сверен с машинописной копией с книги, сделанной 
в 20—30-х гг. и содержащей авторскую правку (эта правка учтена и осо­
бо оговорена в примечаниях). Копия «Смысла творчества», хранящаяся 
в ЦГАЛИ СССР в собрании Н. А. Бердяева (фонд Nq 3970/1496, И и 12 
ед. хранения), была любезно предоставлена мне с разрешения директо­
ра ЦГАЛИ Наталии Борисовны Волковой, которой я приношу глубокую 
благодарность за содействие и помощь в подготовке данного издания со­
чинений Н. А. Бердяева.

При подготовке публикации была также проведена сверка с издани­
ем: Николай Бердяев. Смысл творчества. Опыт оправдания человека. 
YM CA-Press. Paris, 1985.

Благодарю научного сотрудника ИМЛИ АН СССР Виктора Григо­
рьевича Сукача, консультации которого облегчили процесс поиска 
и атрибуции рецензий В. В. Розанова, а также старшего научного со­
трудника Института философии АН СССР, кандидата филологических 
наук Юрия Анатольевича Шичалина, осуществившего перевод цитаты 
из сочинения Плотина с древнегреческого языка.

С. 253 — * «Я знаю, что без моего Бога я не мог бы прожить ни еди­
ного мига; не будь меня — он по необходимости должен был бы уме­
реть». Ангел ус Силезиус (нем.).

С. 255 — * Парафраз строки «К добру и злу постыдно равнодушны» 
из стихотворения М. Ю. Лермонтова «На смерть поэта».
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С. 258 — * В парсизме (зороастризме), религиозно-мифологической 
системе, создателем которой считается Заратуштра (не позднее VI в. до 
н. э.), Ариман — злой бог, противник благого бога Ормузда.

— ** В гностицизме, одной из трех (наряду с неоплатонизмом 
и христианством) крупнейших мировоззренческих систем позднеэлли­
нистического мира, которую развивали Маркион, Василид, Валентин, 
Феодот, имеется специальное учение о Плероме. Плерома есть состо­
ящая из «эонов» божественная целостность, порождаемая Абсолютом. 
Именно в Плероме рождается Демиург, создатель этого мира, лежаще­
го «во зле». Подробней см.: Н. В. Шабуров. Человек и мир в гностиче­
ских учениях // Эллинистическая философия. М., 1986. С. 84—103.

С. 260—261 — * Тезису Достоевского о Боге, «возжелавшем свобод­
ной любви человека», т. е. допустившем непредсказуемость, недетерми­
нированность прихода человека к Богу, противостоит учение Соловьева 
о свободной теургии, завершаемой становлением Богочеловечества. Со- 
ловьевской идее «положительного всеединства» Бердяев придает персо- 
налистическую трактовку,, связывая перспективу становления Богочело­
вечества с личностным творческим актом. Так сохраняется и трагизм 
свободы, постулированный Достоевским.

С. 266 — * Ср.: ...Природа побеждается только подчинением ей» 
(Ф. Бэкон. Сочинения в 2-х томах. Т. 1, М., 1971. С. 83).

С. 267 — * Здесь, как и во всех предыдущих случаях, Бердяев, гово­
ря об «экономической» природе науки, подразумевает ее приспособи­
тельный прагматизм.

С. 276 — * Ценится, имеет ценность (нем.).
— **До бесконечности (лат.).
С. 277 — * В данном случае Бердяев имеет в виду прагматизм как 

самостоятельное течение в западноевропейской и американской фило­
софии.

С. 278 — * «Творческая эволюция» (фр.).
С. 282 — * Вероятно, Бердяев имеет в виду следующую запись из 

дневника Достоевского 1881 г.: «Подставить ланиту, любить больше се­
бя — не потому, что полезно, а потому, что нравится, до жгучего чувства, 
до страсти. Христос ошибался — доказано! Это жгучее чувство говорит: 
лучше я останусь с ошибкой, со Христом, чем с вами» (Ф. М. Достоев­
ский. Полн. собр. соч. в 30-ти томах. Т. 27. Л., 1984. С. 57).

С. 295 — * С помощью этих терминов Бердяев выражает одно из 
основных положений своей концепции моноплюрализма: познание им­
манентно бытию (эндосмос), но бытие трансцендентно познанию (эк­
зосмос).

С. 296 — * «Ни одна другая религия, кроме христианства, не осозна­
ла, что человек есть творение высочайшее и, в то же время, наиболее 
ничтожное» (фр.).

— ** «Взирай человек, как в одном лице твоем смешано земное 
и небесное, и носишь ты в себе как земной, так и небесный образ: и за­
тем претерпеваешь ты жестокую муку и несешь на себе уже адов образ, 
который прорастает в Божественном гневе из муки вечности» (нем.).



594 Примечания

С. 301 — * Именем Гермес Триждывеличайший {греч. — Трисмегист) 
надписан корпус религиозно-философских, астролого-алхимических 
и оккультно-магических сочинений на греческом, латинском, коптском 
и древнеармянском языках, созданных в период с III в. до н. э. по III в. 
н. э. В этих сочинениях были выражены идеи одного из эзотерических 
течений эллинистической эпохи — герметизма.

С. 302 — * Тинктура (от лат. глагола tingere — окрашивать) — окра­
шивание.

С. 308 — * «Тогда Люцифер бежал из покоя своей иерархии в веч­
ное беспокойство» (нем.).

С. 3 1 2 - *  Откр. 12: 1.
— ** «Я сам должен быть солнцем, я должен изукрасить моими лу­

чами бесцветное море всего божественного» (нем.).
С. 313 — * «Лишь во Христе Бог существует как личность» (нем.).
С. 322 — * Государство будущего (нем.).
— ** Это описание сущности марксизма свидетельствует о том, что 

с наследием К. Маркса Бердяев был недостаточно глубоко знаком. 
В «государстве будущего», по Марксу, уже нет классов и, разумеется, 
пролетариата, который является классом, освобождающим себя и од­
новременно все человечество от эксплуатации и социального нера­
венства.

С. 333 — * Отождествление марксизма с экономическим матери­
ализмом — еще одно свидетельство недостаточно глубокого знания Бер­
дяевым марксовой концепции материалистического понимания исто­
рии, настаивающей на системном характере детерминации историческо­
го процесса. Это отождествление, впрочем, было типичным для русской 
социально-экономической мысли и публицистики конца XIX — начала 
XX в.

С. 354 — * -Qeoupyia (греч. «богодействие») — «...белая магия неопла­
тоников, система упражнений и ритуалов, позволяющая «посвященно­
му» стать как боги» (С. С. Аверинцев. Эволюция философской мысли // 
Культура Византии. IV — первая половина VII в. М., 1984. С. 57).

С. 359 — * Согласно-точке зрения панентеизма, все сотворенное бы­
тие пребывает в Боге, однако Бог не отождествляется с творением, со­
храняя свою трансцендентную сущность.

С. 365 — * Позднее, уже в эмиграции, Бердяев по-иному оценивал 
социальную философию Маркса. «Замечательное учение о фетишиз­
ме,— полагал он,— есть экзистенциальная социология, которая видит 
первичную реальность в трудовой человеческой активности, а не в объ­
ективированных вещных реальностях или quasi-реальностях» (Николай 
Бердяев. Русская идея. Париж, 1971. С. 98).

С. 376 — * Имеется в виду главный герой драмы Г. Ибсена «Пер 
Гюнт».

С. 392 — * В тексте книги и в копШкЦГАЛИ, видимо, смысловая 
опечатка — «помощи».

С. 393 — * В данном случае Бердяев развивает тему, намеченную 
еще Г. С. Сковородой в учении о «сродности» как о «божественной
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в человеке силе» (см.: Г. С. Сковорода. Соч. в 2-х гг. Т. 1. М., 1973. 
С. 425).

С. 402 — * Строго говоря, «Логос» и «душа мира» — понятия древне­
греческой философии. В христианском вероучении Логос был отожде­
ствлен со вторым лицом божественной Троицы — Христом. «Душа ми­
ра» остается одним из наиболее характерных символов-понятий неопла­
тонизма, отличающих его от христианства.

С. 406 — * От «virginitas» — девственность (лат.).
С. 419 — * В оригинале стоит «Девы Матери» (так и в машинопис­

ной копии ЦГАЛИ). Однако есть основания считать это опечаткой. 
В «Философии свободы» имеется аналогичное место, свидетельству­
ющее в пользу такого предположения: «лишь для церковной мистики 
является женственность в образе Девы Марии» (см. наст, изд., с. 211).

С. 420 — * В этом Бердяев парадоксальным образом сближается 
с Н. Г. Чернышевским, который писал: «Зачем ты,- господи, родил на 
свет женщин? —помните, у Гоголя размышляет хохол-мудрец. Я тоже: 
недоумеваю.

Но когда-нибудь будут на свете только «люди»; ни женщин, ми 
мужчин (которые для меня гораздо нетерпимее женщин) не останется 
на свете. Тогда люди будут счастливы» (Н. Г. Чернышевский. Полн. 
собр. соч. в 15-ти томах. Т. XV М., 1950. С. 152).

Считая, что у Чернышевского «очень жалкая и беспомощная фило­
софия», Бердяев, однако, полагал, что Чернышевский — это «один из 
лучших русских людей», у которого «был настоящий культ вечной 
женственности» (Самопознание. С. 84).

С. 451 — * Неточная цитата из программного стихотворения 
Д. С. Мережковского «Дети ночи», опубликованного в составе сборника 
«Новые стихотворения» (Спб., 1896). Строфа, из которой взята фраза, 
звучит так:

«Дерзновенны наши речи,
Но на смерть осуждены,
Слишком ранние предтечи 
Слишком медленной весны».

С. 452 — * Свои размышления о Пикассо и кубизме Бердяев более 
подробно изложил в статье «Пикассо», опубликованной вначале в сбор­
нике «София» (N5 3, 1914 г.) и вошедшей затем в его сборник «Кризис 
искусства» (М., 1918).

С. 455 — * См. примечание к с. 231.
С. 460—461 — * Серафимы — высший из девяти чинов небесной 

(ангельской) иерархии, наиболее приближенный к Богу. В библей­
ско-христианской традиции (основывающейся на книге пророка Исаии) 
серафимы изображаются в человеческом образе с шестью крыльями. 

С. 461 — ** Мф. 26: 39.
С. 4 6 6 - *  Мф. 6: 26, 28, 34.
С. 480— * В оригинале смысловая опечатка — «социализм».
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С. 509 — * В этой интерпретации исторических судеб католичества 
и православия, а также их равной необходимости для раскрытия сущно­
сти христианства Бердяев весьма близок к П. Я. Чаадаеву (см.: 
П. Я. Чаадаев. Статьи и письма. М., 1987. С. 191 — 193).

С. 528 -  * Мф. 27: 46.
С. 536 — * «Метафизика была наукой о сущем и о началах суще- 

» (Фр.).
— ** «Интуиция идеального бытия неспособна открыть нам беско­

нечное реальное бытие, которое есть Бог»; «Никогда посредством инту­
иции человек не достигает знания Бога: лишь через ряд умозаключений 
мы можем восходить к утверждению этого абсолютного Бога» (фр.).

С. 538 * «Плотин первый указал на верховенство логического, так 
же как и на сверхчувственность логического мышления» (нем.).

— ** «Дело состоит в направленности кантианства на самое себя: 
поскольку кантианская трансцендентальная философия исследует позна­
ние бытия, постольку трансцендентальное философское познание систе­
матизирует свои собственные принципы; подобным образом трансцен­
дентальная философия будет познавать априорную форму как внечувст- 
венно-действующее, но в логике теперь уже не должно таиться ничего 
помимо того, что дается априорной теорией и познанием чувственной 
данности» (нем.).

— *** «форма формы формы может быть также названа формой 
формы, но уже «ценности» (нем.).

С. 540 — * Сноска атрибутируется предположительно, поскольку 
N5 11, под которым она помещена в разделе «Примечания и экскурсы», 
пропущен как в тексте книги, так и в копии ЦГАЛИ.

С. 542 — * «Где кончается мышление, там начинается вера. Однако 
оккультист с полным правом ответит ему: там, где ты веришь, я в состо­
янии мыслить!» (нем.).

С. 543 — * «Идея микрокосма — высочайшая идея для человека». 
«Человек столь же всеобщ, сколь и универсум» (нем.).

— ** Николай Бердяев. Духовный кризис интеллигенции. Статьи 
по общественной и религиозной психологии. 1907—9 гг. Спб., 1910.

С. 544 — * Адам Кадмон — «(Адам первоначальный, человек перво­
начальный) — в мистической традиции иудаизма абсолютное, духовное 
явление человеческой сущности до начала времен как первообраз для 
духовного мира, а также для человека (как эмпирической реальности)». 
(С. С. Аверинцев // Мифы народов мира. Т. I, М., 1980. С. 43).

С. 544—545 — * «Человек, если можно так выразиться, есть точка 
пересечения всего, перекресток всех дорог, которые ведут с земли на 
небо и с неба на землю; именно через него, следовательно, должны 
пройти все восходящие и нисходящие потокд; более того, он — великий 
распределитель всего; без него ничто не может жить» (фр.).

С. 546 — * «Тайная наука утверждает совсем не то, что «Я» есть 
Бог, но лишь, что и форма, и сущность связаны с Богом... Как капля от­
носится к морю, так и «Я» относится к Богу. Человек может найти в се­
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бе божественное, поскольку его исконная сущность взята из божествен­
ности» (нем.).

— ** «У этого существа еще не было «Я». Ему недоставало лишь то­
го, что индусы называют «манас», источника ментальности, искры Бо- 
жией в человеке, центра кристаллизации бессмертной души. Он имел, 
как и любое животное, лишь физическое тело, тело эфирное (или ви­
тальное) и астральное (или лучистое) и посредством этого последне­
го — ощущения, которые напоминали смесь осязательных, слуховых 
и зрительных ощущений». «Существо, предназначенное сделаться чело­
веком, медузообразный гермафродит, полурыба, полузмея палеозойской 
эры, приняло форму четвероногого, некоей ящерицы, но совершенно 
отличающейся от ящериц современных, которые есть не что иное, как 
отклонение и вырождение» (фр.).

— *** «Под ним — Судьба, природа необходимая и сотворенная; 
над ним — Провидение, природа свободная и творящая. Он сам — как 
мир человеческий — есть опосредующая воля, причина действующая, 
расположенная между этими двумя природами, чтобы служить им свя­
зью, средством соединения и воссоединить два действия, два движения, 
которые иначе были бы несовместимы» (фр.).

С. 547—* «Истинным основанием религии греческого народа явля­
ется то, что в божественном миропорядке человеческое и божественная 
сущность, местное и сущностное разделены и различены и должны пре­
бывать таковыми» (нем.).

С. 548—* «Человек есть нечто, что должно превзойти.а Что сделали 
вы, чтоб превзойти его?

Все существа до сих пор создавали что-нибудь выше себя; а вы хоти­
те быть отливом этой великой волны и скорее вернуться к состоянию 
зверя, чем превзойти человека?

Что такое обезьяна в отношении человека? Посмешище или мучи­
тельный позор. И тем же самым должен быть человек для сверх-чело­
века: посмешищем или мучительным позором» (Фридрих Ницше. Так 
говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого. Пер. с нем. 
Ю. М. Антоновского. Спб., 1911. С. 5—6).

«В человеке важно то, что он мост, а не цель: в человеке можно лю­
бить только то, что он переход и уничтожение» (Там же. С. 7—8).

«Выше любви к ближнему стоит любовь к дальнему и будущему; 
выше еще, чем любовь к человеку, ставлю я любовь к вещам и призра­
кам» (Там же. С. 49).

«Они измельчали и все еще мельчают: — и делает это их учение 
о счастьи и добродетели» (Там же. С. 146).

«Человек есть мост, а не цель» (Там же. С. 173).
«Созидающего ненавидят они более всего: того, кто разбивает скри­

жали и старые ценности, разрушителя,— кого называют они преступни­
ком.

Ибо добрые — не могут созидать: они всегда начало конца: —
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они распинают того, кто пишет новые ценности на новых скрижа­
лях, они приносят себе в жертву будущее,—они распинают все челове­
ческое будущее!» (Там же. С. 187).

«Бог умер: теперь хотим мы,—чтоб жил сверх-человек» (Там же. 
С. 254).

«К сверх-человеку лежит сердце мое, он для меня первое и единст­
венное,— а не человек: не ближний, не самый бедный, не самый стра­
ждущий, не самый лучший.—

О, братья мои, если что я могу любить в человеке, так это только 
то, что он есть переход и уничтожение» (Там же).

С. 556—* «Это значит, что и здесь наш интеллект упускает из виду 
существенную сторону жизни, как будто он не создан для того, чтобы 
мыслить такой объект» (Анри Бергсон. Творческая эволюция. Пер. 
с 3-го французского издания М. Булгакова. М., 1909. С. 41).

С. 556—557—* «Всякий человеческий труд, заключающий какую- 
либо долю изобретательности, всякий произвольный акт, заключа­
ющий долю свободы, всякое движение организма, проявляющее его са­
мопроизвольность,—вносит в мир нечто новое» (Анри Бергсон. Творче­
ская эволюция. С. 204).

С. 557—** «...Вытащить из трясины современной гуманитарной на­
уки Существо, созданное по нашему образу, которое будет для нас соот­
ветственно тем, чем мы являемся по отношению к Богу» (фр.).

С. 558—* «Свобода вкоренена во Тьме, и в своем темном желании, 
как и в светлом желании, она связана с вечной волей Тьмы; и Тьма свя­
зана со Светом свободы и не может ничего достичь, когда обращается 
к желанию самому по себе и действует как Тьма в самой себе; из этих 
двух, как и из темного ощущения, а также и из Света, т. е. свободного 
желания, исходящего из ощущения, возникнет в ощущении молния как 
первоогонь: тогда Свобода раскроется в ощущении, но ощущение пости­
гает ее через страх, поскольку видна она лишь как молния; и так как 
Свобода непостижима и словно бы Ничто, и к тому же есть вне и до 
всякого ощущения, и не имеет основы, то не может ее ощущение ни по­
стичь, ни удержать и лишь покоряется оно Свободе, и Свобода соединя­
ет свою темную самость и Сущность и правит с воспринятым беспокой­
ством во Тьме, во Тьме непостижимой» (нем.).

—** «И если бы Люцифер не пришел, то человек хотя бы и достиг 
раньше этой ступени, однако без личностного самоутверждения и без 
возможности свободы» (нем.).

С. 559—* Сноска восстанавливается приблизительно.
С. 562 — * Этот фундаментальный постулат метафизики Бердяева, 

укореняющий творчество в последней, «безосновной» свободе, почти то­
ждественной с «ничто», осмысливается им в культурософии России. 
«В России, — писал он, — есть трагическое столкновение культуры с темной 
стихией. В русской земле, в русском народе есть темная, вчдурном смыс­
ле иррациональная, непросветленная и не поддающаяся просветлению 
стихия. Как бы далеко ни заходило просветление и подчинение куль^-
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ре русской земли, всегда остается осадок, с которым ничего нельзя поде­
лать» (Николай Бердяев. Судьба России. М., 1918. С. 52).

— ** «Талант и гениальность,— говорит Гелло,— которые отличают­
ся друг от друга со всех точек зрения, особенно существенно различны 
в том, что талант — это специализация, гениальность же — всеохватыва­
ющее совершенство» (С. 243). «Гениальность не доказуема внешней ра­
ботой. Она обнаруживает себя интимно и великолепно взгляду, достой­
ному ее видеть» (С. 244). «В мгновении гениальность увидит как раз то, 
что никогда не увидят люди, обладающие терпением, на протяжении 
столетий. Постепенность ее убивает, промедление для нее — самый гу­
бительный из ядов» (С. 246). «Я говорил, что желание — единственная 
из сил, наиболее похожая на гениальность. Возможно, в чем-то эти два 
слова синонимичны. Быть может, желание есть сама гениальность в по­
тенции. Быть может, гениальность — это само желание в действии» 
(С. 247). «Одна из характерных черт Гения — крайность во всем. Он по 
природе насильственен и в основе своей нетерпим» (С. 249). (фр.).

С. 563—564—* «Человек,—говорится в Зохаре,—заслуживает это 
имя лишь постольку, поскольку он объединяет в себе мужчину и жен­
щину». «Благословение небес нисходит лишь туда, где есть такой союз, 
поскольку оно может низойти лишь на единое тело».

«Адам, верно отражающий Адама высшего или первичного, должен 
был, в согласии с этой моделью, объединить в себе мужское и женское 
начала. И первоначально он был создан андрогином» (фр.).

С. 564—** Александр Бриллиантов. Влияние восточного богосло­
вия на западное в произведениях Иоанна Скота Эригены. СПб., 1898.

С. 567—* «Андрогин есть единство формообразующих принципов 
или органов или же соединение общеродовых способностей в одном те­
ле. Это понятие не связано ни с импотенцией или бесполостыо, ни 
с гермафродитизмом как его противоположностью, т. е. с сосущество­
ванием в одном теле обоих полов» (нем.).

— ** Название работы Ф. Энгельса — «Происхождение семьи, част­
ной собственности и государства».

С. 568—* В оригинале смысловая опечатка — «познавать».
С. 569—* «Превзойти себя» (лат.) — христианский парафраз изрече­

ния дельфийского оракула «познай самого себя»; «от реального к еще 
более реальному» (лат.).

—** «Наиреальнейшее сущее» (лат.), здесь: бог.
С. 570—* Иоанниты, или госпитальеры,—члены духовно-рыцарско­

го христианского ордена, основанного крестоносцами в XII в. и по­
лучившего название от иерусалимского странноприимного дома 
св. Иоанна.

С. 570—571—* «Бодлер, Барбе д’Оревили, Гелло, Блуа, Гюис­
манс— у них общая черта: неприятие жизни и даже ненависть 
к ней — презрение, стыдливость, страх, пренебрежение и все их оттен­
ки — нечто вроде религиозной озлобленности против жизни. К этому 
и сводится ирония Вилье» (фр.).
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С. 577—* «...Итак, это уже не ум, но то, что предшествует уму, по­
тому что ум — нечто из сущего; а то — не «нечто», но до любого «нечто», 
и оно — не сущее. Дело в том, что у сущего есть как бы некий образ су­
щего, а то — не имеет образа, в том числе и умопостигаемого; и это по­
тому, что природа единого, будучи порождающей все, не является ни­
чем из порожденного,— ни «чем-то», ни качеством, ни количеством, ни 
умом, ни душой; ни движущимся, ни покоящимся, ни в пространстве, 
ни во времени, но «единовидным самим в себе» (Платон, «Пир», 211, Ы), 
и даже вообще лишенным вида, тем, что предшествует всякому виду, 
движению, покою: потому что это относится к сущему и делает его 
множественным. Но почему же — не будучи движущимся — оно не по­
коится? — Потому что каждое из этого (или и то, и другое) необходимо 
относится к сущему, причем покоящееся таково благодаря покою, и по­
кою оно не тождественно; поэтому покой ему свойственен, так что оно 
уже не является простым. А назвать то причиной — значит приписать не­
кое свойство не ему, а нам, потому что это мы от него нечто получаем, 
тогда как то существует в себе самом. Но, строго говоря, о нем нельзя 
сказать даже «то» и «существует», а просто мы, как бы извне обегая его, 
пытаемся истолковать свои собственные впечатления, то оказываясь 
близко, а то — отдаляясь из-за недоумений, им вызываемых» (Пер. с гре­
ческого подлинника выполнен Ю. А. Шичалиным по изданию: (Неп- 
ry-Schwyzer) Plot., VI, 9, 3, 36—54).

С. 578—* «В беспредельном мраке я вижу святую Троицу, и в Тро­
ице, различимой в ночи, я вижу самого себя, стоящего в центре» (фр.).
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